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NOTICE 

SUR HOFFMANN. 



Il y a une dizaine d'années environ qu'un écrivain spi- 
rituel, M. Loëve-Weimiir, nous révéla, dons une traduc- 
tion légère et facile, les œuvres originales d'Hoffmann. 
Jusque-là, nous ne connaissions guère la littérature mo- 
derne de l'Allemagne que par les tableaux un peu trop 
poétiques et trop enthousiastes de madame de Staël, et pai- 
ries reproductions un peu trop francisées des drames de 
Goethe et de Schiller. Nous n'avions pas encore pénétré 
dans cette littérature secondaire, qui a sa couleur particu- 
lière, et qui, en se tenant pl us près du sol d'où elle est issue, 
du peuple au sein duquel elle se développe, reflète souvent 
plus vivement, dans ses mou van tes images, les mœurs réel- 
les, le caractère distinct d'une contrée, que les génies supé- 
rieurs, qui élèvent plus haut leur essor et se lancent dans 
un plus large espace. Hoffmann fut pour nous une de ces 
apparitions neuves et inattendues d'une terre étrangère, un 
de ces rayons suhits qui finit entrevoir, a travers un amas 
de nuages, l'azur et les contours d'un horizon lointain. T)e 
la l'effet qu'il produisit en France, de là sa vogue et son 
succès. Ses Contes fantastiques nous présentaient l'Allema- 
gne sous une fnce que les Ballades de Hurler, les Brigands 



Il NOTICE SUH HOFFMANN. 

de Schiller, les i-omnnsdeLaFoutaiiie, le Werther, le Oolz 
de Berlichf ngen; le Withem mister, les charmants Mi- 
moirei de Goethe, et les nouvelles les plus caractéristiques 
de Tieck ne nous avaient point entièrement montrée. 
Cette fois, c'était l'Allemagne avec sou singulier mélange 
de rêves exaltés et d'existence bourgeoise, d'idéal et de 
réel, l'Allemagne avec ses artistes enthousiastes et ses for- 
mes compassées, ses poètes et ses jikilistcr, ses chants mé- 
lancoliques et sa fumée de tabac. 

La vie d'Hoffmann même, racontée d'abord par Walter 
Scott, puis par M. Loéve-We.imar, et dans de longs ci 
intéressants détails par M. Hitzig, ajoutait encore à l'effet 
que devaient produire ses œuvres. Cette vie est une sorte 
de roman, un triste et aventureux roman, et si Hoffmann 
eut pris la peine de l'écrire lui-même, il en eût fait faci- 
lement, et sans y rien ajouter de sa vive et étrange imagi- 
nation, un de ses plus beaux contes fantastiques. Essayons 
de la fixer par quelques dates, qu'il eut peut-être négli- 
gées lui-même, et d'en retracer les principales vicissitudes. 

Hoffmann est né a Kœnigsbcrg le 24 janvier 1770. 
Des son enfance, il trouva autour de lui tout ce qu'il fal- 
lait pour donner à son imagination les mouvements bizar- 
res, les caprices humoristiques, les contrastes étonnants 
qui l'ont le charme de ses œuvres. Dans cette vieille ville 
de hœnigsberg, il trouvait la froide et austère nature 
du Nord, éclairée à certains jours par les ardentes cou- 
leurs d'un été. rapide; dans sa famille, un vieil oncle, 
roide, guindé, esprit étroit et minutieux, une tante gaie 
et spirituelle , une aïeule affaiblie au moral et au physique 
par l'âge ; riantes saillies d'un jeune et aimable caractère, 
images douloureuses de la décrépitude , triste et glacial 
aspect d'un homme qui jamais n'a osé se permettre une 
fantaisie, s'abandonner à l'essor d'une légère pensée, qui, 
toute sa vie, n'a fait que cheminer pas a pas entre les con- 
venances de la veille et celles du lendemain ; voilà ce qui 
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s'offrit d'abord aux regards d'Hoffmann. Sur le premier 
plan du tableau de son enfance, c'est son père, conseiller 
criminel, commissaire de justice près le tribunal supérieur 
de la province, et sa mère, pauvre femme maladive, don! 
le regard languissant et la voix touchante ne contribuèrent 
sans doute pas peu à éveiller au fond du cœur d'Hoffmann 
ces cordes mélancoliques qui vibrent si profondément dans 
la plupart de ses œuvres. 

Pour compléter ce cercle d'émotions si différentes el si 
vives , Hoffmann eut le bonheur d'y joindre, tout jeune, 
celle de l'amitié. À onze ans il se lia avec un de ses cama- 
rades d'école , nommé Hippel , qui lui resta toujours iidèle 
et. dévoué. Hélas 1 ces longues amitiés sont rares. Quand 
on les rencontre quelque part, il ne faut pas oublier de les 
signaler, pour égayer le cœur de ceux qui les cherchent, el 
soutenir l'espoir de ceux qui , en avant joui, n'aspirent 
qu'à les conserver. . 

Dès ses premières années d'étude , Hoffmann manifes- 
tait pour les lettres, pour l'art, un de ces penchants intuitifs, 
un de ces désirs innés dont les sages de ce monde recher- 
chent souvent en vain la cause, et qui tiennent à la nature 
même de l'individu chez lequel ils se produisent comme 
le parfum à laileur, comme le chant à l'oiseau. D'une 
main timide et inexpérimentée il maniait le crayon, il fai- 
sait résonner les touches d'un piano, il promenait l'archet 
sur un violon ; puis, à peine avait-il quitte les hanes du 
gymnase, qu'il se sentit embrasé des étincelles du premier 
amour, de cet amour qui révèle à l'homme les trésors du 
cœur et le génie des poètes. 

Mais le grave magistrat de Kœnigsberg n'entendait pas 
que son fils s'abandonnât si facilement à ces rapides et vio- 
lentes émotions, qu'il traitait comme des fantaisies d'éco- 
lier ; il' voulait en faire un homme de justice, cl il le con- 
damna à suivre les cours de droit. I.c pauvre Hoffmann 
les suivit avec regret, avec ennui, il se soumit avec douleur 
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au devoir qui lui était imposé , nmer devoir que l'on mau- 
dit si souvent, et que plus tard on regrette ; car, à travers 
ses rigueurs, on voyait briller comme à travers les brumes 
du matin ces doux rayons d'un ciel d'azur et ces cimes 
empourprées de l'immense horizon gai, plus tard, pâlissant 
et s'effacent à nos yeux fatigués. 

Pour se consoler de ces fastidieuses obligations, Hoffmann 
allait chaque jour retrouver son cher Hfppel, et passait avec 
lui de longues heures à causer d'art, d'amour, de poésie, 
de tout ce qui émeut si vivement un cœur de dix-huit 
ans, de tout ee qui donne tant de vie à l'Aine, tant d'élo- 
quence à la parole. Puis, lorsque, son ami le quittait, il 
suppléait à ces tendres entretiens par de longues lettres 
enthousiastes, tellesqu'on en écrit quand on a encore toute 
la plénitude de la foi, quand on n'a point senti passer sur 
ses sentiments affectueux le souffle mortel de la décep- 
tion. 

Bientôt Hoffmann quitta aussi Krruigsberg. Il fut envoyé 
à Glosait, auprès d'un de ses oncles, qui remplissait dan» 
eetteville les fonctions de conseiller de régence. Lu, comme 
à Kœnigsberg, les éludes judiciaires n'occupaient qu'une 
partie de ses jours; le reste du temps, il se laissait aller aux 
caprices de son imagination inquiète et maladive. Tantôt 
il recherchait avec ardeur les charmes de la musique, puis 
cette ardeur même le fatiguait, le trompait, et il écrivait à 
HIppel: « Je n'aime plus la musique. Ce que Jean Paul eu a 
dit est vnd : elle passe sur notre cœur comme la langue du 
lion, qui, en se tournant et se retournant sur la peau, Unit 
par faire couler le sang. La musique me rend aussi faible 
qu'un enfant; elle rouvre toutes les anciennes blessures. » 

Il reprenait alors la palette , le crayon, et bientôt il re- 
tombait dans un nouveau découragement, et il écrivait 
avec une profonde tristesse : « Il y a des moments où je 
désespère de toute espèce de bien, où je me sens entraîné 
à travailler contre tout ce qui a l'apparence du bonheur. » 
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Son oncle, appelé à occuper un poste important nu tri- 
bunal de lierlin, remmène avec lui. Hoffmann achève dan:- 
cette ville ses études de jurisprudence, subit dignement 
sou examen, et part pour Poscn avec le titre d'assesseur. 

Son entrée en fonctions s'annonçait sons d'heureux 
auspices. Il avait une tache facile à remplir, assez de loi- 
sirs pour pouvoir suivre ses penchants favoris, assez d'ar- 
gent pour satisfaire à ses fantaisies.il aimait la ville de 
Posen, et s'y maria avec une jeune Polonaise. Mais voilà 
qu'un beau jour la folle idée lui vient de dessiner la cari- 
cature des principaux personnages de Posen, et de faire 
distribuer dans un bal masqué ses malignes esquisses. Cette 
plaisanterie de carnaval fut prise au grand sérieux par 
ceux dont elle compromettait la physionomie. Un haut 
fonctionnaire de Posen expédia une estafette à Berlin, tout 
exprès pour se plaindre de l'irrévérence du jeune magis- 
trat, et Hoffmann, qui, par l'habileté dont il avait déjà fait 
preuve dans ses nouvelles fonctions, allait obtenir de l'a- 
vancement, fut envoyé à Plozk, petite ville de la Prusse 
orientale, silencieuse, et triste. Hoffmann se regardait là 
comme dans un lieu d'exil. Pour échapper à l'ennui de sa 
solitude, il composa plusieurs morceaux de musique, écri- 
vit une comédie, et commença un journal de sa vie, qu'il 
continua scrupuleusement jusqu'en 1 8 1 5 . En même temps, 
il remplissait ses devoirs de magistrat avec une rigoureuse 
exactitude. Ses chefs se plurent à louer son zèle et son 
aptitude, et, deux ans après (1804), il fut envoyé, en qua- 
lité de conseiller de régence, à Varsovie. 

Le temps qu'il passa dans cette ville peut être regardé 
comme l'époque la plus riante, la plus animée de sa vie. 
Il arrivait sans transition d'une froide, et monotone petite 
ville de province à une charmante capitale. Il trouvait la 
dés livres, des théâtres, des artistes, et ces illustres fa- 
milles de gentilshommes, dont l'on a tant de fois et à si 
jusle titre vanté les mœurs élégantes e! l'hospitalité, et 
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beauté fies femmes du Nord toute la vivacité d'esprit ei 
l'enthousiaste elau des femmes du Midi. Il trouvait là 
ee qu'il n'avait pu voir encore ni à Kœnigsberg, ni à Pnscn. 
ni dans les roides et pédantes que s allures de Berlin, le 
mouvement, l'éclat, la variété d'action d'une grande ville. 
Pour comble de bonheur, il trouvait ià encore un ami, un 
sur et véritable ami, homme de cœur et de talent, M, Hit- 
zig, qui occupe à présent de hautes fonctions dans la ma- 
gistrature prussienne. 

Au milieu de cette société varsovicnne, dont les révolu- 
tions, la guerre et la domination étrangère n'avaient pu 
amortir la gaieté naturelle, Hoffmann s'anime, s'exalte; 
il organise une société philharmonique, convoque les ar- 
tistes étrangers, donne des concerts. Tour n tour chef d'or- 
chestre, peintre et compositeur, c'est lui qui éveille, qui 
excite le zèle des musiciens ; c'est lui qui peint à fresque 
les murailles de leur salle de réunion; puis, quand il a Uni 
sa laborieuse journée de magistrat et d'artiste, il rentre 
avec joie dans sa demeure. Hitzig est là tout prés de lui; 
les deux amis ouvrent leur fenêtre, s'avancent sur le bal- 
con, et passent de longues heures à causer dans le silence 
de la nuit. Quelquefois un autre poète vient se joindre a 
eux : c'est Zacharie Werner, l'enthousiaste, le mystique 
Werner, qui, après avoir écrit son drame de Luther, se 
convertit au catholicisme. 

Toute la vie d'Hoffmann était ainsi parfaitement coordon- 
née. Fonctions honorables, confidences de l'amitié, charme 
de l'art, rien n'y manquait de ce qu'il fallait pour satisfaire 
aux rêves de son ambition et aux besoins de son cœur, rien, 
quand soudain une nouvelle sinistre retentit comme un 
coup de foudre dans le calme riant de cette poétique exis- 
tence. La bataille d'Iéna a ébranlé l'Allemagne entière. 
Les Français victorieux poursuivent leur marche; ils s'a- 
vancent vers la Pologne, ils approchent : les voilà h Var- 
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sovie, Les l'onct ici iiiui ires prussiens se retirèrent ; Hoffmann, 
qui aimait la capitale de la Pologne, voulut y rester. Il 
n'avait plus d'emploi, mais il se trouvait par hasard pos- 
sesseur d'un certain nombre de ducats qui; su femme, plus 
que lui sans doute , avait pris soin d'épargner. Avec son 
insouciance, de caractère, c'en était assez pour lui faire 
oublier l'avenir. Il abandonna gaiement les affaires ju- 
diciaires, qui n'avaient jamais eu pour lui qu'un attrait fort 
modéré, et savoura avec délices les joies de son indépen- 
dance. Tantôt il s'en allait chanter, comme un enfant de. 
chœur, dans l'église des Bernardius; tauhit il organisait au 
palais Minszk. Il était, de plus, très-assidu au théâtre, et 
pour rien au monde il n'aurait voulu faire faute a un dé- 
jeuner d'amis ni se priver du plaisir d'assister à une pa- 
rade militaire. Cependant, sou petit trésor, où il puisait 
chaque jour d'une main libérale, s'amoindrissait à vue 
d'œil. Pour en prolonger quelque peu la durée, il com- 
mença par quitter le splendkle appartement où il s'étail 
installé comme un grand seigneur, et se réfugia dans une 
mansarde ; puis il renvoya en Allemagne sa femme et une 
jeune nièce qu'il avait fait venir auprès de lui. Knfin, il 
tomba, de degré en degré, dans un dénûment absolu. Ses 
amis étaient partis l'un après l'autre; il se trouvait seul, 
sans ressources, dans cette, ville où il avait vécu d'une vie 
si douce ét si riante. Force lui fut alors de chercher un 
refuge ailleurs, et d'aviser à quelque moyen d'existence, 
et, dès ce moment, commença pour lui une époque agitée, 
vacillante, déplorable, une douloureuse série d'efforts in- 
fructueux, d'espérances déçues, de soucis écrasants, qui se 
prolongea pendant près de dix années. Il se retira d'abord 
à Berlin, essaya de vendre des opéras , des dessins , s'an- 
nonça comme peintre de portraits. Rien ne lui réussit. 
L'idée lui vint de demander une. place de. directeur de mu- 
sique dans un théâtre. Ou lui en proposa une. à Ramberg, 
et le voilà parli avec les rêves dorés de l'espoir, les rhà- 
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teaux aériens qu'il construit daus sa jeune et légère imagi- 
nation. 

A Bamberg , nouvelles déceptions : mauvais acteurs . 
mauvais théâtre, point d'argent, peu de spectateurs, et un 
comité de direction composé d'un confiseur, d'un distilla- 
teur et d'un marchand de soie. Je laisse à penser ce que 
dut éprouver l'enthousiaste artiste sous une pareille tutelle, 
et quelle sollicitude dans les embarras pécuniaires, pour lui 
(pii aimait à bien vivre et à se réconforter de temps à autre 
avec une bonne bouteille de vin du Rhin. 

Une princesse pour Inquelle il compose un poème lui en- 
voie trente louis. Une autre fois il reçoit un petit héri- 
tage de cinq cents, écus. C'étaient là des trésors inattendus, 
des grâces providentielles qui ravissaient l'ame du pauvre 
Hoffmann, Il eut encore le bonheur de voir peu à peu son 
théâtre se relever de l'état de décadence dans lequel il 
était tombé, et obtenir les applaudissements du public, 
les suffrages des gens de goût. Un homme intelligent et 
actif en prit la direction, et Hoffmann le secondait vail- 
lamment : il était tout à la fois chef d'orchestre, régisseur, 
compositeur, architecte et décorateur. Pour tant de foncT 
tions il recevait un traitement de cinquante florins (cent 
francs) par mois, et s'estimait heureux de sa fortune. 

Mais ce bonheur ne fut pas de longue durée. Le nouveau 
directeur, Holbein, quitta. Bamberg. Le théâtre auquel il 
avait donné une si soudaine impulsion retomba dans son 
premier état d'affaissement, et Hoffmann se retrouva bien- 
tôt triste et pauvre, si pauvre, qu'un jour il fut forcé de 
vendre sa redingote pour pouvoir dîner. 

Cependant il était entré en relations avec Roeblitz, le 
directeur de la Gazette musicale de Leipzig. Il lui avait 
envoyé divers articles, que Rochlitz avait accueillis avec 
empressement. C'était un premier moyen de salut. Quelque 
temps après il s'en présenta un autre. Seconda lui offre 
la place de chef d'orchestre au théâtre de Dresde, dont il 



même abandon, avec la même cordialité qu'à KœnisisbfrjLr. 
Quelle touchante consolation pour le «sur- attriste d'Hoff- 
mann! Un ami d'enfance, que l'on retrouve tendre et fidèle 
après de longues années de séparation, est un messager, 
de paix dans lu lutte de la vie; avec lui on oublie les re- 
grets et les anxiétés du présent. Le passé est dans son 
âme, le passé dans son regard et sa parole. Avec lui on 
retourne joyeusement en arrière , on retourne vers la 
source céleste des premiers rêves et des premières affec- 
tions. Hoffmann était de nature à sentir vivement cette, 
émotion ; aussi ne s'éloigna-t-il qu'avec peine de son cher 
Hippel. Le hasard les avait réunis, la fortune les séparait : 
Hippel était attaché aux missions diplomatiques du chan- 
celier de Hardcnberg; Hoffmann allait monter sur l'esca- 
beau du chef d'orchestre. De tels contrastes se représen- 
tent souvent parmi ceux qui se sont le plus aimés. 
Heureux celui qui, dans les faveurs du sort, n'oublie point 
l'ami qui lui fut cher dans la médiocrité! 

A Dresde, Hoffmann n'eut qu'une situation précaire; il 
arrivait là au mois de mai 1813, dans cette année de luttes 
héroïques et de deuil ineffaçable qui a vu nos glorieuses 
légions s'affaisser et tomber dans les plaines sanglantes de 
Leipzig. Napoléon était alors à Dresde avec son armée, 
avec son cortège de princes et de souverains, et au milieu 
des traités, des coalitions, des plans de bataille qui occu- 
paient toute l'Europe, la cour de Dresde, cette loyale eour, 
fidèle à l'aigle de la France, donnait des fêtes pompeuses, 
et le théâtre se distinguait entre tous ceux de l'Allemagne 
par l'éclat de ses représentations. Un jour c'était Talinu 
qui montait sur la scène avec la troupe française, un autre 
jour on allait entendre l'opéra italien, et le lendemain le 
drame allemand, joué par les acteurs de Seconda. 

Mais, six mois après, c'en était fait de toutes ces magui- 
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liques réunions de la cour . de toutes ces solennités de 
théâtre. L'effroyable bataille il» 18 octobre changeait In 
face des Etats; Napoléon ramenait en France les débris 
de son armée, et le noble roi Auguste expiait en prison 
l'honneur de n'avoir pas voulu faillir à sa parole chevale- 
resque. 

Hoffmann se sépara de Seconda, etpassa quelques mois 
a Leipzig, travaillant avec ardeur pour les libraires, poul- 
ies édi leurs de journaux, et ne retirant qu'un faible pro- 
duit de tous ses travaux. 

Enfin, en 1814, Hippel le fît rentrer au service, et l'année 
suivante il fut nommé conseiller de répence à Berlin. Cette 
fois le voilà dans une situation ferme et paisible; cette 
fois la fortune, qui s'est tant jouée de lui, le prend sous ses 
ailes et lui sourit. Ses contes, que naguère il osait à peine 
proposer aux libraires, se répandent en Allemagne, et lui 
font une rapide renommée. Son opéra à'Cndine est repré- 
senté avec éclat sur le théâtre de lîerlin; son roman de 
Mademoiselle de S cud éri enrichit un éditeur de Francfort, 
(fui lui demande encore un dé ces contes, encore une de 
ces scènes terribles qui effraient et qui charment les lec- 
teurs. Cette, fois le monde vient à lui , le recherche, 
l'adule; mais Hoffmann a l'esprit aigri par la souffrance, 
le cœur ulcéré par les longues anxiétés et les déceptions 
qu'il a subies. Il n'aime pas ce monde qui l'a dédaigne 
dans sa misère et qui le flatte dans ses succès; il n'aime 
que la solitude où il s'abandonne librement ù la fantasma- 
gorie de ses rêves, le eercle de confidents dévoués au mi- 
lieu duquel il peut se livrer sans contrainte, à sa verve sar- 
donique, et la taverne qui lui donne une exaltation factice. 
Déjà, à Leipzig, il seglissait volontiers le soir dans un de 
ces cabarets souterrains où sur une longue ligne de rayons 
pareils à ceux d'une bibliothèque, les tlncons de vins d'Al- 
lemagne brillent à côté de ceux de France cl d'Italie. \ 
Berlin, l'aisance matérielle qu'il avait soudainement reemi- 
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\réé favorisa ce dangereux penchant. Plus riche alors 
(|ti'il ne l'avait jamais été, il pouvait satisfaire plus facile- 
ment sa convoitise. Le vin fascina ses regards, troubla ses 
sens. La débauche, qui choisit souvent ses victimes parmi 
les plus belles intelligences, qui, comme une courtisane 
éhontée, enlace ceux qui étaient nés pour goûter le charme 
d'un noble amour, la débauche le saisit, l'étourdit, le 
subjugua. 

Hit/ig, qui était redevenu son collègue a Berlin comme 
il l'avait été à Varsovie, essaya de l'arracher au funeste 
attrait de la taverne par des soirées littéraires et des réu- 
nions intimes. La venaient Gontessa, aimable et spirituel 
conteur, Chamisso le poète, Koreff le médecin, homme in- 
struit et prompt à la repartie. Cette société avait été inau- 
gurée le jour de Sain t-Séra pion ; de là le titre sous le- 
quel Hoffmann réunit la plus grande partie de ses contes 
et de ses entretiens littéraires. Confessa figure dans les 
discussions des Frères de Sèrapion sous le nom de Sylvestre, 
et le docteur Koreff sous celui de Vincent. 

Mais ees réunions amicales, ces causeries philosophi- 
ques et artistiques ne pouvaient détourner Hoffmann de sa 
fatale passion, et cette passion affaiblit ses facultés intellec- 
tuelles, énerva ses forces physiques, cl abrégea sa vie. 

En 1822, il tomba malade, et souffrit pendant cinq mois 
des souffrances horribles. Ses membres étaient paralysés, 
sa moelle épiniére se desséchait. Il fallait l'habiller comme 
un enfant, le porter dans son lit, l'asseoir dans son fau- 
teuil. Il conservait cependant encore la vivacité de sa pa- 
role et les principales qualités de son imagination. Ne pou- 
vant se servir de ses mains pour écrire, il dictait. La dou- 
leur, loin d'anéantir sa verve, lui inspirait parfois d'é- 
tonnantes saillies. Un jour, pour ranimer ses forces vitales, 
les médecins lui avaient appliqué un moxa de chaque cote 
de l'épine dorsale; Hïtzjg vint le voir quelques instants 
après cette opération. « Ne sens-tu pas une odeur de roti? u 
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lui cria Hoffmann en l' aperce? ânt. Puis il se mit à lui 
raconter gaiement tons les détails de la cure à laquelle on 
venait de le soumettre. « Pendant que le médecin exerçait 
ainsi, ajouta-t-il, son art sur mon pauvre corps, l'idée 
m'est venue qu'il me plombait pour que je n'entrasse pas 
dans l'autre monde en contrebande, » 

Un mois après, Hoffmann n'existait plus ; il mourut le 
25 juin 1822, à l'âge de quarante-six ans. 

En Allemagne, la mémoire d'Hoffmann est encore vi- 
vante, et se retrouve partout. Dans la voiture de Franc- 
fort, je rencontrai un bon littérateur allemand qui ne se 
lassait pas de m'en parler. A Leipzig, on me montrait la 
maison où il habitait, pauvre et soucieux, la cave où il se 
sentait, comme il le dit lui-même, glisser sans le vouloir, 
.f 'allai voir Rochlitz, et Rochlitz, le directeur du journal 
de musique, ne pouvait oublier qu'il l'avait eu longtemps 
pour collaborateur. A Dresde, on vantait ses talents comme 
chef d'orchestre et régisseur du théâtre. A Berlin, on me 
conduisait chez Hitzig, qui ne pouvait encore s'entretenir 
de son ancien ami sans émotion. On me montrait les deux 
jeunes filles, deux sœurs aux yeux noirs, qui ont servi de 
(ype a quelques-unes des plus belles et des plus gracieuses 
créations d'Hoffmann. Toutes les deux n'étaient encore que 
des enfants; il les prenait sur ses genoux, et leur racontait 
quelques-uns de ses plus jolis récits, en même temps que 
Chaniisso composait pour elles sou Pierre ScMemihl. Ainsi 
je voyais son souvenir profondément gravé dans le cœur 
de tous ceux qui l'avaient connu ; puis je m'en allais hors 
de la ville, au cimetière où je trouvais son tombeau , une 
simple pierre, une épitaphe de quelques mots, ses titres de 
poète, de musicien et d'artiste, que l'on épelait lentement, 
comme si l'on eût craint d'avoir trop tôt fini. 

Mais surtout on ne manquait pas de me faire visiter 
cette cave où l'imagination d'Hoffmann n vu tant de scènes 
étranges, tant de figures tristes ou bouffonnes, cette cave. 
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qui n'est pas une voûte sombre et humide, comme son 
nom pourrait le faire croire, mais un joli salon au rez-de- 
chaussée, dans la Cliarlotten-Strasse. Là viennent encore 
beaucoup d'anciens amis d'Hoffmann par souvenir, beau- 
coup d'étrangers par curiosité, et nombre de bonnes bou- 
teilles de vin de Rudesheim se vident chaque jour en l'hon- 
neur de celui qui a peuplé ce lieu de ses poétiques rêve- 
ries. 

Un soir, j'étais là très-attentif a tout ce que je voyais, 
très-désireux de m'expliquer comment l'esprit vagabond du 
romancier avait pu faire de cette jolie salle, aux rideaux de 
soie, aux pelviennes vertes, aux tentures jaunes et bleues, 
une description parfois si bizarre, et de toutes ces bonnes 
ligures prussiennes attablées autour de moi, tant de per- 
sonnages si curieux il voir. Je cherchais là le merveilleux, 
et ne voyais, je l'avoue, qu'une vulgaire réalité. Il y avait 
pourtant autour de moi des cigares de la Havane et de 
grosses pipes en porcelaine, qui entremêlaient leurs nuages 
de fumée; il y avait des joueurs de cartes et de petites 
tables, et du vin, et de la bière, et je n'en demeurais 
pas moins dans un état de calme positif désespérant lors- 
qu'un de mes amis , qui était assis à côté de moi , me 
l'amena Vers le passé. 

" Écoutez, me dit-il, vous savez que j'ai vécu longtemps 
dans l'intimité d'Hoffmann, et je ne crois pas pouvoir 
trouver une circonstance, meilleure, un lieu plus conve- 
nable pour vous raconter sur lui quelques particularités 
assez remarquables. » 

f-à-dessus, mon ami, en bon Allemand qu'il était, ral- 
lume sa pipe, se verse un grand verre de bière, et com- 
mence ainsi : 

« Cette cave de Luther était jadis, comme vous le savez, 
le lieu oùil venait passer quelques heures chaque soir. Avec 
lui et Hitzig, et. Koreff le médecin, venait aussi Devrient 
l'acteur. Devrient était l'Ame et la vie de cette réunion; 
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Devrient causait, criait, amassait, par ses plaisanteries, 
tout le monde autour Ai: lui, peudaut qu'Hoffmann, ia tête 
penchée sur sa poitrine, se perdait dans ies rêves de son 
imagination. Le pauvre poète, avec sa nature triste et ma- 
ladive, servait souvent à égayer son insouciant compa- 
gnon. Un jour, par exemple, les Fantaisies de Callot ve- 
naient de paraître, Hoffmann arrive le soir chez Luther avec 
son inséparable acolyte, le jeune Devrient, et quelques au- 
tres amis, pour fêter, par d'amples toasts, cette publication. 
Tout a coup il cherche sa tabatière, et ne la trouve pas. 
« Vous n'avez pas ma tabatière'.' dit-il à Devrient. — Moi, 
répond ceiui-ci, vraiment non ; mais vous êtes si distrait, 
qui sait où vous l'aurez laissée'. 1 — Eh bien ! prêtez-moi la 
vôtre. — La mienne est v ide ; mais je vais donner un gross- 
clten au garçon pour qu'il aille chercher de quoi la rem- 
plir. » Le garçon sort après sa leçon faite, et revient avec 
un cornet dont. Devrient s'empare. •< Voyez, dit celui-ci 
en le déroulant lentement et avec une tristesse visible, 
voyez pourtant, mes amis, à quoi tient aujourd'hui le des- 
tin des auteurs ! Vous savez que les Fantaisies de Callot, 
l'un des plus beaux ouvrages de notre cher Théodore, ont 
paru ce matin, et voilà que l'épicier s'en scrl déjà pour 
faire des cornets à tabac. » 

« Hoffmann se jette sur le malencontreux papier, et il 
fallut se hâter de lui dire que Devrient n'avait pas craim 
de gâter un exemplaire de son ouvrage pour lui jouer ce 
mauvais tour. 

«Ce Devrient était un acteur d'un mérite rare, un homme 
d'un tel talent, que le roi de Prusse s'étaiteru une fois obligé 
de lui payer toutes ses dettes, et ce n'était pas peu de chose. 
Il passait ordinairement sa journée à jouer et à boire. A six 
heures, il avait à peu près perdu l'usage de sa raison ; on 
venait le chercher pour qu'il remplit son rôle, on l'habillait 
sans qu'il sut comment; on le conduisait dans les coulisses, 
et il laissait faire; puis, au moment ou il devail paraître, 
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»n k' poussait sur la scène, et voilà un homme qui, en l'ace 
des quinquets, en face du public, en face de l'orchestre et 
du parterre , recouvrait tout à coup la mémoire , l'intelli- 
gence, l'action, et jouait d'une manière ravissante. Ex- 
plique qui voudra ce fait singulier, mais il s'est répété mille 
fois, et tout le théâtre de Berlin en a été témoin. 

«Quandil avait rempli sa tache, il revenait dans la cave 
de Luther, et il y avait toujours là une nombreuse réunion, 
impatiente de le voir arriver, qui faisait éclater sa joie a 
son. approche , et qui se formait en cercle autour de lui 
pour regarder sa physionomie si mobile, pour entendre sa 
conversation, assaisonnée de tant de pointes d'esprit, assez 
souvent même d'uu peu de cynisme. 

«Un matin, il Était encore dans son lit, demi-dormant, 
demi-éveillé, lorsque sa porte s'ouvre, et il voit entrer 
Luther. Singulière apparition pour lui, qui n'avait jamais 
vu Luther que le soir, à la clarté des lampes, au milieu 
d'une atmosphère de fumée. Peut-être comprit-il bien le 
motif -d'une telle visite, et, en bon acteur, il tacha de don- 
ner à son maintien et à sa physionomie toute la dignité 
possible. 

n Cependant Luther s'approche d'un air embarrassé, fait 
trois révérences, demande mille pardons, puis avance d'un 
pas, puis s'arrête encore. . 

«Eh bien! Luther, qu'y a-t-il pour votre service?» 
dit Devrient d'un ton de voix d'Agamemnon parlant à quel- 
que pauvre Grec. 

« Monsieur... en vérité..., répond Luther..., je regrette 
extrêmement... mais vous le savez... les temps sont mau- 
vais... je n'ai jamais voulu vous importuner; mais enfin, 
il y a bien maintenant quelques centaines de thalers sur 
votre compte... et... 

« — C'est bon, je vous comprends, dit Devrient avee la 
dignité d'un homme qui n'est pas habitué à entendre de tel- 
les requêtes : retirez- vous, vous serez payé. » 
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uKt Luther s'en va à reculons, faisant force salut* et 
demandant encore mille fois pardon. 

« Le soir, cependant, tous les admirateurs de Devrient se 
sont réunis dans la fameuse cave pour te voir arriver, et 
point de Deviïetit; le lendemain, même déception, le sur- 
lendemain encore. Qu'est-it donc devenu? où est 411 Sait- 
on s'il est malade, s'il boude, s'il n'a pas été tué en duel, 
s'il n'est point en prison'; On s'adresse toutes ces questions 
avec anxiété, on forme mille conjectures, on a recoure aux 
enquêtes, car il n'y va de rien moins que des plaisirs de tout, 
l'hiver, des distractions de. chaque soirée. Enfin, on ap- 
prend que Devricnt n'est ni malade ni eu prison , mais 
qu'il a choisi, pour y tenir ses séanees, une autre cave, où 
se rassemblent déjà tous les curieux. Alors adieu la Char- 
lotten-Strasse, adieu Luther et sa jolie salle, et son bon 
vin , et ses petites tables. Peu s'en faut qu'en le quittant 
on ne lui dise encore des injures; peu s'en faut qu'on ne 
le paie pas, pour le punir de son ingratitude; et Luther, 
abandonné, perdu, ruiné, ne sachant plus que ! faire, .voyant 
sa cave déserte, son enseigne impuissante, sa gloire effacée, 
sa caisse vide, arrive un jour, pale, et le désespoir dans le 
cœur, chez Devrient, et lui dit : « Monsieur, venez, buvez, 
dispose?, de moi, de mes garçons, de ma salle, de ma bière 
et de mon vin de Rudesheim, je ne vous demande pas un 
sou. n Et l'on dit que Devrient ne se fit pas scrupule de 
profiter de la permission. 

« Il y a dans la vie de Hoffmann une page plus belle que 
celle où sont inscrites ses relations avec Devrient; c'est 
lorsque, revenant parfois le soir, las du monde, qui ne lui 
inspirait plus aucune sympathie, lasdeshommesqui avaient 
exercé sa verve moqueuse, il se retrouvait seul chez lui, 
seul avec sa tristesse, avec ses rêves d'artiste, avec ses 
crayons et son piano, ses livres et son grand fnuteuil. Alors 
il commençait ordinairement par s'asseoir devant son piano, 
>l en faisait vibrer les touches, et la note qui tremblait suus 
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ses doigts, raccord musical qui résonnait dans l'air, lui 
(lui niaient une sorte de eommotiuu électrique. Alors arri- 
vaient-lés morceaux d'inspiration, les brillantes fantaisies, 
les beaux passages d'fnJine, et le monde réel fuyait loin 
de lui, et son àme preuait l'essor avec ces riches inspira- 
tions, avec cette poésie musicale, avec ces airs capricieux , 
avec ces flots de mélodie ; puis, quand il se sentait échauffe, 
entraîné, enthousiasmé, il s'en allait fermer sa porte à dou- 
ble tour, puis rentrait dans son sanctuaire avec un visage 
épanoui. 

« Ace moment, vous eussiez vu le bon Hoffmann, tirant 
du fond d'une armoire une bouteille bien cachetée, puis 
un verre , puis d'une autre armoire , encore plus soigneu- 
sement fermée que la première , une vingtaine de petites 
ligures en carton qu'il rangeait symétriquement sur la 
table : c'étaient tous les personnages principaux de ses ro- 
mans, qu'il avait lui-même dessinés , collés sur carton et 
découpés. Là venaient la pale et poétique héroïne du Violon 
île Crémone, la jeune comtesse du Majorât, la pauvre Anna 
de Don Jwin, la jolie fille de maître Martin, e.t Olivier 
lïrusson, et le grave et majestueux Marina Falieri. Main- 
tenant voyez- vous Hoffmann se séquestrant de la foule , 
»' échappant d'une haute société où l'on eût voulu le con- 
server, Hoffmann s' enfermant avec le monde qu'il s'est 
fuit, avec ces figures qui lui doivent leurs traits, leur 
forme, leur expression. Il les regarde tour ù tour, il 
leur parle, il leur sourit, il les aime et les trouve belles ; 
puis il boit cette précieuse bouteille de vin de Johannis- 
berg en leur honneur; puis voilà que le feu lui monte 
à la tète, que son imagination se jette encore une fois 
hors de toutes les réalités. Alors ce ne sont plus seu- 
lement des figures inanimées qu'il a devant lui , dis 
ligures dessinées à la main et collées sur papier : non, elles 
vivent, elles si' meuvent , elles reprennent leur place dans 
te roman qu'il leur a assigné, elles agissent comme il l'a 
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voulu, elles achèvent leur drame ; il voit ces yeux qui lu re- 
gardent, ci's lèvres qui lui sourient, cesirontsqui pâlissent ; 
il entend leur voix, leurs accents d'amour et de douleur; il 
entend le violon de Crémone qui rend un dernier accord et se 
brise; l'orgue quiaccompagne avec ses mouvements religieux 
le sanclus; l'orchestre qni soutient la voix d'Anna dans 
Don Juan. Autour de lui des plaintes bourdonnent, des 
cris d'adieux s'échangent, des iimes se plaignent, des larmes 
tombent ; autour de lui flottent des visages pales, des om- 
bres incertaines, des femmes éplorées et des êtres grotes- 
ques. Oh I son cœur se resserre , ses yeux regardent toute 
cette fantasmagorie avec effroi. Oh! pauvre Hoffmann! 
pauvre Hoffmann 1 il y a de la folie dans un tel transport 
d'imagination; mais connaissez-vous une folie plus triste, 
une idée plus touchante que celle de cet artiste, de ce poète 
qui ne peut plus exister avec le monde réel , et qui existe 
avec ses rêves peints sur le papier, avec ces iigures qu'il a 
découpées, et auxquelles il donne l'âme , le regard , la pa- 
role et la vie ? » 

Tout en professant une vive sympathie pour le talent 
d'Hoffmann, pour cette imagination tour à tour si vive et 
si tendre , pour ces contes qui allient tant de fines et déli- 
cates peintures , tant d'esprit d'observation et de saillies 
humoristiques à une touchante sensibilité, nous ne pou- 
vions avoir l'idée de publier une traduction entière de ses 
, icuvres. Il y en a plusieurs où sa fantaisie s'en va tellement 
au delà des régions de la réalité, .que tous les tableaux 
qu'il essaie de retracer dans cette espèce de songe ressem- 
blent a des ombres vacillantes éclairées par les lueurs d'un 
pale crépuscule. Dans d'autres il se livre à de telles ab- 
stractions, qu'à peine pénètre-t-on le sens intime de sa 
pensée sous les images confuses et les aphorismes qui la 
voilent; enfin. Hoffmiinu est resté plus d'une fois au-des- 
sous de lui-même ; son esprit et sa verve ont failli dans des 
essais qu'il n'a pas eu le temps de reprendre et d améliorer. 
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Nous a v pas choisi purml ses productions celles 
nous Offraient les qualités les plus réelles, et les pein- 
1 lires les plus caractéristiques, lin restreignant notre Ira 
duetion à ee choix, nous ne croyons pas manquer au vœu 
du public, ni offenser la mémoire du spirituel conteur. 
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LE VIOLON DE CRÉMONE. 

CHAPITRE PREMIER. 

Le conseiller Crespel est l'un des hommes les plus étrun- 
ges que j'aie jamais vus. Lorsque j'arrivai à H.... avec 
l'intention de passer la quelque temps, dans toute la ville 
on ne parlait que de lui ; il était alors dans l'éclat de son 
originalité. Crespel s'était acquis une grande réputation 
comme juriste et comme diplomate. Un prince souverain 
d'Allemague, assez puissant, s'était adressé à lui pour ré- 
diger un mémoire qu'il voulait adresser à la cour impé- 
riale, au sujet d'un territoire sur lequel il croyait avoir de 
légitimes prétentions. Ce mémoire lui réussit parfaitement, 
et comme Crespel se plaignait nu jour de ne pouvoir trou- 
ver une habitation commode , le prince , pour le récom- 
penser de son travail , s'engagea à subvenir aux frais de 
construction d'une maison que le conseiller ferait bâtir à 
son gré. Le prince lui offrit même le choix du terrain ; 
mais Crespel ne voulut point l'accepter, et demanda que 
sa maison fût bâtie dans un jardin très-pittoresque , qu'il 
possédait ù la porte de la ville. 

Dès ce moment, on le vit amasser et charrier les maté- 
riaux de construction. Vctu d'un costume fait selon ses 
principes particuliers, tout le jour il broyait la chaux, pé- 
trissait le mortier, et élevait les murs. Il ne s'était adressé 
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à aucun architecte, et n'avait fait aucun plan. Un matin , 
cependant, il s'en va trouver un honnête mattre-maçon 

de H et le prie de venir le lendemain dans son jardin, 

avec une quantité d'ouvriers pour bâtir sa maison. Le ma- 
çon s'informa tout naturellement du pian qui avait dû 
être tracé, et ne fut pas peu surpris lorsque Crespel lui 
répondit qu'il n'avait pas besoin de tout eela pour achever 
son édiiiee. Le lendemain , le maitre-maçon arrive à l'en- 
droit désigné , avec tous ses gens , et aperçoit une fosse 
formant un carré régulier. 

« Voilà , lui dit Crespe! , où je veux établir les fonde- 
ments de la maison; ensuite' je vous prierai d'élever les 
quatre murailles jusqu'à ce que je vous dise : C'est assez 1 

— Quoi! et sans fenêtres, sans portes, sans murs de 
traverse ! s'écria le maçon , presque épouvanté de la bizar- 
rerie de Crespel. 

— C'est comme je. vous le dis , mon brave homme , ré- 
pondit le conseiller très-tranquillement; le reste s'arran- 
gera de soi-même. » 

La promesse d'un large paiement put seule décider le 
maçon à entreprendre cette folle construction ; mais ja- 
mais édifice ne fut bâti si gaiement. Les murailles s élevè- 
rent au milieu des éclats de rire des ouvriers, qui ne quit- 
taient pas le terrain, où ils avaient à boire et à manger en 
abondance. Un beau jour, Crespel cria : Halte I A l'in- 
stant même les truelles et les marteaux cessèrent de re- 
tentir ; les ouvriers descendirent de leur échafaudage , et, 
entourant Crespel , chacun d'eux semblait lui demander : 
Qu' allons-nous faire? 

« Placel » s'écria Crespel. Il courut à l'une des extré- 
mités du jardin , revint lentement vers son carré de mu- 
railles, secoua la téte, s'en retourna à une autre extrémité, 
revint de nouveau, et répéta plusieurs fois ce manège, jus- 
qu'à ce qu'enfin il alla se heurter contre un pan de mur, 
et s'écria «Arrivez, arrivez ici, et faites-moi là une 
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porte. » Il en donna la largeur et la hauteur, et ses or- 
dres furent à l'instant exécutes. La porte faite, il entra 
dans la maison , et sourit d'un air de satisfaction lorsque 
le maitre-ouvrier lui lit remarquer que cet édifice avait 
juste la hauteur d'une maison à deux étages. Crespel se 
promenait de long en large dans l'enceinte de la muraille, 
suivi des maçons, muni» de leurs pioches et de leurs mar- 
teaux, et dès qu'il criait : u Ici une fenêtre de six pieds 
de haut et de quatre pieds de largel là une lucarne! » 
elles étaient ouvertes à l'instant. 

J'arrivai à H.... pendant cette opération, et c'était une 
plaisante chose que de voir des centaines de gens assem- 
blés autour de ce jardin, et poussant des cris de joie quand 
on voyait tomber les pierres, et qu'une fenêtre apparais- 
sait tout à coup à l'endroit où l'on ne se fut pas attendu 
à en voir établir une. Le reste de la construction de la 
maison et les autres travaux nécessaires furent accomplis 
de la même façon , d'après la décision subite de Crespel. 
La singularité de cette entreprise, l'étonnement qu'on 
éprouva en voyant qu'après tout , la maison était beau- 
coup mieux qu'on ne s'y était attendu, la libéralité de 
Crespel, tout contribua à entretenir la gaieté des ouvriers. 
Les difficultés que présentait ce singulier mode de con- 
struction furent vaincues , et , en peu de temps , on vit 
une maison qui présentait au dehors l'aspect le plus ridi- 
cule, car aucune fenêtre ne ressemblait à l'autre; mais, à 
l'intérieur, elle offrait une distribution très-commode et 
des agréments particuliers. Tous ceux qui la visitèrent fu- 
rent d'accord sur ce point , et je me rangeai a leur avis 
lorsque Crespel m'y conduisit. 

CIÏAPITHB II. 

.le n'avais pu parler encore à ce bizarre conseiller; sa 
maison l'occupait tellement, qu'il n'était pas venu lemar- 
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di, comme c'était sa coutume, dîner chez, le professeur 

M et il lui avait même l'ait dire qu'il ne quitterait pas 

son jardin avant l'inauguration de sa nouvelle demeure. 
Tous ses amis et connaissances pensaient qu'il donnerait, 
ce jour-là, un repas splendide ; mais il n'invita que les 
maîtres-maçons , les compagnons et les apprentis qui 
avaient travaillé à sa maison, et leur fit servir les mets les 
plus délicats. Des maçons entamaient tout à leur aise les 
pales de venaison ; les menuisiers savouraient avee joie les 
faisans dorés , et les ouvriers affamés se délectaient avec 
des volailles truffées. Le soir, arrivèrent leurs femmes et 
leurs filles, et il y eut un grand ua i_ Crespel valsa avec les 
femmes des maîtres; puis, se plaçant à l'orchestre , il prit 
son violon, et dirigea la danse jusqu'au matin. 

Le mardi suivant, je trouvai , a ma grande joie, le con- 
seiller chez le professeur M.... Rien de plus étrange que 
ses manières : sa contenance était si roide, ses mouvements 
si brusques, qu'a tout instant on craignait de le voir se bles- 
ser ou briser quelque meuble. Mais cet accident ne lui ar- 
riva pas, et la maîtresse de maison, qui le connaissait 
mieux que moi, le regarda, sans frayeur, tourner à grands 
pas autour d'une table chargée de riches porcelaines, ma- 
nœuvrer vers un grand miroir, et prendre entre ses mains 
un vase délicatement peint, pour en admirer les couleurs. 
Crespel examina en détail, avant le dîner, tout ce qui se trou- 
vait dans la chambre du professeur ; il monta même sur un 
fauteuil pour détacher un tableau et le remettre à sa place. 
Il parlait beaucoup et avec vivacité, sautant d'un sujet à 
l'autre; puis , s'attaehant à une idée a laquelle il revenait 
sans cesse par mille détours, par mille moyens singuliers, 
s'égarant lui-même dans ses digressions, jusqu'à ce qu'en- 
fin une autft pensée s'emparât de lui. Sa voix était tautot 
rudê et violente , tantôt plaintive et cadencée, et toujours 
en désaccord avee ses paroles. On s'entretenait de musique, 
et on loua hautement un nouveau compositeur. Crespel se 
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mil a l'ire, et dit d'un ton presque psalmodié : « Je voudrais 
que Satan emportât, sur ses ailes noires, ce maudit aligneur 
dénotes, à dix mille millions de toises, au fond de l'abîme. <> 
Puis il ajouta, d'une voix dure et irritée : « Elle!.,, c'est 
une ange du ciel! c'est un accord pur, une harmonie di- 
vine , la lumière et l'étoile du chant! » Il fallut nous sou- 
venir qu'une heure auparavant on avait parlé d'une can- 
tatrice célèbre. 

On servit un rôti de lièvre; je remarquai que Crespcl 
mettait soigneusement les os à l'écart sur son assiette, et il 
demanda la patte de l'animal, qu'une petite lille du profes- 
seur lui apporta en souriant. Pendant ie dîner, les enfants 
avaient regardé d'un air amical le conseiller. Un instant 
après, ils s'approchèrent de lui avec respect, et s'arrêtèrent 
à quelques pas. Le conseiller tira de sa poche un petit tour 
en acier, qu'il appliqua à la table; prenant alors les os 
qu'il avait amassés, il se mit à en faire, avec une étonnante 
habileté, de petites boites, des boules, des quilles et d'autres 
jouets, que les enfants reçurent avec transport. Après le 
dîner, la nièce du professeur dit à Crespel : « Cher conseil- 
ler, que devient notre Anton ni 7 » 

Crespel fit une grimace affreuse, et , montrant un sou- 
rire hideux et vraiment diabolique, dit d'une voix lente, 
cadencée , désagréable : « Notre bonne Antonia ! >» 

Le professeur s'avança à la Mte, et le regard sévère qu'il 
jeta à sa nièce indiquait qu'elle venait de toucher une 
corde qui résonnait péniblement dans le cœur de Crespel. 

<• Comment va le violon? » dit le professeur d'un air lé- 
ger, en prenant les mains du conseiller. 

La figure de Crespel s'éclaireit à l'instant, et il répondit 
d'une voix énergique : « A merveille ! aujourd'hui j'ai com- 
mencé à mettre en pièces cet excellent violon d'Amati , 
dont je vous ai parlé, et qu'un heureux hasard a fait tom- 
ber entre mes mains. J'espère q u' Antonia achèvera de le 
dépecer soigneusement. 
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— Antouia est une bonne fille, dit le professeur. 

— Oui vraiment ! » s'écria le conseiller en se retournant 
subitement et en s' élançant vers la porte , son chapeau et 
sa canne à la main. Je vis dans la glace que des larmes 
brillaient dans ses yeux. 

Dès qu'il fut sorti, je priai le professeur de me dire quel 
rapport il y avait entre le conseiller, le violon et Antonia. 

« Ah ! répondit-il , le conseiller est un homme prodi- 
gieux et fait des violons de la manière la plus singulière et 
la plus plaisante. 

— il fait des violons? 

— Oui. Et au dire des connaisseurs, ce sont les violons 
les plus parfaits qu'il soit possible de trouver à présent. 
Autrefois, lorsqu'il était parvenu à en fabriquer un selon 
son goût, il permettait quelquefois à ses amis de s'en ser- 
vir ; maintenant il ne faut plus y songer. Dès qu'il a achevé 
un violon , il en joue lui-même, pendant une heure ou 
deux, avec une force extraordinaire et une puissance en- 
trainante; puisil le suspend à coté des autres et n'y touche 
plus jamais, et ne permet pas qu'on y touche. S'il y a un 
violon d'un ancien maître à vendre, Crespel l'achète, à 
quelque prix que ce soit; mais il n'en joue qu'une seule 
fois : ensuite il le démonte pour observer sa structure in- 
térieure, et s'il n'y trouve pas ce qu'il s'était imaginé , il 
en jette les différentes pièces dans une grande caisse, déjà 
toute pleine de pareils débris. 

— Mais Antonia? m' écriai-je avec vivacité, 

— Ceci, dit le professeur, me ferait abhorrer le conseil- 
ler si je n'étais persuadé, par la connaissance que j'ai de sa 
bonté de caractère, qu'il doit y avoir dans cette relation 
quelque circonstance secrète et ignorée. Lorsque le con- 
seiller vint.ily a quelques années, s'établir dans cette ville, 
il vivait solitairement avec une vieille gouvernante dans 
une maison obscure; bientôt il attira par ses singularités la 
curiosité de ses voisins, et dès qu'il s'en a perçut, il cher- 
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cha et trouva des connaissances. Dans toutes les familles, 
eomme dans la mienne, on s'habitua si bien à lui, qu'il 
devint en quelque temps indispensable. Les enfants l'ai- 
maient, malgré son air dur, et craignaient de le fatiguer. 
Vous avez vu vous-même aujourd'hui comme il sait ga- 
gner leur affection par des travaux ingénieux. Nous le 
croyions célibataire, et il ne démentait point cette opinion. 
Après avoir séjourné .quelque temps parmi nous, il partit 
subitement ; personne ne sut où il était allé, et il revint au 
bout de quelques mois. 

« Le lendemain de son retour, on vit le soir ses fenêtres 
illuminées. Cette clarté extraordinaire attira l'attention 
des voisins. Bientôt on entendit une voix merveilleuse, 
une voix de femme, unie au son du piano. Puis les accords 
d'un violon qui luttait d'énergie et de souplesse avec la 
voix. On reconnut aussitôt le jeu du conseiller. Je me mêlai 
à la foule de spectateurs que cette scène étrange avait as- 
semblée devant le jardin, et j'avoue qu'auprès de cette voix 
inconnue, auprès de ces accents qui pénétraient si vivement 
dans mon âme, le chaut des cantatrices les plus célèbres 
que j'eusse jamais entendues me parut fade et sans expres- 
sion. Jamais je n'avais eu l'idée de ces tons si longtemps 
soutenus, de ces trillements de rossignol, de ces notes 
limpides qui s'élevaient quelquefois jusqu'aux sons reten- 
tissants de l'orgue, et descendaient jusqu'au plus léger 
murmure. Tous les auditeurs étaient sous le charme de ces 
mélodies, et lorsque la cantatrice se taisait, chacun repre- 
nait haleine au milieu du silence. 11 était environ minuit 
quand on entendit le conseiller parler à haute voix et très- 
vivement. Une autre voix d'homme semblait lui faire des 
reproches, et l'on entendait, en outre, la voix entrecoupée 
d'une jeune fille qui exprimait des plaintes. Le conseiller 
criait de plus en plus, jusqu'à ce qu'cniiii il reprit le ton 
chantant que vous lui connaissez. Un cri perçant de jeune 
fille l'interrompit, puis tout retomba dans un silence de 



8 COItTES FAKTASTIQUKS. 

mort. On vit alors un jeune homme se précipiter, en san- 
glotant, hors de la maison, se jeter dans une chaise de 
poste qui l'attendait, et s'éloigner rapidement. 

«Le jour suivant, le conseiller parut fort gai, et personne 
n'eut le courage de l'interroger sur les événements de In 
nuit précédente. La gouvernante raconta seulement que 
le conseiller avait amené avec lui une jeune fille d'une 
grande beauté; on l'appelait Antonia, et elle chantait mer- 
veilleusement. Avec elle était arrivé un jeune homme qui 
paraissait avoir pour elle une profonde tendresse, et pour- 
rait bien être son fiancé ; mais le conseiller l'avait forcé de 
partir promptement. 

« Les rapports du conseiller avec Antonia ont été, continua 
le professeur, enveloppés jusqu'ici d'un grand mystère. 
Mais ce qu'il y a de certain, c'est que Crespel exerce sur 
la pauvre tille une affreuse tyrannie ; il la garde comme le 
docteur Bartholo gardait sa pupille. A peine lui .permet- 
il de se mettre à la fenêtre. Si, cédant à de pressantes in- 
stances, il la mène dans quelque salon, sans cesse il la suit 
de son œil d'argus, et ne souffre pas qu'on fasse entendre 
prés d'elle un seul accord musical, et encore moins qu'elle 
chante. Elle ne peut non plus chanter dans sa maison, et les 
mélodies qu'elle a fait entendre dans celte nuit mémorable, 
dont toute la ville se souvient, sont restées parmi les audi- 
teurs comme une tradition merveilleuse; et ceux même 
qui n'assistaient pas à ce concert disent souvent, lorsqu'une 
cantatrice vient s'essayer ici : « Tout cela n'est rien, An- 
tonia seule sait chanter! » 

CHAPITRE m. 

Les choses fantastiques produisent sur moi un grand 
effet. Je voulus faire connaissance avec Antonia. Je con- 
naissais déjà le charme de sa voix , par l'admiration du pu- 
blie ; mais je ne pensais pas que celte jeune fille fut, dans 
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cette ville, enchaînée sous la domination de l'extravagant 
Crespel. La nuit suivante, j'entendis dans mes rêves le 
chant idéal d'Antonio : il me semblait qu'elle me conjurait 
dans un adagio, composé par moi-même, de la sauver, et 
je pris la résolution d'entrer dans la maison de Crespel, de 
pénétrer, comme un second Astolphe, dans le château 
d'Alcide, et de sauver de ses liens honteux la reine du 
chant. 

Tout se passa autrement qiie je ne l'avais imaginé. A 
peine avais-je vu deux ou trois fois le conseiller, et lui a vais-je 
parlé avec ardeur de la meilleure structure des violons, 
qu'il m'invita lui-même à visiter sa demeure. Je me rendis 
à sa prière, et il me montra son trésor. J'aperçus une 
trentaine de violons rangés dans un cabinet, et j'en distin- 
guai un remarquable par les indices de. son ancienneté 
et pas ses sculptures. Il était suspendu plus haut que les 
antres, et portait une couronne de ileurs, comme te roi de 
tous ces instruments. 

« Ce violon, me dit Crespel, est l'œuvre excellente d'un 
maître inconnu, qui vivait vraisemblablement du temps de 
Tartoni. Je suis persuadé qu'il y a dans sa structure inté- 
rieure une combinaison particulière, et que, quand je vien- 
drai à le démonter, j'y trouverai un secret que je poursuis 
depuis longtemps. Riez si vous voulez, mais cet instrument 
inanimé, auquel je donne la vie et l'expression, me parle 
souvent un merveilleux langage, et lorsque j'en jouai pour 
la première fois, je crus me voir dans la situation du ma- 
gnétiseur qui excite le somnambule et l'amène à révéler ses 
sensations secrètes. Ne croyez pas que je soisassez extrava- 
gant pour me laisser dominer par de telles fantaisies ; c'est 
pourtant une chose singulière que je n'aie jamais pu avoir 
le courage de démonter cette muette machine. Du reste, à 
présent, je me réjouis de l'avoir respectée, car depuis 
qu'Antonia est ici, je joue quelquefois de ce violon devant 
elle. Antonia l'écoute avec plaisir, avec trop de plaisir. » 
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Le conseiller prononça ces mots avec ube émotion qui 
m'enhardit à parler. 

ii Oh ! cher monsieur., lui dis-je , ne voudriez- vous pas 
en jouer devant moi? » 

Sa figure prit aussitôt une expression de mécontente- 
ment, et il me dit, de sa voix lente et chantante : « Non , 
mon cher étudiant. » La chose en resta là. 

Après m'avoir fait voir une quantité de raretés dont 
plusieurs étaient de vrais enfantillages, il prit une cassette 
et en tira un rouleau de papier qu'il me mit dans la main , 
en me disant , d'un air solennel : « Vous êtes un ami de 
l'art , acceptez ce présent comme un souvenir qui doit, à 
tout jamais vous être précieux. » A ces mots, il me poussa 
doucement par les épaules, et m'embrassa sur le seuil. Le 
fait est qu'il m'avait mis à la porte d'une manière symbo- 
lique. Lorsque j'ouvris le rouleau de papier, j'y trouvai 
un fragment de quinte d'un demi-pouce de longueur. Au- 
dessous des notes étaient écrits ces mots : « Morceaux de 
la quinte que l'illustre Stamitz exécuta sur son violon, lors- 
qu'il joua son dernier concert. » 

Après la brusque réponse qu'il me fit quand je pronon- 
çai le nom d'Antonia , je m'attendais à ne jamais voir la 
jeune iille; mais il n'en fut pas ainsi. Lorsque je visitai le 
conseiller pour la seconde fois, je trouvai, dans sa cham- 
bre , Antonia occupée à ajuster les pièces d'un violon. Au 
premier aspect, l'extérieur d'Antonia ne produisait pas une 
grande impression , mais bientôt on ne pouvait détourner 
le. regard de ses yeux bleus, de ses lèvres roses, et de sa 
douce et tendre physionomie. Elle était fort pale; mais dès 
que la conversation prenait un caractère spirituel et animé, 
ses joues se coloraient d'un vif incarnat, et un charmant 
sourire errait sur ses lèvres. 

Je, causai avec Antonia sans contrainte, et je ne remar- 
quai point dans Crcspel ces yeux d'argus dont le profes- 
seur m'avait parle, li conserva son attitude habituelle et 
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parut même approuver mon entretien avec la jeune fille. 
Je retournai le voir souvent, et il s'établit entre nous trois 
une aisance et une sorte d'intimité qui donnaient un grand 
charme à nos réunions. Le conseiller m'amusait fort par 
ses singularités. Mais c'était Antonio qui exerçait sur moi 
un attrait irrésistible et qui me faisait supporter plusieurs 
choses auxquelles je n'eusse pu, dans toute autre circon- 
stance, soumettre ma nature impatiente. La conversation 
du conseiller était souvent ennuyeuse et de mauvais goût, 
et ce qui me chagrinait surtout, c'était de le voir, chaque 
fois qu'on l'amenait à parler de la musique et en particu- 
lier du chant, tourner vers moi son visage mécontent, son 
sourire désagréable, et de sa voix chantante prononcer 
quelques paroles bizarres, pour détourner l'entretien. 

A l'air de tristesse qui se manifestait alors sur la figure 
(l'Antonia, je remarquais bien que le conseiller n'agissait 
ainsi que pour m'empecher de demander à entendre la 
jeune lille chanter. Je ne renonçai cependant pas à mon 
projet : les obstacles que le conseiller opposait à mes dé- 
sirs ne faisaient qu'affermir ma résolution. .le voulais en- 
tendre Antonia chanter, pour ne pas me perdre dans les 
rêves que me donnait la vague idée de ce chant. Un soir, 
Crespel était d'une humeur parfaite. 11 venait de démon- 
ter un violon de Crémone, et avait trouvé que la table 
d'harmonie était dans ce violon une demi-ligne plus incli- 
née que dans les autres. Quelle précieuse découverte pour 
la pratique 1 .Te parvins à l'animer davantage, en lui par- 
lant de la véritable manière de jouer du violon. La mé- 
thode des grands chanteurs, des anciens maîtres dont Cres- 
pel parlait, m'amena h faire critiquer la nouvelle méthode 
de chant, qui consistait à se former d'après les effets arti- 
ficiels des instruments. 

«Quoi de plus absurde, m'écriai-je en m' élançant de 
ina chaise et en ouvrant rapidement le piano , quoi de 
plus absurde que cette manière de répandre un a un les 
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sons sur lu terre? » Je chantai alors quelques compositions 
nouvelles, en y joignant de méchants accords. 

Crespel poussait des éclats de rire, et s'écriait : «Abl ah! 
il me semble que j'entends nos Allemands italianisés ou 
nos Italiens germanisés, chantant du Poucchitta ou du 
Porto-Gallo, ou des morceaux d'un maestro de cape lia. n 

A présent, pensai-je, voilà le moment venu. « Je suis 
sur, dis-je à Antonia, en me tournant vers elle, que vous 
ne connaissez pas cette misérable méthode; » et j'enton- 
nai un chant expressif et admirable du vieux Léonardo- 
Léo. Les joues d'Antonia se couvrirent d'un éclat brûlant ; 
ses yeux étincelérent, elle s'avança vivement vers le piano 
et ouvrit les lèvres. 

Au même instant, Crespel me prit par les épaules, et me 
dit d'une voix agitée : « Enfant! enfant! ». puis il conti- 
nua d'un ton cadencé et en me faisant un salut respec- 
tueux : « Je manquerais, sans doute, mon très-digne 
monsieur, à toutes les convenances et à tous les usages de 
politesse, si j'exprimais à haute voix le désir que le diable 
vous enlevât , à l'instant même , nvec ses griffes de feu , 
et vous emportât au fond de l'abime. Mais, sans en venir 
là , vous avouerez , mon très-cher , que la nuit est fort 
sombre, et que, comme les réverbères ne sont pas allumés, 
quand même je ne vous jetterais point par la fenêtre, vous 
auriez de la peine à porter votre petit corps sain et sauf 
au bas de l'escalier. Prenez donc cette lumière , sortez en 
paix de la maison, et souvenez-vous que vous avez en moi 
un ami tendre et dévoué, bien que vous ne deviez jamais, 
entendez-vous, jamais me retrouver au logis. » 

Là-dessus , il m'embrassa et m'entraîna lentement vers 
la porte en me tenant de telle façon que je ne pus ren- 
contrer encore une fois le regard d'Antonia. 

Vous avouerez qu'à ma place il n'était pas possible de 
rosser le conseiller, quoique j'en eusse grande envie. Le 
professeur rit beaucoup de ma mésaventure, et me dit que 
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c'en était fait pour toujours de mes relations avec le con- 
seiller. Antonia était à mes yeux une créature trop noble 
et trop sacrée pour qu'il me fût possible d'aller jouer 
l'amoroso languissant sous ses fenêtres. Je quittai In ville 
de H...., le cœur désolé au milieu de mes regrets; l'image 
d'Antonia m' apparaissait entourée d'une sorte d'auréole, et 
son chant, que je n'avais jamais entendu, résonnait dans 
mon cœur comme une musique consolante. 

CHAPITRE IV. 

J'étais placé depuis deux ans à B.... lorsque j'entrepris 
un voyage dans le midi de l'Allemagne. Un soir, je vis se 
dessiner dans la pourpre du crépuscule les tours de H....; à 
mesure que j'approchais, je me sentais saisi d'une anxiété 
inexprimable; j'avais comme un fardeau pesant sur la 
poitrine, j'étouffais, et je descendis de voiture pour respirer 
librement. Bientôt cet abattement moral devint une dou- 
leur physique; il me semblait que j'entendais résonner 
dans l'air des accents d'un chant solennel. Les sons devin- 
rent plus intelligibles, je distinguai des voix d'hommes qui 
modulaient un chant d'église. 

« Qu'y a-t-il donc? qu'y a-t-il doue? m'écriai-je avec 
une indicible douleur. 

— Ne le voyez-vous pas? répondit le postillon : on enterre 
là-bas quelqu'un dans le cimetière. » 

En effet , nous approchions du cimetière, et je vis un 
cercle d'hommes vêtus de noir et entourant une fosse qu'on 
allait combler. Les larmes s'échappèrent de mes yeux , il 
me semblait qu'on enterrait là toutes les joies et toutes les 
félicités de ma vie. J'étais descendu au bas de la colline, je 
ne pouvais plus voir ce qui se passait dans le cimetière. Le 
chant cessa, et je remarquai, sur le chemin, des hommes en 
deuil qui revenaient de l'enterrement. Le professeur passa 
près de moi avec sa nièce , sans me remarquer. La nièce 
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tenait un mouchoir sur ses yeux et sanglotait violemment. 
Il me fut impossible d'entrer dans la ville; j'envoyai a 
l'auberge mon domestique avec ma voiture, et je me mis à 
parcourir ees lieux que je connaissais si bien, pour essayer 
de me remettre d'une émotion qui ne provenait peut-être 
que de la fatigue du voyage ou de quelque autre cause 
physique. En entrant dans une allée qui conduisait à un 
jardin public , je fus témoin d'un singulier spectacle. Le 
conseiller Crespel était conduit par deux hommes en deuil, 
et bondissait et sautait pour leur échapper. Il portait 
comme de coutume son vêtement gris, taillé d'une façon 
bizarre; de son chapeau à trois cornes, posé d'un air 
martial sur l'oreille, tombait un long crêpe flottant; sur 
ses flancs, il avait mis un ceinturon hoir, et il y avait 
placé , au lieu d'une épée , un archet de violon. Un froid 
glacial lit frissonner mes membres. Il est fou, me dis-je ; 
et je le suivis lentement. Ceux, qui le conduisaient le me- 
nèrent a sa maison , et il les embrassa en éclatant de rire. 
Lorsqu'ils le quittèrent, son regard tomba sur moi; il 
m'obsen a fixement et dit d'une voix sourde : « Soyez le 
bienvenu, messire étudiant ; vous comprenez sans doute.. .» 

A ces mots , il me saisit par le bras et me fit monter 
dans la chambre ou étaient suspendus ses violons ; tous 
étaient revêtus d'un voile noir, mais le beau violon de 
Crémone avait été remplacé par une couronne de cyprès. 
,1e devinai ce qui était arrivé : « Antnnia! Antonia! » m'e- 
criai-je avec une profonde douleur. Le conseiller resta 
devant moi immobile , les bras croisés ; je lui montrai la 
couronne de cyprès. 

« Lorsqu'elle mourut, me dit-il d'un air solennel, l'ar- 
chet de ce violon se brisa avec éclat , et la table d'harmo- 
nie tomba en pièces. Cet instrument iidèle ne pouvait vi- 
vre qu'avec elle et pourelle :il est dans sa tombe, enseveli 
avec elle. » ' , 

Je tombai sur un fauteuil , dans une vive émotion. Le 
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conseiller se mit a chanter d'une voix rauquc une chan- 
son joyeuse. C'était un affreux spectacle que de le voir 
sauter sur un pied, tandis que le crêpe suspendu à son cha- 
peau voltigeait sur les violons suspendus à la muraille. Je 
ne pus retenir un cri d'effroi lorsque, dans un mouve- 
ment rapide du conseiller, ce crêpe tomba sur mon visage; 
il me semblait qu'il allait m'enveloppe r dans les voiles fu- 
nèbres de la folie. 

Tout à coup Crespel s'arrête devant moi et me dit : « En- 
fant ! enfant ! pourquoi cries-tu ainsi? As-tu vu l'ange de. 
la mort? C'est ce que l'on voit toujours avant la céré- 
monie. » ■ . ■ \ 

■ Il s'avança au milieu de la chambre, prit l'archet de vio- 
lon attaché à sa ceinture , le tint avec les deux mains sur 
sa tête, et le brisa; puis il s'écria en poussant un éclat de 
rire : a Maintenant la baguette est brisée sur moi. N'est-ce 
pas que. je suis libre? libre? Salut à la liberté ! Je ne ferai 
plus de violons... bravo !... je ne ferai plus de violons. » 
Et il se remit à chanter d'un ton plus terrible une mélodie 
riante, en courant et sautant de nouveau sur un pied. 
Épouvanté de cette scène, je voulais fuir : il me retint d'une 
main ferme, en me disant avec calme : 11 Restez, monsieur 
l'étudiant. Ne prenez pas pour de la folie ces explosions 
d'une [douleur qui me tue. Tout cela m'est arrivé parce 
que je me suis fuit faire dernièrement une robe de cham- 
bre qui devait me donner l'apparence du Destin ou de. 
Dieu. » 11 continua à dire toutes sortes de choses extrava- 
gantes, jusqu'à ee qu'enfin il tomba épuisé. 

J'appelai sa vieille servante et me réjouis enfin de pouvoir 
sortir. Je ne doutai pas que Crespel ne fût fou; le profes- 
seur soutint cependant le contraire. « il y a des hommes, 
me dit-il, que la nature ou quelque événement particulier 
dépouille du voile sous lequel nous autres nous commet- 
tons nos folies sans qu'on s'en aperçoive. Ils sont comme 
ces insectes revêtus d'une peau transparente, qui laisse 
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voir tout le jeu tle leurs muselés. Tout ce qui est chez nous 
à l'état de pensée"se traduit en action chez, Crespel. Par ses 
contorsions, par ses danses extravagantes, il exprime l'a- 
mère ironie du sort qui souvent s'est joué de lui en ce 
monde; mais là est son salut. Ce qui vient de la terre, il 
le rendra à la terre ; ce qui est d'origine céleste, il saura le 
garder, et, malgré cette folie éclatante, il a conservé le 
sentiment de lui-même. La mort subite d'Antonia doit l'ac- 
cabler ; cependant je suis sûr que demain il reprendra déjà 
ses habitudes.» Kn effet, tout se passa à peu près comme le 
professeur l'avait prévu. Le conseiller reparut le lendemain 
tel qu'il était autrefois ; seulement il déclara qu'il ne ferait 
plus de violons, et ne jouerait plus de cet instrument. 
Plus tard j'ai appris qu'il avait tenu sa parole. 

CHAPITRE V. 

Ce que le. professeur me dit ajouta encore aux soup- 
çons que m'avaient fait concevoir les relations d'Antonia 
avec le conseiller. Je pensai même que la mort d'Antonia 
devait peser lourdement sur la conscience de Crespel. Je 
ne voulais pas quitter H... sans lui avoir reproché le crime 
dont je le croyais coupable ; je voulais l'ébranler jusqu'au 
fond du cœur, et le forcer à me faire l'aveu de son atten- 
tat. Plus je songeais à cette affaire, plus il me paraissait 
évident que ce Crespel devait être un scélérat , et le dis- 
cours que je devais lui adresser prenait, de plus en plus, 
une couleur vive et ardente. A la tin, c'était un vrai chef- 
d'œuvre de rhétorique. 

Ainsi préparé à ma harangue, éebauffé par mon imagina- 
tion, je cours chez Crespel : je le trouve occupé à tourner, 
avec un visage calme et riant, plusieurs jouets. 

« Comment , lui dis-je avec violence , comment pouvez- 
vous garder un instant de paix dans votre âme, quand 
la pensée d'une affreuse action devrait vous torturer? » 



LE VIOLON DB CBBHOK£. 17 

Il me regarde ttveo surprise, et pose à eoté de lui son 
instrument de travail. 

« Que voulez- vous dire, mon bon ami ? me deinanda-t- 
il ; je vous en prie, ayez la complaisance de vous asseoir. j> 

Je m'échauffai de plus en plus; je l'accusai d'avoir fait 
mourirAntonia.etjelemenacaidelavengeancecéleste.Tout 
fier encore de ma nouvelle dignité d'homme de justice, 
j'allai jusqu'à lui affirmer que je mettrais tout en œuvre 
pour découvrir les traces de son crime, et le livrer aux tri- 
bunaux. 

. Je me trouvai cependant singulièrement embarrassé 
lorsque, à la fin de ma pompeuse harangue, le conseiller 
me regarda paisiblement comme s'il attendait que je par- 
lasse encore. J'essayai de continuer, niais tout ce que j'ex- 
primai me parut si embarrassé et si peu convenable 
que je n'osa! aller plus loin. Crespel jouissait de mon em- 
barras ; un sourire ironique et malin errait sur son visage. 
Bientôt il reprit un air très-sérieux et me dit d'un ton im- 
posant : a Jeune homme , tu peux me regarder comme un 
fou , comme un extravagant , je te pardonne , car nous 
sommes tous deux enfermés dans la maison de fous, et tu 
m'en veux parce que je crois être Dieu le Père , et que tu 
te regardes comme Dieu le Fils. Mais comment oses-tu 
essayer de pénétrer dans les replis secrets d'une existence 
qui doit te rester étrangère? Antonia n'est plus, et le mystère 
a cessé d'être.... » Il se leva , traversa la chambre de long 
en large; il me regarda fixement , me prit par la main et 
me conduisit près de la fenêtre, dont il ouvrit les deux 
battants. Il s'appuya sur la pierre dn balcon, les yeux 
fixés sur le jardin, et me raconta l'histoire de sa vie. Lors- 
qu'il eut Uni, je le quittai, ému et honteux. 

Voici en peu de mots l'histoire d' Antonia. Une vingtaine 
d'années environ avant l'époque dont je parle, le conseiller 
fut attiré en Italie par le désir de rechercher les meilleurs 
violons des anciens maitres. Il ne construisait encore au- 
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ctin de ces instruments , et ne songeait pas à les démonter. 
A Venise , il entendit la célèbre cantatrice Angéla , qui 
brillait alors sur le théâtre de San Beneditto, dans les pre- 
micrsrolcs, et il éprouva un enthousiasme enfanté non- 
seulement par le talent , mais par l'angélique beauté de la 
signora. Il chercha à faire connaissance avee elle, et, mal- 
gré la rudesse de ses manières, il parvint, 'par le jeu hardi 
et plein d'expression de son violon, à gagner les bonnes 
grâces de la jeune actrice. Quelques semaines après il con- 
tractait avec elle un mariage qui devait rester secret , 
parce qu' Angéla ne voulait ni quitter le théâtre ni renon- 
cer à son nom célèbre pour prendre le nom peu harmonieux 
de Crespel. 

Le conseiller me décrivit avec l'ironie la plus Jolie tou- 
tes les tortures que la signora Angéla lui avait fait subir 
dès qu'elle était devenue sa femme. « Toutes les boutades, 
toutes les fantaisies de toutes les premières cantatrices réu- 
nies étaient , dit Crespel , rassemblées dans le petit corps 
d'Angéla. » S'il lui arrivait quelque jour l'idée d'avoir une 
volonté, à l'instant même. Angéla lui dépêchait une légion 
d'abbés , de maëstri, d'académiciens, qui, ne connaissant 
pas ses droits conjugaux, le traitaient comme l'amant le 
plus incivil et le plus insupportable. Une fois , après une 
de ces attaques orageuses , Crespel s'était réfugié dans la- 
maison de campagne d'Augéla , et oubliait les souffrances- 
de [ajournée en exécutant diverses fantaisies sur son violon 
de Crémone. Quelques instants après , la signora entre 
dans cette maison. Elle avait en ce moment-là un caprice - 
de tendresse; elle embrasse le conseiller, en lui jetant des 
regards languissants , et pose la tète sur son épaule, Cres- 
pel, emporté dans le tourbillon de ses accords, continue 
son jeu avec ardeur et touche par hasard la signora du 
bout de son archet. Alors elle s'élance sur lui , furieuse : 
llestia tedesca! s'écrie-t-elle ; et , lui arrachant le violon 
des mains, elle le brise sur une table de marbre. 
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Le conseiller resta un moment pétrifié devant elle , et , 
se réveillant comme d'un rêve, il prit la signera d'une 
main' vigoureuse, la jeta par la fenêtre, et, sans s'inquiéter 
de ce qui arriverait , il partit pour l'Allemagne. Quelque 
temps après il osait à peine se rendre compte de sa violence. 
Quoiqu'il sut que la fenêtre n'était pas élevée à plus de 
cinq pieds du sol , et qu'il eût obéi à un mouvement irré- 
sistible en se délivrant' d'une façon si rude des colères de 
sa femme , il se sentait agité par une angoisse secrète qui 
redoubla encore quand il en vintà se rappeler que la signora 
lui avait dans ce temps-la donné l'espoir de devenir mère, 
il tremblait de demander des informations , et ne fut pas 
peu surpris lorsque, huit mois après son retour, il reçut 
une lettre très-tendre d'Angéla. Cette lettre ne faisait pas 
la moindre mention de ce qui s'était passé à la maison de 
campagne, et annonçait que la signora était accouchée 
d'une charmante petite fille. Le marilo amato , le padre 
/■«itccwsi'moétaitinstammentpriéde se rendre le plus tôt pos- 
sible à Venise. Crespel, avant d'accéder à cette prière, écri- 
vit à quelques-uns de ses amis pour savoir au juste ce qui 
était arrivé depuis son départ , et il apprit que la signora 
était tombée de la fenêtre , légère comme un oiseau , sur le 
gazon, et que cette chute n'avait eu pour elle que des suites 
lieureuses. L'action énergique de Crespel avait entièrement 
changé la nature capricieuse de la jeune femme. Dès ce jour 
on n'avait pu remarquer en elle aucune de ses anciennes 
bizarreries de caractère. Le maestro qui avait composé 
cette année-là les pièces de carnaval était le plus heureux 
des hommes, car la signora avait consenti à chanter sans 
lui imposer les mille variantes qu'elle exigeait autrefois. 

Le conseiller, touché de cette transformation, com- 
manda des chevaux et monta en voiture. Tout à coup il 
s'arrêta : « Il est possible , se dit-il , que mon aspect seul 
rende à Angéla son humeur fantasque, et que je sois en- 
core obligé de la jeter par la fenêtre, w .■■>,' 
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11 rentra chez lui et écrivit à su femme nue lettre des 
plus tendres, où il lui exprimait la joie qu'il éprouvait 
d'apprendre que sa fille avait comme lui un petit signe 
derrière l'oreille. Il lui jurait qu'il t'aimait de tout son 
cœur, mais qu'il devait rester en Allemagne. La corres- 
pondance se poursuivit longtemps sur le même ton. Les 
protestations d'amour, les prières , les désirs , les expres- 
sions de regret volaient de Venise à H... et de. H... à Venise. 

Angéla vint enfin en Allemagne et obtint, comme prima 
donna, un grand succès sur le théâtre de F.. . ; elle n'était 
plus jeune, mais son chant avait un irrésistible attrait, car 
sa voix n'avait rien perdu de, son éclat. Antonia avait 
grandi , et sa mère ne pouvait se lasser d' écrire au con- 
seiller que sa fille deviendrait une cantatrice de premier 
ordre. 

Un jour les amis de Crespel lui annoncèrent que deux 
virtuoses célèbres venaient d'arriver à F.... et l'engagè- 
rent instamment à se rendre dans cette ville pour les en- 
tendre. Il ne savait point quels liens étroits l'unissaient à 
ce couple. Le conseiller avait le plus grand désir de voir sa 
fille , mais dès qu'il songeait à sa femme , il se sentait » 
l'instant même saisi d'une pensée de tristesse , et il resta 
chez lui au milieu de ses violons brisés. 

Un jeune compositeur' très-connu devint éperdument 
amoureux d'Antonia, la jeune fille répondit à son amour. 
Angéla n'avait rien à objecter à leur union , et le conseiller 
l'approuva d'autant plus facilement que les œuvres du 
jeune artiste avaient trouvé grâce devant son tribunal 
sévère. Chaque jour, Crespel s'attendait à apprendre que le 
mariage était conclu , et, au lieu de cette heureuse nou- 
velle , il reçut une lettre cachetée de noir et écrite par une 
main étrangère. Le docteur R,... annonçait au conseiller 
que. le soir, en sortant du théâtre , Angéla avait eu un re- 
froidissement, et qu'elle était morte la veille du jour où 
Antonia devait se marier. Angéla avait déclaré au docteur 
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qu'elle était la femme de Crespel et qu'elle lui confiait le 
sort de sa fille. , • 

Le même jour, le conseiller partit pour F Je ne puis 

dépeindre la manière déchirante avec Inquelle Crespel me 
parla du moment où il vit pour la première fois sa fille. 
Il y avait dans la bizarrerie même de ses expressions une 
force dont je ne puis donner aucune idée. Antonia avait 
toute l'amabilité , toutes les grâces de sa mère , sans aucun 
de ses défauts. Lorsque Crespel arriva , le jeune fiancé 
était assis à côté d'elle , et Antonia, connaissant la nature 
singulière de sou père , se mit à chanter un motif du vieux 
père Martini , (ju'Angéla chantait sans cesse devant le con- 
seiller, au temps de leurs amours. Crespel répandit un tor- 
rent de larmes; jamais la voix d'Angéln elle-même n'avait 
vibré si fortement à son oreille. Le chant d' Antonia était 
d'une nature particulière; tantôt il ressemblait aux sou- 
pirs de lu harpe éolienne , tantôt aux modulations du ros- 
signol : on eût dit que les sons exhalés par elle ne pou- 
vaient être contenus dans une poitrine humaine. Antonia, 
enthousiasmée par l'amour et la joie, chanta ses plus beaux 
aire , tandis que son fiancé jouait à côté d'elle avec ravisse- 
ment. Crespel était plongé dans une sorte d'extase : tout 
à coup, il devint pensif, silencieux, et s'élançant vers 
Antonia , il la pressa sur son cœur et lui dit d'une voix 
étouffée : « Ne chante plus si tu m'aimes, ton chant me 
déchire l'aine ; une affreuse anxiété m'oppresse , ne chante 
plus. » 

a Non , dit-H le lendemain au docteur E ; lorsque 

j'ai remarqué pendant qu'elle chantait deux taches ronges 
sur ses joues , j'ai bien vu que ce n'était pas simplement 
une ressemblance de famille , mais un signe redouté. » 

Le docteur, dont le visage s'était rembruni en écoutant 
les paroles du conseiller, lui répondit : « Il est possible , 
en effet, que, par suite d'un trop grand effort, ou par un 
défaut d'organisation, Antonia oit un vice dans la poitrine 
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(|ui donne précisément à sa voix cette force mer veilleuse et 
ces vibrations sonores et surnaturelles. Cette faculté doit 
être la cause de sa mort, et si elle continue a chanter, je ne 
lui donne pas six mois de vie. » 

Cet aveu du docteur pénétra, comme un trait déchirant, 
le cœur du conseiller. Il lui semblait voir un arbre fécond, 
couvert, pour la première fois, des plus beaux fruits, et 
condamné à ne plus reverdir, à ne plus fleurir, à être coupé 
dans sa racine. Sa résolution fut aussitôt prise. 11 exprima 
toutes ses craintes à Antonia, et lui demanda si elle aimait 
mieux suivre son fiancé, se laisser aller aux séductions du 
monde et succomber bientôt, que de suivre son père dans 
ses vieux jours, de lui donner un repos, une joie qu'il 
n'avait jamais connue, et de vivre, longtemps. Antonia se 
jeta en sanglotant dans ses bras. Il comprit toute la dou- 
leur qu'elle éprouvait. Il s'adressa ensuite au fiancé, et, 
quoique celui-ci assurât que jamais le moindre chant ne 
s'échapperait des lèvres de la jeune fille, le conseiller pensa 
que le jeune musicien ne pourrait résister à la tentation 
d'entendre Antonia exécuter les morceaux composés par 
lui. Le conseiller disparut avec Antonia et se retira à H.... 
Le fiancé, désespéré de ce brusque départ, suivit leurs 
traces et arriva en même temps qu'eux dans leur re- 
traite. 

« Le voir encore une fois, et puis mourir! disait Antonia 
d'une voix gémissante. 

— Mourir 1 mourir! s'écriait Crespcl avec fureur t et un 
frisson glacial pénétrait jusqu'à son cœur. 11 vit sa fille, 
cet être adoré et unique dans le monde, le. seul qui lui eût 
révéré un bonheur ignoré, le seul qui le réconciliât avec 
l'existence, il le vit s'arracher de son cœur, et il voulut 
alors se soumettre à l'épreuve la plus affreuse. Le fiancé 
s'assit nu piano, Antonia chanta, Crespel joua gaiement du 
violon, jusqu'à ce qu'il vit deux taches ronges briller sur 
les joues de la jeune fille. Il lit alors cesser le concert, et 
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lorsque le musicien prit congé d'Antonio, elle tomba sut le 
parquet en poussant un cri douloureux. » Je crus, me dit 
Crespel, qu'elle était morte, comme je l'avais prévu, vrai- 
ment morte, et, tomme je m'étais résigné à la plus affreuse 
catastrophe, je restai calme. Je pris avec beaucoup de dou- 
ceur le musicien par les épaules, et lui dis : « Puisqu'il 
vous a plu, mon très-digne maître de piano, d'assassiner 
votre fiancée, vous pouvez aller en paix où il vous plaira, à 
moins que vous ne préfériez rester ici jusqu'à ce que je 
vous plonge ce couteau de chasse dans le cœur, afin de co- 
lorer, par votre noble sang, le visage pale de ma fille- Eloi- 
gnez-vous doue au plus vite, car je ne réponds pas de 
moi. 

<i Mes paroles devaient avoir en ce moment un accent ter- 
rible. 11 s'enfuit en toute bâte, et descendit précipitamment 
les escaliers. » 

Lorsqu'il fut loin, Antonia, qui reposait inanimée sur le 
parquet, ouvrit péniblement les yeux, et la mort sembla 
vouloir les refermer aussitôt. Crespel poussa un cri de déso- 
lation. Le médecin, que la vieille gouvernante avait été 
chercher, déclara que l'état d' Antonia était grave, mais sans 
danger, et, en effet, elle se rétablit plus promptement que 
le conseiller n'avait osé l'espérer. Dés ce jour, elle témoi-r 
gna à son père une tendresse extrême ; elle s'associait avec 
abandon à tous ses penchants et même à toutes ses bizar- 
reries; elle l'aidait à démonter de vieux violons et à en 
fabriquer de nouveaux. 

«Je ne veux plus chanter, lui disait-elle souvent en 
riant, je veux vivre pour toi ! s et elle résistait à toutes les 
prières qu'on lui adressait pour entendre la mélodie de sn 
voix. Le conseiller cherchait, autant que possible, à lui 
épargner les . prières. Il ne la menait qu'à regret dans le 
inonde, et évitait soigneusement tous les concerts. Il savait 
toutee qu'il en coûtait à Antonia de renoncer à l'art qu'elle 
avait porté à un si haut degré de perfection. ■ • ... 
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Lorsqu'il eut acheté l'admirable violon qu'il ensevelit 
avec elle, et qu'il voulut le détruire comme les autres, An- 
tonia le re;;arda d'un air douloureux, et lui dit : « Quoi ! 
celui-là aussi? » Le conseiller ne savait lui-même quelle 
puissance indéfinissable l'empêchait de démônter cet in- 
strument et l'obligeait à en jouer. A peine en eut-il fait 
vibrer les premiers sons, qu'An tonia s'écria avec un accent 
de joie : « Ah ! je me reconnais : je chante de nouveau. » 
En effet, les sons clairs et argentins du violon semblaient 
sortir d'une poitrine humaine. Crespel, ému jusqu'au fond 
de l'Ame, joua avec plus d'expression que jamais, et, lors- 
qu'il parcourait hardiment et avec force tous les tons de 
la gamme, Antonia battait des mains et disait, dans une 
sorte de ravissement : « Ah! comme je chante bien! comme 
je chante bien I » Depuis ce jour elle redevint gaie et se- 
reine. Souvent elle disait au conseiller : a Mon père, je 
voudrais bien chanter quelque chose. » Crespel détachait le 
violon de la muraille, jouait les airs favoris de sa fille, et 
alors elle sentait son cœur s'épanouir. 

Peu de temps avant mon retour à R le conseiller 

crut entendre au milieu de la nuit le son d'un piano dans 
Une chambre voisine. Bientôt il reconnut distinctement le 
prélude habituel du jeune musicien. Il voulut se lever, 
mais il se trouvait comme enchaîné dans des liens d'acier, 
et il ne pouvait faire un mouvement. Quelques instants 
après, il reconnut la voix d' Antonia, qui d'abord s'exhalait 
comme un souffle léger, puis qui monta graduellement jus- 
qu'au fortissimo le plus sonore ; puis, il entendit les accents 
d'une mélodie saisissante que lefiancé avait composée pour 
Antonia dans le style religieux des anciens maîtres. Crespel 
me dit qu'il était dans ce moment" en proie à une épouvan- 
table agitation ; il éprouvait tout à la fois l'anxiété la plus 
affreuse et une sorte de volupté idéale. 

Touta coup il est frappé d'une clarté éblouissante; il aper- 
çoit le musicien et Antonia qui s'embrassent et se regardent 
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avec ravissement. La mélodie continuait, quoique Antonia 
ne chantât plus et que son fiancé ne touchât plus le piano. 
Le conseiller tomba évanoui. Lorsqu'il revint à lui-même, 
il sentit renaître l'affreuse angoisse qu'il avait éprouvée, 
comme dans, un rêve. Il s'élança vers la chambre tl' Antonia; 
il la vit sur son canapé, les yeux fermés, les lèvres riantes, 
les mains jointes : o» eût dit qu'elle dormait, bercée par 
des rêves célestes. 
Elle était morte. 
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A l'époque de l'année où le printemps et l'hiver se divi- 
sent dans la nuit de l'équinoxc, un homme était assis dans 
une chambre solitaire, et tenait ouvert devant lui le livre 
de Jean Christophe Wagcnseil où il est traité de l'art char- 
mant des maîtres chanteurs. Le vent grondait au dehors , 
sifflait dans la campagne et chassait d'épaisses gouttes de 
pluie contre les \itres retentissantes : l'hiver faisait réson- 
ner ses adieux dans les cheminées de la maison , tandis que 
les rayons de la lune se jouaient sur les murailles comme 
de pales fantômes. Cependant cet homme ne faisait aucune 
attention à tout ce vacarme ; il referma son livre, et resta 
la tète baissée, l'esprit livré tout entier aux magiques ta- 
bleaux des anciens temps dont les images se retraçaient à 
ses yeux dans les flammes pétillantes du foyer. On eût dit 
qu'un être invisible étendait plusieurs voiles sur sa tète, en 
sorte que tout ce qui t'entourait s'effaçait de plus en plus 
sous un nuage épais. Le mugissement de la rafale, le pétil- 
lement du feu; devinrent pour lui un'doux et harmonieux 
murmure, et une voix intérieure lui dit : « Voici le rêve 
dont -les ailes se développent et s'abaissent si joyeusement, 
lorsqu'il vient comme un tendre enfant se poser sur le sein 
de l'homme, et qu'il l'appelle, par un baiser, à la contem - 
plation des riantes scènes d'une vie idéale. Une lumière 
éclatante scintilla comme un éclair. L'homme voilé ouvrit 
les yeux, et nulle ombre, nul nuage n'obscurcissait plus 
son regard. 

Il était couché sur un gazon fleuri , aux rayons du cré- 
puscule qui pénétraient à travers une foret profonde. Les 
ruisseaux murmuraient; le feulllnge des arbres sembla! i 
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exhaler de mystérieux soupirs d'amour, et un rossignol 
chantait ses langueurs. Le vent du matin se leva, et, rou- 
lant et balayant les nuages, ouvrit un chemin aux rayons 
du soleil, qui bientôt brilla sur toutes les feuilles. Les oi- 
seaux s'éveillèrent et coururent de branche en branche en 
faisant retentir leurs accords. Tout à coup on entend le son 
des cors de chasse ; les cerfs, les daims, étendus sur l'herbe, 
se lèvent précipitamment, jettent un regard prévoyant à tra- 
versée feuillage, et s'enfoncent dans le taillis. Le son des 
cors cesse, e.t voilà qu'on entend une mélodie de la harpe 
et du chant qui vibre comme une musique céleste. Ce 
chant devient de plus en plus distinct, et les chasseurs , 
l'épieu à la main, la trompe sur l'épaule, s'avancent à che- 
val du milieu de la forêt. Derrière eux on voit apparaître 
sur un noble coursier un seigneur vêtu à l'antique mode 
allemande, et portant le manteau de prince. À côté de lui 
s'avance, sur une haquenée, une dame d'une benutééblouis- 
sante, et richement parée; puis arrivent, sur six beaux 
chevaux de diverses couleurs, six hommes, dont la figure 
expressive porte le caractère des anciens temps. Ils laissaient 
flotter la bride sur le cou de leurs chevaux, et chantaient, 
en s'accompagna nt de la harpe et du luth, des airs mer- 
veilleux, tandis que leurs coursiers, subjugués et vaincus 
par. le charme de cette musique, suivaient le noble couple 
en sautant et faisant de gracieuses courbettes. Quelques 
instants après, les chasseurs sonnèrent du cor, les che- 
vaux y répondirent par un joyeux hennissement , et des 
pages et des serviteurs magnifiquement vêtus se joigni- 
rent au cortège, qui s'enfonça dans les profondeurs de la 
forêt. 

L'homme qui était resté absorbé dans sa surprise, à 
la vue de cet admirable spectacle, se releva du gazon 
où il était assis, et s'écria avec enthousiasme : « Oh 1 Dieu 
du ciel ! la. splendeur des temps passés est-elle sortie de- 
son tombeau? Qui donc était ce brillant personnage? »■ 
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Une voix sonore se fit entendre derrière lui : «Quoi! lui 
dit-elle , ne. reconnaissez-vous pas ceux que vous porte/, 
dans votre cœur et dons vos pensées ?» 

Il se retourna et aperçut un homme au visage digne et 
grave, la tête couverte d'une grande perruque noire bou- 
clée, et le corps revêtu du costume que l'on portait vers 
l'an lfiSO. Il reconnut aussitôt le vieux savant professeur 
Jean Christophe Wagenseil, qui lui dit : « Vous auriez, dû 
voir que ce seigneur, paré du manteau de prince, ne pou- 
vait être que le noble landgrave Hermann de Thuringe. 
A ses cotés chevauchait la comtesse Mathilde, la belle et 
jeune veuve du vieux comte Cuno de Falkenstein, l'étoile 
de cette cour. Les six personnages qui chantaient et 
jouaient de la harpe sont les maitres célèbres que le digne 
landgrave, dans son ardent amour pour la poésie, a ras- 
semblés à sa cour. A présent, les chasseurs continuent leur 
course joyeuse; mais bientôt les maitres se réuniront au 
milieu de la forêt, dans une belle prairie, et commence- 
ront une lutte poétique. Allons de ce côté, afin de nous 
trouver près d'eux quand la chasse sera finie. » 

Ils se mirent en marche au bruit des cors, des cris des 
chasseurs, des aboiements des chiens, qui retentissaient 
dans les bois et dans les rochers. Gomme le professeur 
Wagenseil l'avait dit, lorsqu'ils arrivèrent dans la prairie 
étincelante aux rayons du soleil, il vit revenir de loin, à 
pas lents, le landgrave, la comtesse et les six maitres. 

o Je veux maintenant, dit Wagenseil, vous montrer cha- 
cun de ces poètes illustres, et vous le désigner par son 
nom. Voyez cet homme qui jette autour de lui un regard 
satisfait, et serre la bride de son cheval pour le faire ca- 
brioler ; voyez comme l'électeur lui adresse un salut ami- 
cal : il rit gaiement. C'est le joyeux Walther de Vogel- 
weide. Celui-là que vous distingue/, à ses larges épaules, à 
sa barbe épaisse et crépue, qui porte des armes brillantes 
et monte un cheval tigré, c'est Reynhard de Zweekstein. 
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Ah! ah I et celui-là qui galope sur son petit cheval, au bord 
de la forêt : il regarde devant lui d'un air pensif, et sourit 
comme s'il voyaits'éleverdeter'rederiantesimiiges.C'estle 
respectable professeur Henri Schreiber : celui-là a l'esprit 
entièrement préoccupé, et ne pense ni h la prairie.ni an chant 
qui va commencer ; car voyez quel circuit il fait en pour- 
suivant sa route, et comme les branches des arbres lui frap- 
pent le visage. Voilà Jean Bïlterolff qui s'avance de son 
côté : c'est celui que vous voyez avec une petite barbe 
rouge, monté sur un cheval fauve. 11 appelle le professeur, 
qui sort enfin de sa rêverie, et tous deux cheminent en- 
semble. Quel bruit étonnant j'ai entendu dans le taillis!... 
Ah ! c'est un cavalier impétueux qui se sert si vivement 
de l'éperon, que son cheval écume et bondit. Voyez, ce 
beau et pale jeune homme : comme ses yeux étincellent , 
comme les traits de son visage semblent contractés par la 
douleur I On dirait qu'un être invisible s'est élancé der- 
rière lui, et le harcelle. C'est Henri d'Ofterdingen : que 
lui est-il donc arrivé? Tout a l'heure, il chevauchait si 
paisiblement, et unissait sa voix harmonieuse il celle des 
autres maîtres. Mais voyez ce magnifique cavalier sur un 
cheval arabe, blane comme la neige. Regardez comme il 
met pied à terre lestement; la bride passée autour de son 
bras, il s'avance avec une courtoisie chevaleresque vers la 
comtesse Mathilde, et lut offre la main pour l'aider à des- 
cendre de sa haquenée. Avec quelle grâce il reste là con- 
templant, avec ses grands yeux bleus, la belle comtesse ! 
C'est Wolfframbd'Eschenbach. A présent les voilà tous qui 
prennent place : la lutte va commencer, » 

Les maîtres chantèrent tour à tour un chant choisi. Il 
était facile de voir que chacun d'eux s'efforçait de sur- 
passer eelui qui avait chanté avant lui. Mais aucun d'eux 
ne put y parvenir, et on ne savait auquel donner la palme. 
La comtesse Mathilde sembla incliner vers Kschenbach la 
couronne qu'elle tenait entre ses mains et destinait au 
8.- 
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vainqueur. Tout à coup Henri d'Ofterdingen s'élança de 
su place, les yeux étincelants; il s'avança rapidement au 
milieu du cercle : un coup de vent fit tomber sa coiffure, 
et l'on vit ses noirs cheveux se dresser sur son front pale. 

h Arrêtez, s'écria-t-il, arrêtez!... le prix n'est pas en- 
core gagne ; il faut que je chante , et le landgrave décidera 
à qui la couronne appartient. » A ces mots il se trouva, on 
ne sait comment, entre ses mains, un luth d'une forme sin- 
gulière et qui avait la forme d'un animal effrayant. Il fit 
vibrer d'une main si vigoureuse les cordes de cet instru- 
ment, que toute, la forât en retentit. Puis il chanta d'une 
voix forte : il célébrait dans ses paroles un roi étranger 
plus puissant que tous les autres princes , un roi auquel 
lous les maitres devaient humblement rendre hommage, 
s'ils ne voulaient subir un affront. Quelques accords aigres 
et moqueurs se mêlaient à sa mélodie. 

Le landgrave jeta sur lui un regard courroucé ; alors les 
autres maitres se levèrent et chantèrent ensemble. Oftcr- 
dingen voulut faire résonner les sons de son instrument 
plus haut que les leurs , et il en saisit si violemment les 
cordes qu'elles se brisèrent et rendirent un sombre gémis- 
sement. Soudain, au lieu du luth qu'il portait, une sombre, 
affreuse figure s'éleva devant lui, l'enlaça et l'emporta dans 
les airs. Le chant des maitres se perdit dans l'espace , les 
nuages épais enveloppèrent la pelouse et la foret, puis tout 
à coup une étoile brillante apparut au milieu de l'obscu- 
rité; les maitres la suivirent en chantant sur des nuées 
lumineuses , une clarté scintillante se répandit dans la 
vallée, le feuillage des arbres s'agita et répéta les accords 
des chanteurs. 

Tu devines, sans doute, cher lecteur, que celui qui a vu 
en rêve toutes ces images est celui-là même qui se dispose, 
à te, conduire parmi les maitres que le professeur Jean- 
Christophe Wngenscil lui a fait connaître. 

irari'Ive souvent qu'en distinguant, à la lueur, du cré- 
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puscule , dans le lointain , des ligures incertaines , nous 
éprouvons une vive curiosité de les voie plus claire- 
ment. Elles approchent ; nous distinguons leurs traits, la 
couleur de leurs vêtements ; nous entendons leurs paroles , 
quoiqu' elles s'échappent dans l'air comme de vains sous. 
Tout ù coup elles plongent dans les brumes azurées du 
vallon , et il nous tarde impatiemment de les voir se 
relever, venir à nous, de les suivre, de près et de leur 
parler; car nous voudrions voir quelle forme auraient, 
sous nos j eux, ces figures qui, de loin, ont une apparence 
si merveilleuse. 

l'uisse le songe que je viens de raconter éveiller en toi, 
cher lecteur, une pareille curiosité! et puisses-tu me savoir 
gré de te conduire, sans plus de délai, à la cour du land- 
grave Hurmann de Tinninge. 

CHAPITRE PREMIER. 
Les Mailros dianloura h la Warlbour((. 

Vers l'an 1208, le noble landgrave de Thuringe, ami 
zélé et protecteur dévoué de l'admirable art des chanteurs, 
avait rassemblé six maitres illustres. Là se trouvaient 
Wolflïamb d'Eschenbach, Walther de Vogehveid, Beyn- 
hard de Zweckstein, Henri Sehreinber, .Teau Ititterolfï, 
tous de l'ordre des chevaliers, et Henri d'Ofterdeingcu , 
bourgeois d'Kiscnaeh. Ces maîtres vivaient dans un pieux 
accord et une tendre union, comme les prêtres d'un même 
culte , et tous leurs efforts tendaient à maintenir en hon- 
neur la poésie, le plus beau don que le ciel ait fait aux 
hommes. Chacun d'eux avait, il est vrai, son caractère par- 
ticulier; mais de mèmequechaque note aun son distinct, 
et (pie les divers tons d'un même accord résonnent agréa- 
blement ensemble, les différents modes des maitres s'ac- 
cordaient harmonieusement et semblaient les rayons d'uni' 
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même étoile. Aucun (Veux ne regardait son talent comme 
le meilleur, tousse rendaient justice, et pensaient que leur 
chant ne produirait pas tant d'effet s'ils se faisaient en- 
tendre l'un sans l'autre. C'est ainsi que les accords pleins 
n'obtiennent toute leur force et leur éclat qu'autant qu'ils 
sont accompagnés et soutenus par d'autres. 

Si les chansons de Walther étaient élégantes et gales, 
celles de Reynh a rd avaient un ton grave et chevaleresque. 
Si Henri Schreiber se montrait penseur profond et sa- 
vant, Jean Bitterolff abondait en images et en comparai- 
sons brillantes. Les chants d'Henri d'Ofterdingen péné- 
traient jusqu'au fond de l'âme; il savait jeter dans le cœur 
un désir langoureux et une grande tristesse ; mais souvent 
il mêlait à ses accents mélancoliques des sons aigres et 
irrités, qui semblaient s'échapper d'une nature maladive 
et se répandre au dehors comme des insectes venimeux- 
Personne ne pouvait deviner la cause de cette musique 
sombre. 

Wolfframb d'Eschenbach était né en Suisse ; ses douces 
et limpides chansons ressemblaient au ciel pur et azuré de 
son pays; ses vers retentissaient comme le son des clo- 
chettes du troupeau et de la flûte des bergers. Mais il s'y 
mêlait aussi des accents pareils au bruit des cascades impé- 
tueuses et du retentissement de la foudre dans les mon- 
tagnes. Chaque fois qu'il chantait, on eût dit qu'il entraî- 
nait ses auditeurs , tantôt sur un fleuve riant et paisible , 
tantôt au milieu des vagues orageuses , et qu'après avoir 
lutté contre le péril, il les ramenait gaiement dans un port 
assuré. Malgré sa jeunesse, Wolfframb pouvait être consi- 
déré comme le plus habile des maîtres rassemblés à la cour 
de Thuringe. Dès son enfance il s'était dévoué à l'art du 
chant, et, lorsqu'il eut atteint à l'adolescence, il parcourut 
plusieurs contrées jusqu'à ce qu'il trouvât un maître célèbre 
nommé Friedebrand. Celui-ci lui donna de précieuses le- 
çons et lui communiqua un grand nombre de poésies qui 
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éclairèrent son tntelltgence et lui inculquèrent une idée nette 
de ce qu'il n'avait jusque-là fait qu'entrevoir. Friede- 
brand lui montra aussi quelques histoires que Wolffranib 
mit en vers, notamment celle de Gamuret et de son fils 
Pareival, du mardgrave Guillaume et du fort Benewart. 
Ces histoires furent pins tard reproduites en rimes alle- 
mandes, par Ulric de Turckeim, à la prière des gens de 
distinction, qui ne comprenaient pas facilement les chants 
d'Esehenbaeh. 

Grâce à son talent, Wolfframb acquit une grande répu- 
tation et gagna la faveur de plusieurs princes et seigneurs. 
Il visita une quantité de cours, et il reçut d'honorables té- 
moignages de distinction, jusqu'à ce qu'enfin le landgrawe 
Hermann de Thuringe, qui l'entendait louer de tous cotés, 
l'appela à sa cour. Wolfframb gagna bientôt l'affection du 
landgrave, non-seulement par ses vers, mais par sa dou- 
ceur et sa modestie; et Henri d'Ofterdingen, qui avait joui 
des faveurs ducales dans tout leur éclat, se trouva alors un 
peu rejeté dans l'ombre. Cependant, aucun des maîtres ne 
témoignait autant de dévouement à Wolfframb que Henri. 
Wolfframb manifesta pour lui le même penchant, et, tous 
deux se trouvèrent ainsi étroitementunis, tandis que les 
autres maîtres les environnaient comme une belle et riante 
auréole. 

CHAPITRE II. 
l.c Secret do Henri. 

L'inquiétude, l'agitation d'Ofterdingen s'aggravaient cha- 
que jour. Son regard s'assombrissait, son visage devenait 
plus pâle. Au lieu de s'unir aux autres maîtres, qui sou- 
vent, après avoir chanté des sujets sacrés , élevaient gaie- 
ment leur voix pour rendre hommage aux dames et au 
landp-ave, il n'exprimait dans ses chants que les dou- 
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leurs de la vie terrestre, et ses paroles ressemblaient sou- 
vent au cri désespéré d'un malade qui n'attend son salut 
que de la mort. Tout le monde pensait qu'il était en proie 
à un amour malheureux ; mais les efforts que l'on fit pour 
eonnaitre son secret furent inutiles. Le landgrave lui- 
même, qui avait pour lui une grande affection, le prit à 
l'écart et l'interrogea sur les motifs de sa douleur ; il -lui 
donna sa parole de prince qu'il userait de tout son pouvoir 
pour éloigner de lui l'apparence d'un péril, et pour rame- 
ner l'espoir dans son cœur malade ; mais il ne réussit pas 
mieux que les autres à eonnaitre les secrètes pensées de 
Henri. . ,* 

«Hélas! Monseigneur, s'écria Ofterdingen, les yeuxpleins 
de larmes, sa is-je moi-même quel être infernal m'a pris 
entre ses griffes brûlantes, et me fait flotter entre ciel et 
(erre, de telle sorte que je n'appartiens plus à ce monde, et 
que j'aspire vainement aux joies de l'autre;' Les poètes païens 
parlent des ombres des morts qui ne sont ni dans l'Elysée 
ni dans l'abîme. Elles errent au bord de l'Achéron, et l'at- 
mosphère ténébreuse , où ne luit jamais un rayon d'espé- 
rance, retentit de leurs soupirs d'angoisse et des plaintes 
de leurs tourments indicibles. Leurs prières, leurs gémis- 
sements sont inutiles ; le vieux batelier les repuusse impi- 
toyablement, lorsqu'elles veulent entrer dans sa barque 
fatale. L'état de ces malheureuses ombres est le mien. » 

Quelque temps après avoir ainsi parlé au landgrave, 
Henri d'Ofterdingen, vraiment malade, quitta la Wart- 
bourget descendit à Eisenach. Les mai très se plaignirent 
de voir tomber avant le temps une si belle fleur de leur 
couronne. Wolfframb ne renonçait cependant pas à tout 
espoir. Il pensait, au contraire, que du moment où la ma- 
ladie morale d'Ofterdingeu se changeait en un mal physi- 
que, le jeune poète touchait à sa guérison. 

Il partit pour Eisenach ; lorsqu'il entra dans la chambre 
de son ami, il le trouva étendu sur un lit de repos, languis- 
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sent et les yeux à demi fermés; son luth, couvert de pous- 
sière, était suspendu à la muraille, et la plupart des cordes 
en étaient brisées. Dès qu'il aperçut son ami, il se souleva 
péniblement et lui tendit la main avec un sourire mélan- 
colique. Wolfframb s'assit à ses cotés, lui rapporta les com- 
pliments affectueux du landgrave et des maîtres, et y joi- 
gnit de consolantes paroles. Henri lui répondit d'une vols 
faible : « Il m'est arrivé d'étranges événements. Il se peut 
que je me sois conduit parmi vous comme un insensé, et 
vous croyez peut-être que je porte en mon sein un secret 
qui m'agite et me torture. Hélas! ma misérable situation n 
été un secret pour moi-même; une douleur violente me 
déchirait l'âme et je ne pouvais en pénétrer la cause. Tous 
mes efforts me semblaient impuissants. Les chants aux- 
quels j'attribuais autrefois une grande valeur me parais- 
saient faux, faibles, indignes du plus mauvais écolier. Et 
cependant, un bonheur inconnu, une béatitude céleste pla- 
nait sur moi comme une étoile d'or; je voulais y atteindre 
on succomher. J'élevais les yeux vers l'espace; j'étendais 
les bras avec ardeur; puis je sentais comme le frissonne- 
ment de deux ailes, et une voix me disait : « Pourquoi tons 
ces désirs et toutes ces espérances'? tes yeux sont-ils aveu- 
gles? ta force est-elle anéantie, pour que tu ne puisses sup- 
porter l'éclat de tes songes et saisir ta félicité? » 

«Ah! maintenant, mon secret m'a été révélé : il me 
donne la mort, mais c'est la mort des anges. J'étais sur ce 
lit, malade et languissant ; vers la nuit, l'égarement de la 
fièvre, qui m'avait emporté de côté et d'autre, venait de 
me quitter, Je me sentais calme, «ne chaleur bienfaisante 
se. répandait dans tous mes membres; il me sembla que Je 
volais dans le ciel, sur des nuages épais ; tout à coup nu 
éclair brille dans l'obscurité, je m'écrie à haute voix : Ma- 
tbilde! Je m'éveille, mon cœur palpitait avec force, et. 
j'éprouvai'tout à la fois une étonnante émotion d'anxiété 
el de bonheur. Je savais que j'avais prononcé à haute voix 
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le. nom de Mathilde, et j'étais effrayé à l'idée que les ri- 
vières, les forêts, les montagnes devaient répéter ce nom, 
que des milliers de voix devaient lui raconter à elle-même 
mon inexprimable amour pour elle. Je pensais que ces voix 
lui diraient qu'elle est l'astre merveilleux qui éveille dans 
mon âme les sollicitudes ardentes, les désirs dévorants, 
et que sans cesse je soupire, je lauguis pour elle. Voilà 
mon secret, Wolfframb, ensevelis-le dans ton sein. Tu vois 
que je suis calme, riant, et, crois-en mes paroles, j'aimerais 
mieux mourir que de m 'attirer, par quelque folle témé- 
rité, le mépris des maîtres. C'est à toi que je devais tout 
dire, tout confier , a toi qui aimes Mathilde et que Mathilde 
aime également. Dès que je serai entièrement rétabli, je 
m'en irai en pays étranger, emportant dans mon cœur ma 
cruelle blessure. Quand tu apprendras que je ne suis plus, 
dis à Mathilde que.... » 

Henri ne put continuer, il retomba sur son lit et tourna 
son visage du côté de la muraille. Ses sanglots trahissaient 
sa lutte intérieure. Wolfframb ne fut pas peu surpris du se- 
cret qui venait de lui être découvert. Les regards fixés à 
terre, il songeait aux moyens d'arracher son ami à la fatale 
passion qui pouvait le perdre. 

Il essaya de lui adresser des paroles de consolation, il 
engagea même le pauvre malade à revenir à la Wartbourg, 
et à chercher sa guérison dans la douce et riante atmo- 
sphère que Mathilde déployait autour d'elle. Il dit qu'il 
n'avait gagné la faveur de Mathilde que par ses chants, et 
qu'Henri pouvait, par le même moyen, obtenir le même 
succès. Le pauvre Ofterdeingen le regarda d'un air dou- 
loureux : « Vous ne me reverrez jamais à la Wartbourg. 
Faut-il donc que je me précipite dans les flammes? Ne 
puis-je mourir loin d'elle, consumé par les désirs?)) 
Wolfframb s'éloigna, et Ofterdeingen resta à Eisenach. 
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CHAPITRE III. 
C* qui jirriTa à Henri d-OrtcrcimK™. 

Parfois les chagrins de l'amour s'insinuent si profondé- 
ment dans notre cœur, qu'ils deviennent en quelque sorle 
une partie de nous-mêmes, et que nous nous plaisons à les 
entretenir. C'est ce qui arriva. à Henri d'Ofterdingen. Il 
garda l'ardeur de ses désirs, ta violence de son amour ; 
mais au lieu de. contempler un abime noir et sans espé- 
rance, il éleva ses yeux vers l'azur du ciel. Alors il lui sem- 
blait que sa bien-aimée le regardait du haut des nuages 
dorés et jetait dans son lime l'harmonie des plus beaux 
chants qu'il eût jamais composés. Il détacha son luth de 
la muraille, y mit de nouvelles cordes, et sortit par une 
belle matinée de printemps. Une puissance difficile h 
vaincre l'entrainaït vers la Wartbourg; mais lorsqu'il 
aperçut à distance les tours du château, lorsqu'il pensa 
qu'il ne reverrait jamais Mathildc, que son amour n'était 
pour lui qu'un désir sans lin, queWolfframb d'Esckenbaeh 
avait gagné le cœur de la comtesse par le charme de sa 
poésie, alors tous ses rêves heureux furent encore une 
l'ois enveloppés d'un voile sombre, et la jalousie et le 
désespoir déchirèrent son cœur. II s'enfuit avec épouvante, 
comme poursuivi par les mauvais esprits, et se retira dans 
sa chambre solitaire, et là il recommença à chanter des 
chansons qui lui rendaient ses songes attrayants nu milieu 
desquels il voyait apparaitre l'image de sa bien-aimée. 

Pendant quelque temps il avait pris à tache d'éviter 
l'aspect de la Wartbourg. Un jour il se trouva, sans savoir 
comment, dans la forêt voisine du château et en distingua 
tout à coup les murailles. Il était arrivé près d'une émi- 
nence couverte de mousse et d'arbustes. Il gravit jusqu'au 
milieu de ce monticule, et, a travers le feuillage, il vit se 
A 
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dessiner les créneaux de ln Wartbourg. Il se coucha sur le 
gazon, et, combattant ses douloureuses pensées, s'aban- 
donna à des rêves d'espoir. 

Le soleil avait disparu depuis longtemps; la lune bril- 
lait au milieu d'un cercle de nuages sombres qui entou- 
raient la montagne. Le vent du soir sifflait dans les ra- 
meaux et agitait les feuilles légères. L'oiseau nocturne 
s'élançait de son nid en poussant un cri rauque, et com- 
mençait à voler de coté et d'autre, Les ruisseaux de la 
forêt rendaient un son plus bruyant , et les sources mur- 
muraient sur les rochers. Soudain on entendit un chant 
qui vibrait dans l'air. Henri se leva précipitamment et 
songea aux maîtres chanteurs qui, dans ce moment, répé- 
taient leurs cantiques pieux. Il crut voir Mathiide tourner 
un regard tendre vers Wolfframb. Ce regard était empreint 
d'un sentiment d'amour et de bonheur qui devait éveiller 
les songes les plus ravissants dans le cœur du bien-aimé. 

Dans sa profonde douleur, Henri prit son luth et chanta 
un des plus beaux chants qu'il eût jamais fait entendre. 
Le vent s'apaisa, les rameaux et le feuillage cessèrent de 
soupirer. Les mélodies du jeune poète pénétrèrent dans le 
plus profond silence de la forêt. Au moment où son chant 
allait se terminer par un mélancolique soupir d'amour, il 
entendit derrière lui un rire perçant. Il se retourne avec 
frayeur, et aperçoit une grande ligure sombre qui lui dit 
d'une voix discordante et railleuse : « J'ai fait bien des cir- 
cuits dans la forêt pour trouver enfin celui qui chante ces 
charmantes chansons au milieu des ténèbres. Vous êtes 
donc Henri d'Ofterdingen ? J'aurais dù le reconnaître tout 
de suite, car vous êtes certainement le plus mauvais des pré- 
tendus maîtres de la Wartbourg, et cette folle chanson, 
sans pensées et sans harmonie, ne pouvait sortir que de 
votre bouche. » Agité en même temps par la colère et par 
l'effroi, Henri s'écria : « Qui ètes-vous donc, vous qui me 
connaisse/, et qui croye?. pouvoir m'adresser vos injures?» 
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A ces mots, il porta la main à son épée. L'homme noir 
[toussa encore un grand éclat de rire, et, a la clarté d'un 
rayon de In lime, Ofterdingcn aperçut des yeux étineelants, 
un visage pale, des joues pendantes, une barbe rouge et 
pointue, une bouche contractée par un rire grimaçant, et 
un riche costume noir, un chapeau orné de plumes. 

ic Allons, mon jeune ami , vous ne voudriez pas employer 
le glaive contre moi parce que je blâme vos vers; je sais 
bien que vous autres, chanteurs, vous ne pouvez souffrir 
la critique, et vous voudriez qu'on admirât tout ce que 
vous produisez, à tort ou a raison. Mais par cela même 
que je vous dis franchement ce que je pense, que j'ose 
vous déclarer que vous n'êtes qu'un médiocre élève dans 
le noble art du chant/vous devriez voir que je suis votre 
véritable ami, et que j'ai de bonnes intentions à votre 
égard. 

Comment, répondit Ofterdingen, pourriez-vous être 
mon ami et avoir de bonnes intentions à mon égard, vous 
que je ne me rappelle pas avoir jamais vu ? » 

Sans s'arrêter à cette, question, l'étranger continua : 
« A'oici un site charmant, la nuit est -belle, je veux m'as- 
seoir amicalement près de vous , au clair de la lune. , et 
puisque vous ne retournez pas encore à Eisenach , nous 
pourrons un peu jaser ensemble. Écoutez mes paroles ; 
elles vous seront utiles. » > 

L'étranger s'assit près d'Ofterdingen , sur une grosse 
pierre couverte de mousse. Celui-ci éprouvait les émo- 
tions les plus étranges ; quelque courageux qu'il fut , il ne 
pouvait cependant se défendre de l'horreur que la voix et 
la nature de cet homme lui inspiraient au milieu de la soli- 
tude sombre, dans l'obscurité de la nuit; il lui semblait que 
l'étranger allait le précipiter dans le torrent qu'on enten- 
dait mugir au pied de la colline , et il se sentait comme 
paralysé de tous ses membres. 

L'étranger se rapprocha encore de lui et lui murmura 
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à l'oreille : o Je viens de la Wartbourg, j'ai entendu là 
les triviales chansons des prétendus maîtres ; mais la 
comtesse Mathilde est bien la plus douce , la plus ravis- 
sante créature qu'il y ait en ce monde. 

— Mathilde! s'écria douloureusement Ofterdingen. 

— Oh I ohl reprit l'étranger en riant; jeune homme, 
est-ce là ce qui vous occupe? Mais parlons de choses 
graves ou plutôt de choses élevées, c'est-à-dire de l'art du 
chanteur. 11 est possible que vous ayez là-bas, vous autres 
maîtres , de bonnes intentions avec vos poésies, que tout 
cela vous vienne assez; naturellement; mais vous n'avez 
pas la moindre idée de l'art véritable et de sa profondeur. 
Je veux seulement vous indiquer une idée, et vous verrez 
vous-même qu'en suivant la route où vous êtes engage 
vous n'atteindriez jamais votre but. » 

L'homme noir se mit alors à louer la véritable poésie en 
termes singuliers qui ressemblaient à d'étranges mélodies ; 
à mesure qu'il parlait, les images se succédaient rapide- 
ment dans lame de Henri , et s'évanouissaient comme au 
souffle de l'orage; il lui semblait qu'un monde nouveau et 
plein de formes voluptueuses se déroulait à ses yeux; 
chaque mot de l'étranger était pour lui comme un éclair 
scintillant et fugitif. La lune brillait alors au haut de la 
forêt et répandait toute sa lumière sur le couple solitaire. 
Henri, en regardant de nouveau la figure de l'étranger, 
ne la trouva point aussi affreuse qu'elle lui avait paru 
d'abord; si un feu -extraordinaire éclatait dans ses yeux , 
un sourire attrayant errait sur ses lèvres, et son grand nez 
d'aigle , son front élevé, donnaient a toute sa physionomie 
une énergique expression. 

« Je ne sais, dit Ofterdingen, quel sentiment inconnu vos 
paroles éveillent en moi : il me semble que je comprends 
pour la première fois l'idée du chant ; que tout ce que 
j'avais estimé et recherché jusqu'à présent est misérable. 
Vous êtes certainement un grand maître, et je vous prie 
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avec ardeur de me recevoir comme votre élève : j'étudierai, 
sons votre direction, avec zele et assiduité. » 

L' étranger fit entendre de nouveau un de ses méchants 
éclats de rire, puis se leva, et parut avec une taille si gigan- 
tesque et un visage si affreux, que le jeune maître se sen- 
tit effrayé comme il l'avait été en l'apercevant pour la pre- 
mière fois. 

« Vous croyez que je suis un grand maître! oui, c'est 
possible ; mais je ne puis me résoudre à donner des leçons :. 
seulement j'adresserai volontiers d'utiles conseils aux gens 
qui, comme vous, sont avides de s'instruire. Avez- vous ja- 
mais entendu parler d'un maître chanteur versé dans toutes 
les sciences, et nommé Kiingsohr? Le peuple dit que c'est 
un grand nécromancien , et qu'il est en relation avec un 
être qu'on n'aime à voir nulle part; mais ne vous laissez 
pas tromper par ces récits : ce que les ignorants ne com- 
prennent pas et ne peuvent faire, leur semble toujours 
une chose surnaturelle qui vient du ciel ou de l'enfer. 
Maître Klingsohr vous enseignera le chemin qui doit vous 
mener à votre but; il demeure en Hongrie, allez le trou- 
ver; vous apprendrez tout ce que l'art et la science peuvent 
donner à l'homme de joie en ce monde : honneurs, ri- 
chesses, faveur des femmes. Oui, jeune homme, si Kling- 
sohr était ici, il saurait bien enlever la belle comtesse 
Mathilde au langoureux Wolfframb , qui soupire comme 
un berger de la Suisse. 

— Pourquoi pronoucez-vous le nom de Mathilde? s'é- 
cria Henri avec colère; retirez-vous , votre présence me 
fait frémir. 

— Ohl oh! dit l'étranger en riant; ne vous fâchez pas , 
mon petit ami ; ce n'est pas moi qui vous cause te frisson 
dont vous vous plaignez, c'est la fraîcheur de la nuit et 
la légèreté de votre pourpoint ; ne vous sentiez-vous pas 
très à votre aise lorsque je vous réchauffais assis à vos 
côtés? Que parlez-vous de terreur, de frisson? Je puis 
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vous rendre le plus émincnt service. Si j'ai parlé de la 
comtesse Maltliide , c'était pour vous dire qu'on peut, par 
des chansons pareilles à celles de maître Klingshor, gagner 
les bonnes grâces des femmes. J'ai traité vos chansons 
avec dédain, pour vous montrer votre ignorance ; mais en 
comprenant si vite la vérité de mes observations , lorsque 
je vous dépeignais rartvéritable,voiisavezprouvéparlàvos 
bonnes dispositions ; peut-être êtes-vous destiné à marcher 
sur les traces de maître Klingshor, et alors vous pourrez 
parvenir à toucher le cœur de, Mathilde. Levez-vous, et par- 
tez pour la Hongrie. Mais attendez ; dans le cas où vous ne 
pourriez partir tout de suite , je veux vous donner , pour 
vous aider dans vos études, un petit livre composé par 
maitre Klingshor; ce livre renferme non-seulement les 
véritables règles de l'art , mais encore quelques excellentes 
chansons de maîtres. » 

A ces mots, l'étranger tira de sa poche un petit livre 
dont la couverture, d'un rouge sanglant, brilla aux rayons 
de la lune. 11 le remit à Henri, et disparut dans l'épaisseur 
du taillis. 

Ofterdingen s'endormit. Lorsqu'il se réveilla, le soleil 
était déjà levé depuis longtemps. Si le jeune homme n'eût 
vu le livre muge sur ses genoux , il aurait pris pour un 
rêve tous les événements de la nuit: ■ 

CHAPITRE IV. 

La comlosse Mntliildc 

Sans doute, cher lecteur, tu t'es trouvé quelquefois dans 
un de ces cercles composés d'une réunion d'hommes po- 
lis, de femmes gracieuses, que l'on pourrait comparer à 
une couronne formée de différentes fleurs qui rivalisent 
entre elles par la suavité de leurs parfums et l'éclat de 
leurs couleurs. Mais de même que certaine note de mu- 
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■signe domine toutes les mitres et pénètre dans tous les 
cœurs, de même lu beauté d'une de ces femmes effaçait 
celle de ses compagnes , et attirait à elle tous les regards 
par l'éclat de ses charmes, par la mélodie de sa voix. Les 
autres femmes paraissaient plus aimables et plus belles; 
les hommes sentaient leur urne se dilater, et s'abandon- 
naient à cet enthousiasme réprimé si souvent par les con- 
venances du monde. Malgré les efforts de cette reine de 
l'assemblée pour distribuer à chacun une égale part de sa 
bienveillance, on remarquait cependant que son regard 
céleste se reposait plus longtemps sur un jeune homme 
assis en silence devant elle , et dont les yeux mouillés de 
larmes trahissaient l'émotion et les délices de l'amour heu- 
reux. Plus d'un spectateur enviait sa félicité, mais aucun 
d'eux ne pouvait le haïr, et ceux qui étaient unis à lui par 
l'amitié l'aimaient encore plus tendrement à cause de son 
amour. 

C'est ainsi qu'à la cour du landgrave Hermann de Thu- 
ringe , la comtesse Mathilde brillait comme la plus belle 
des fleurs au milieu d'une réunion de, femmes gracieuses 
et de poètes, 

Wolfframb d'Eschenbach, profondément touché de ses 
charmes et de sa douceur, devint ardemment épris d'elle 
dés qu'il la vit. Les autres maîtres la célébraient aussi 
dans leurs chansons avec enthousiasme. Beynhard la nom- 
mait la dame de ses pensées, et disait qu'il voudrait com- 
battre pour elle dans les joutes chevaleresques et les ba- 
tailles plus sérieuses; Walther de. Vogelweid s'abandon- 
nait, en parlant d'elle, à toutes les fantaisies de sa riante 
imagination.-HenriSchreiberet Jean Bitterolff s'efforçaient 
île la célébrer par les périodes les plus habiles et les com- 
paraisons les plus splendides; mais les chants de Wolf- 
framb venaient du fond du cœur, et pénétraient comme 
des dards étineelants dans l'âme de Mathilde. Les autres 
maitres s'en étaient aperçus ; mais il leur semblait que le 
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bonheur de Wolfframb produisait sur leurs pensées l'effet 
d'un doux rayon de soleil, et donnait à leurs vers plus d'ut- 
trait et de force. 

Le premier nuage qui obscurcit l'éclatante existence de 
Wolfframb fut le mal mystérieux d' Ofterdingen. Quand il 
pensait à l'affection que les autres maîtres lui témoi- 
gnaient, bien qu'ils fussent également charmés de la beauté 
de Mathilde , et quand il comparait à celte affection l'a- 
mer cl hostile mécontentement avec lequel Ofterdingen 
s'était retiré dans la solitude, il ne pouvait se défendre 
d'un violent chagrin. Souvent il supposait qu' Ofterdingen 
était le jouet d'une folie passagère ; mais souvent aussi il 
réfléchissait que lui-même n'aurait pu supporter son sort 
s'il avait aimé Mathilde sans espoir. « Eh ! pourquoi donc, 
se disait-il, aurais-je plus de droits que lui? ai-je quelque 
avantage sur mon jeune rival? suis-je plus intelligent, 
plus aimable et meilleur? D'où vient donc la différence 
qui nous sépare? Ainsi une. destinée ennemie qui aurait 
pu în'atteindre aussi bien que lui vient l'abattre , et moi , 
son fidèle ami , je poursuis paisiblement ma route sans lui 
tendre la main, n ■ 

Ces réflexions le décidèrent a retourner encore à Eise- 
nuch, et à faire tous ses efforts pour déterminer Ofterdin- 
gen à rentrer au château de la Warfbourg; mais lorsqu'il 
arriva à Eisenach, Henri "avait disparu, et personnelle 
pouvait dire où il était allé. Wolfframb revint tristement 
au château, et annonça au landgrave le départ d' Ofterdin- 
gen. On vit alors combien tout le monde l'aimait , malgré 
sa nature capricieuse, ses paroles souvent dures et sarcas- 
tiques; on le pleura comme s'il était mort. Ce deuil s'é- 
tendit longtemps comme un voile sombre sur le cœur des 
maîtres , et enleva à leurs chants une partie de leur éclat , 
jusqu'à ce qu'enfin l'image d'Ofterdingen s'effaça peu à 
peu. 

Le printemps était venu, et allait ramener toutes les 
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joies et la fraîcheur de la nature rajeunie. Dans un des 
jardins du château, au milieu d'une enceinte d'arbres, les 
maîtres réunis chantaient gaiement les beau* jours et les 
fleurs; le landgrave, la comtesse et les autres dames 
étaient assis autour d'eux. Wolfframb allait commencer 
un de ses chants, lorsqu'un jeune homme sortit d'un mas- 
sif d'arbres , un luth à la main. Tous ceux qui se trou- 
vaient là reconnurent Henri Ofterdingeu, qu'on avait cru 
perdu. Les maîtres s'avancèrent vers lui, et lui adressèrent 
d'affectueuses paroles. Mais lui, sans s'arrêter à ces témoi- 
gnages d'amitié, s'approcha du landgrave, et s'inclina res- 
pectueusement devant lui et devant la comtesse Mathilde. 
Il dit qu'il était complètement guéri de la maladie fâcheuse 
dont il avait été atteint, et demanda qu'on voulût bien lui 
permettre de chanter, quoique, par des motifs particuliers, 
il ne dût peut-être plus prétendre à l'honneur d'être compté 
parmi les maîtres. Le landgrave lui répondit que son ab- 
sence ne lui ôtait pas le droit de faire partie du cercle des 
maîtres, et qu'il ne comprenait pas comment il pouvait s'y 
croire étranger, A ces mots, il l'embrassa et lui assigna la 
place qu'il avait précédemment occupée, entre Waltherde 
VogeTweid et Wolfframh d'Eschenbach. On remarqua 
bientôt qu'il était entièrement changé. Au lieu de tenir, 
comme autrefois, la tête penchée, les yeux fixés à terre, il 
portait le front haut , et se redressait avec fierté. Son vi- 
sage était pale comme auparavant , mais son regard , na- 
guère errant et timide , était devenu ferme et étiueelant. 
Une gravité sombre et dédaigneuse avait remplacé l'ex- 
pression mélancolique de sa physionomie, et un sourire 
malveillant contractait parfois ses lèvres et ses joues. Il ne 
daigna pas adresser la parole aux autres maîtres , et s'assit 
à sa place en silence. Tandis que ses rivaux chantaient , il 
regardait le.s nuages, s'agitait sur son siège, comptait sur 
ses doigts, baillait, et donnait enfin tous les signes de l'en- 
nui et du mécontentement. 
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WolfTramb d'Eschenbaeh chanta un chant à l'honneur 
du landgrave, et, faisant un retour sur l'arrivée de cet 
ami qu'on avait cru perdu, prononça quelques vers pleins 
de sentiment qui émurent toute l'assemblée. Henri fronça 
le sourcil, et, se détournant de Wolfframb, fit résonner 
sur son luth quelques accords singuliers. Puis, il se plaça 
au milieu du cercle et entonna un chant si différent des 
autres, si inouï, qu'il jeta tout le monde dans la plus pro- 
fonde surprise. On eût dit que le poète frappait par ses 
tons énergiques aux sombres portes de l'empire mysté- 
rieux et évoquait les secrets des puissances magiques. Puis 
il s'adressa aux astres; ses mélodies s'adoucirent et l'on 
eût cru entendre l'harmonie du mouvement des sphères; 
puis ses accords devinrent plus vifs, il dépeignit les images 
voluptueuses de l'amour, l'ivresse du bonheur, et chacun 
se sentit ébranlé au fond de l'Allie. Lorsqu'il eut terminé 
son chant, il se lit un long silence auquel succédèrent les 
applaudissements les plus enthousiastes. La comtesse se 
leva de son siège, et, s' avançant vers Ol'terdingen, lui posa 
sur le front la couronne destinée au vainqueur. 

Une rougeur éclatante couvrit le visage d'Ofrerdingen : 
il se mit à' genoux, et pressa avec ardeur contre son sein 
les mains de la comtesse. Au moment où il se relevait, il 
rencontra le regard joyeux du fidèle Wolfframb d'Eschen- 
bach, qui voulait s'approcher de lui, mais qui recula comme 
par l'effet d'un pouvoir invisible. Une seule personne 
n'unissait pas ses éloges à ceux que l'on prodiguait au 
jeune maître : c'était le landgrave. Pendant qu'Ofterdingen 
chantait, le prince était devenu de plus en plus pensif et 
sérieux , et à peine put-i I lui adresser quelques mots d'ap- 
probation, ce qui offensa visiblement Ofterdingen. 

Le soii-, Wolfframb, après avoir en vain cherché partout 
son ami, le trouva dans une des allées du jardin ; il courut à 
lui, le serra contre son cœur, et lui dit : « Te voilà donc, 
mon cher frère, devenu le premier maître qui soit au 
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monde. Comment es-tu parvenu à comprendre ce que 
nous-mêmes nous soupçonnions à peine? Quel esprit t'a 
secondé? quel génie t'a enseigné les merveilles d'un autre 
monde? 0 mon cher noble poëte, laisse-moi l'embrasser 
encore ! 

— Il est heureux, répondit Ofterdingen en se dérobant 
aux témoignages d'affection, de Wolfframb, il est heureux 
que tu veuilles bien reconnaître combien je me suis élevé 
au-dessus de tous nos prétendus maîtres, et comme j'ai 
atteint le but que vous poursuive/, vainement par tant de 

^■oies trompeuses. Tu m'excuseras si je trouve tous vos 
chants fastidieux et absurdes. 

— Ainsi , répliqua Wolfframb, tu nous méprises, nous 
que tu honorais naguère d'une si grande estime, et tu ne 
veux plus rien avoir de commun avec nous I Toute amitié, 
tout amour, sont effacés dans ton cœur parée que tu es de- 
venu un plus grand maître que nous I Et moi aussi , tu ne 
me crois plus digne de ton affection , parce que je n'ai pu 

prendre dans mes vers un essor aussi élevé que le tien 

Ah ! Henri , si je te disais ce que j'ai éprouvé en écoutant 
tes chants I 

— Dis-le-moi, répondit Henri en souriant ironiquement; 
cela peut être instructif pour moi. 

— Henri , dit Wolfframb d'un ton ferme et sérieux , il 
est vrai que tes chants résonnent d'une façon merveilleuse, 
que tes pensées s'élèvent jusqu'au-delà des nuages; mais 
une voix intérieure me disait que ces chants ne pouvaient 
provenir de ia simplicité d'une Ame humaine, qu'ils de- 
vaient être l'effet d'une puissance secrète pareille à celle 
que le nécromaucien exerce à l'aide de ses moyens ma- 
giques. Tes chants ressemblaient pour moi à ces plantes 
étrangères que l'on transporte avec effort sur une terre 
lointaine. Henri , tu es certainement devenu un grand 
maître , et tu dois avoir l'esprit occupé de grandes choses ; 
mais comprends-tu encore les doux murmures de la brise 
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du soir quand tu t'égares dans les ombres de la forêt'/ ton 
cœur palpite-t-il encore de joie aux soupirs des bols, au 
fracas des torrents? les fleurs te .regardent-elles encore 
avec leurs yeux riants? te sens-tu encore défaillirai] chant 
du rossignol, dans les langueurs de ton amour? un désir 
infini f agite-t-il encore, et ton ame peut-elle se dilater par 
la tendresse? Ahl Henri, Il y avait dans tes chants plu- 
sieurs choses qui produisaient sur moi une impression ter- 
rible. Je ne pouvais m'empêcher de songer à ces pauvres 
âmes errantes au bord de l'Achéron dont tu parlais une fois 
au landgrave, lorsqu'il t'interrogeait sur les causes de ta 
douleur. Je pensais que tu avais renoncé à tout amour, et 
que tu n'avais gagné, en revanche, que l'inutile trésor du 
voyageur égaré dans le désert. Il me semble, je veux te le 
dire franchement, que tu as payé ton succès de toutes les 
joies qui n'appartiennent qu'aux cœurs pieux et candides. 
Un sombre pressentiment m'agite quand je songe comment 
tu as quitté la Wartbourg et comment tu y es revenu. Tu 
peux aller très-loin ; l'étoile de l'espérance qui jusqu'à pré- 
sent brillait à mes yeux, va peut-être s'éloigner atout ja- 
mais de moi; mais, Henri, je te donne ma main, et, je te le 
promets, jamais un sentiment de haine contre toi n'entrera 
dans ma pensée. Malgré le bonheur qui t'environne, peut- 
être te trouveras-tu tout à coup jeté au bord d'un abîme 
sans fond; peut-être, saisi par le vertige, seras-tu prêt à 
tomber dans le gouffre I moi, je serai derrière toi pour te re- 
tenir et te sauver. » 

Henri avait écouté les paroles de W'olfframb dans un 
profond silence : Use cacha le visage dans son manteau, et 
s'élança brusquement dans l'épaisseur du bois. Wolfframb 
l'entendit soupirer et sangloter en s' éloignant. 
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CHAPITRE V. 
Le tombât de la Wanbourg. 

Les maîtres, séduits d'abord et enthousiasmes par les 
chants de l'orgueilleux Henri, ne tardèrent pas à recon- 
naître tout ce qu'il y avait dans ees chants de faux éclat, 
de viduitii et d'impudence. La comtesse Mathilde était 
seule dévouée de toute son àme au jeune poète qui l'avait 
chantée d'une façon que tous les maîtres, excepté Wolf- 
framb d'Esehenbach-, déclaraient hérétique et inadmissi- 
ble. En peu de temps, les manières de la comtesse subirent 
un grand changement : elle regardait avec un orgueil dé- 
daigneux les autres maîtres, et retira même ses bonnes 
grAces au pauvre Wolfframb. Bientôt elle voulut prendre 
des leçons de Henri, et se mit à composer des chants dans 
le genre de ceux qu'il lui faisait entendre. Depuis ce 
temps, on la vit perdre chaque jour une partie de sa grâce 
et de son charme. Négligeant tout ce qui fait le véritable 
ornement d'une femme, renonçant aux qualités naturelles 
de son sexe, elle devint un être équivoque que les femmes 
prirent en haine, et que les hommes tournèrent en ridi- 
cule. Le landgrave, craignant que l'égarement de la com- 
tesse ne se communiquât, comme une maladie contagieuse, 
aux autres personnes de la cour, défendit à toute femme, 
sous peine d'exil, de composer des poésies. Les hommes lui 
surent gré de cet arrêt. 

La comtesse quitta la Wartbourg, et se retira non loin 
d'Eisenach, dans un château où Henri l'aurait suivie, si 
le landgrave ne lui avait ordonné, de rester là pour soute- 
nir la lutte à laquelle l'appelaient les autres maîtres. 

« Vous avez, dit le landgrave au présomptueux chan- 
teur, jeté, par vos façons étranges, le trouble dans le cercle 
heureux que j'avais rassemblé ici. Quant à moi, vous ne 
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pouviez m' abuser; car, dès le premier moment, j'ai vu que 
vos chansons ne provenaient pas de l'émotion profonde 
d'nu vrai chanteur, mais qu'elles étaient le fruit des leçons 
d'un faux maître. A quoi bon l'éclat, la magnificence, si 
on ne doit les employer qu'à couvrir un cadavre? Vous 
parle?, des grands effets des mystères de la nature, non 
pas tels qu'ils se présentent à l'homme comme des indices 
d une meilleure vie, mais tels qu'ils s'offrent aux observa- 
tions de l'astrologue, qui veut tout calculer et tout mesu- 
rer. Ayez honte, Henri, de voirce que vous êtes devenu, 
de courber votre noble esprit sous la verge d'un m'aitre 
indigne. 

— Je ne sais, mon noble seigneur, répondit Henri, com- 
ment j'ai mérité votre colère et vos reproches. Peut-être 
auriez-vous une autre opinion si vous saviez quel maître 
m'a dévoilé les domaines de la poésie qu'il connaît si bien. 
J'avais quitté votre cour dans une douleur profonde; le 
malaise que j'éprouvais n'était peut-être que le résultat de 
différents germes qui s'efforçaient de se développer en moi, 
et aspiraient à l'air salubre de la nature. Un petit livre 
me tomba entre les mains d'une façon singulière; c'était 
l'œuvre d'un maître célèbre. Plus je lisais ce livre, plus 
je voyais clairement que le poète accomplit une tâche mi- 
sérable, s'il ne fait que rendre dans ses vers ce qu'il croit 
sentir au fond du coeur. Je me trouvai de plus en plus 
comme enchaîné par des puissances inconnues, qui sou- 
vent semblaient chanter elles-mêmes, à ma place et par 
ma voix. Mon désir de voir le maître et d'entendre de sa 
bouche ses sages préceptes, ses savantes leçons, devint 
irrésistible. Je me mis en route et je partispour la Hongrie; 
et maintenant, sachez-le, mon noble seigneur, c'est maître 
Klingaoïtr lui-même que j'ai visité, et à qui je dois l'essor 
hardi et surnaturel de mes vers. Vous devez juger plus 
favorablement de. mes efforts. 
— Le duc d'Autriche, répondit le landgrave, m'a fait 



DigitizGd by Google 



LES. MAITRES CHANTEURS. 51 

souvent on grand éloge de votre maître. Ce «hauteur est 
un homme profondément versé dans les sciences occultes. 
11 calcule le cours des astres, et reconnaît les rapports mer- 
veilleux de leurs mouvements avec le cours de notre vie. 
Il sait aussi les vertus secrètes des métaux, des plantes, 
des pierres précieuses; il est expérimenté dans les affaires 
de ee monde, et assiste son prince par ses actlpns et ses 
.conseils. Mais comment tout cela peut-il s'accorder avec 
la simplicité du vrai chanteur ï c'est ce que j'ignore ; et je 
pense que c'est précisément pour cette raison que les vers 
de Klirigsohr, si artistement faits qu'ils soient, ne peuvent 
émouvoir. A présent, Henri, les maîtres, irrités de tes fa- 
çons dédaigneuses, veulent, dans quelques jours, te dispu- 
ter le prix du chant ; il s'agit de répondre à leur défi. » 

La lutte des poètes commença. Soit que les fausses le- 
çons de Henri eussent égaré son esprit, soit qu'un enthou- 
siasme particulier donnât une nouvelle force aux chants 
de ses rivaux, il fut, malgré tous ses efforts, vaincu par 
chacun d'eux. Irrité de sa défaite, il entonna alors des 
chants où il adressait des allusions ironiques au landgrave 
Hermann, tandis qu'il exaltait le duc Léopold, et le procla- 
mait l'astre brillant qui éclairait tous les arts. Non content 
de cette première offense envers le landgrave, il attaqua les 
femmes de la cour, et loua, dans des termes immodérés, la 
beauté et les grâces de Mathiide. Tous les maîtres, et le ten- 
dre Wolfframb d'Eschenbach lui-même, se mirent en co- 
lère, et l'accablèrent sans ménagement de leurs traits satiri- 
ques. Henri Scbreiber et Jean Bitterolff démontrèrent le faux 
éclat et le vide des poésies d'Ofterdingen. Walther de Vo- 
gelweid et Reynhard de Zweckhstein allaient plus loin : ils 
déclaraient que la conduite d'Ofterdingen demandait une 
punition sévère, et voulaient se venger l'épée à la main. 

Henri vit ainsi son talent foulé aux pieds et ses jours en 
danger. Furieux et désespéré, il pria le noble landgrave 
de protéger sa vie, et de remettre le jugement de la lutte 
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à maître Klingsohr, le plus célèbre chanteur de l'époque. 

«Les choses en sont arrivées à ce point, dit le landgrave, 
qu'il ne s'agit plus entre vous et les maîtres d'une œuvre 
de chant. Vous m'avez insulté dans vos vers ; vous avez 
attenté à l'honneur des dames de la cour. De la lutte que 
vous réclamez dépend non-seulement votre réputation, 
mais mon honneur et celui des dames. Cependant le con- 
cours aura lien : je consens à ce que votre maitre Klingsohr 
en soit juge. Un de mes chanteurs, désigné par le sort, sera 
votre concurrent, et vous choisirez vous-même le sujet de 
poésie que vous voudrez. Mais le bourreau sera là, l'épée 
nue à la main, et celui qui sera vaincu aura la tète tran- 
chée. Allez, faites que Klingsohr arrive dans le cours de 
l'année, et qu'il soit arbitre de cette lutte à vie et à mort.» 

Henri se retira, et la tranquillité fut pendant quelque 
temps rétablie à la Wartbourg. 

Les chants composés par les maîtres contre Henri fu- 
rent rassemblés dans un recueil connu sous le nom de 
Guerre de la Wartbourg. 

CHAPITRE VL 
Maitre Klingsohr vient à Eisenacli. 

Une année environ s'était écoulée, lorsqu'on apprit à la 
Wartbourg que maitre Klingsohr était arrivé à Eisenach, 
et qu'il demeurait chez un bourgeois nommé Helgrefe, de- 
vant la porte Saint-Georges. Les maîtres se réjouirent de 
penser que la lutte engagée avec Henri d'Ofterdîngen se- 
rait bientôt terminée ; mais personne n'était plus que Wolf- 
frnmb impatient de voir face à face le maitre célèbre, « II 
est possible, se disait-il, que Klingsohr soit, comme on le 
prétend, adonné à de damnobles pratiques , que les puis- 
sauces maudites lui obéissent, elle secondent même dans 
ses chants. Mais le meilleur vin ne mûrit-it pas sur la 
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(ave brillante ? Qu'importe au voyageur altéré que les bucs 
qui le rafraîchissent aient germé dans les feux de l'enfer? 
Je veux connaitre la science, les leçons du maitre, sans 
en rechercher la source, et sans m'y attacher plus qu'il ne 
convient à une âme pieuse et pure. » 

Wolfframb se rendit à Eiscnach. En arrivant devant la 
maison de Helgrefe , il aperçut une quantité de gens qui 
jetaient des regards curieux vers le balcon. ][ reconnut, au 
milieu d'eux, plusieurs élèves de l'école de chant qui s'en- 
tretenaient du maitre célèbre. L'un avait écrit les paroles 
prononcées par Klingsohr au moment où il entrait chez Hel- 
grefe ; un second savait au juste ce que le maître avait 
mangé à son diner ; un troisième racontait que le maitre 
lui avait souri, parce qu'il l'avait reconnu pour un chan- 
teur à sa barrette; un quatrième entonna un chant qu'il 
prétendait avoir composé à la façon de Klingsohr ; bref, c'é- 
tait, de tous côtés, une agitation perpétuelle. 

Wolfframb pénétra avec peine au milieu de ta cohue, et 
entra chez Helgrefe, qui le reçut avec empressement, et 
courut aussitôt l'annoncer à Klingsohr ; puis il revint en 
disant que le maître était occupé en ce moment, et qu'il ne 
pourrait recevoir personne avant deux heures. Wolfframb 
se résigna à ce retard. 

Deux heures après il revint , et attendit encore longtemps. 
Eniin Helgrefe l'introduisit. Un laquais, vêtu d'une bizarre 
robe de soie de diverses couleurs, ouvrit la porte de Kling- 
sohr, et Wolfframb entra. Il aperçut un homme d'une taille 
élevée, vétn d'un caftan de velours cramoisi à larges man- 
ches et bordé de martre. Cet homme se promenait d'un pas 
majestueux dans sa chambre. Son visage ressemblait à ce- 
lui que les sculpteurs païens donnaient à leur Jupiter, tant 
il y avait de dignité imposante sur son front et d'éclairs 
dans ses yeux. Une barbe noire et frisée couvrait ses joues 
etaon menton, et sur lu tète il portait une barrette d'une 
forme étrangère, ou, pour mieux dire, un long tissu plissé 
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e» forme de turban. Les bras croisés sur la poitrine, il pro- 
nonçait d'une voix sonore des paroles que Wolfframb ne 
comprenait pas. En regardant autour de lui dans la cham- 
bre, pleine de livres et d'instruments de toutes sortes, "Wolf- 
framb aperçut, dans un coin, un petit homme pale, vieux, 
haut de trois pieds, qui était assis devant un pupitre, sur 
une chaise élevée , et qui écrivait avec une plume d'ar- 
gent sur une grande feuille de parchemin tout ee que 
Klingsohr lui dietait. Quelques instants après, les regards 
sévères du maître tombèrent enfin sur Wolfframb; il cessa 
de parler et s'arrêta au milieu de la chambre. 

Wolfframb lui adressa un salut en vers légère et cour- 
tois : il lui dit qu'il était venu pour jouir des beautés de 
son art et le prier de lui répondre également en vers. Le 
maître le mesura des pieds à la tète d'un regard irrité, et 
lui dit : « Qui êtes- vous , jeune homme , pour oser venir 
ainsi m'interrompre par vos vers absurdes, et me provo- 
quer, comme s'il s'agissait d'une lutte poétique? Ah! vous 
êtes sans doute Wolfframb d'Eschenbacb, le plus ignorant 
et le plus inexpérimenté des écoliers qui prennent à la 
Wartbourgle titre de maîtres. Non, mon cher garçon; il 
faut que vous grandissiez encore quelque peu pour pouvoir 
vous mesurer avec moi. » 

Wolfframb ne s'était pas attendu à une telle réception. 
Le sang lui bouillonna dans les veines en entendant les 
injurieuses paroles de Klingsohr, et il sentit plus vivement 
que jamais la force que le ciel lui avait donnée. 

a Ce n'est pas bien à vous, maître Klingsohr, répondît-il 
en le regardant fixement, de me recevoir de la sorte, au 
lieu de répondre avec bonté au salut que je vous adressais. 
Je sais que vous êtes très-savant et très-habile dans l'art 
du chant, mais cela ne vous donne pas le droit de vous 
abandonner aune vaine présomption, que vous devriez re- 
jeter comme indigne de vous. Je vous le dis franchement, 
je crois, à présent, ce que le monde dit de vous : on affirme 
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que vous gouvernez, au moyen de vos sciences occultes, 
les esprits.de l'enfer, et que vous êtes en relation avec eux. 
C'est de là que vient votre talent, et c'est là ce qui assure 
votre succès, et non point la douce émotion de l'amour qui 
se manifeste dans l'âme naïve du vrai chanteur et se com- 
munique aux cœurs purs. Voilà pourquoi vous êtes orgueil- 
leux comme ne peut l'être aucun poëte qui a conservé la 
candeur de son âme. 

— Oh! s'écria Klingsohr, comme vous y allez, mon jeune 
compagnon ! Ne parlez pas de mes relations avec les esprits 
mystérieux, car vous n'y entendez rien. En leur attribuant 
le génie de mes vers, vous ne faites que répéter un bavar- 
dage d'enfant. Et dites-moi d'où vous vient, à vous, votre 
talent? Ne sais-je pas que maitre Friedcbrand vous prêta, 
en Ecosse, des livres que vous eûtes l'ingratitude de ne pas 
lui rendre? C'est de ces livres que vous avez tiré vos chants. 
Si je dois mes succès au diable, vous devez les vôtres à un 
mauvais cœur. » - ' ' 

Wolfframb frissonna à ces odieuses paroles. Il mit la 
main sur son cœur et dit : « Aussi vrai que je compte sur 
la miséricorde de Dieu, l'esprit de mensonge est puissant 
en vous. Quoi! j'aurais trompé si indignement mon 
noble maître I je me serais emparé de ses écrits ! Non ; 
sachez que je n'ai gardé ses .œuvres qu'autant qu'il me 
l'a permis, et que je les lui ai toutes rendue». Ne vous 
étes-vous pas vous-même instruit par les préceptes des 
autres maîtres? 

— Soit, répondit Kingsolir sans faire grande attention 
aux paroles de Wolfframb; mais où avez-vous étudié votre 
art? Comment osez-vous vous comparer à moi? Ignorez- 
vous que j'ai étudié avec ardeur à Rome, û Paris, à Cra- 
covie; que j'ai voyagé en Orient, recherché les secrets des 
Arabes, que je me suis présenté victorieusement dans toutes 
les écoles de chant, et que j'ai été nommé'maitre des sept 
arts libéraux? Et vous, qui êtes resté éloigné de toute œu- 
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vre d'instruction, isolé dans votre pauvre Suisse déserte, 
vous osez parler de chant et de poésie In. • 

La colère de Wolfframb s'était apaisée, un doux sourire 
errait sur son visage, et il répondit d'un ton grave et pai- 
sible : « Je pourrais, mon cher maitre, vous objecter que 
si je n'ai pas étudié à Rome et à Paris, si je n'ai pas recher- 
ché la sagesse des Arabes dans leur contrée lointaine, j'ai 
du moins profité des leçons de mon maitre Friedebrand, 
que j'ai suivi jusqu'au fond de l'Ecosse, et de plusieurs 
autres chanteurs dont les préceptes ne pouvaient que m'ê- 
tre fort utiles, et qu'enfin j'ai gagné, comme vous, le prix 
du chant dans un grand nombre de cours allemandes. Ce- 
pendant, je crois que toutes les leçons et tous les exemples 
des maîtres les plus célèbres m'eussent été inutiles, si le 
ciel tout-puissant n'avait mis dans mon cœur l'étincelle 
sacrée, si je n'avais repoussé loin de moi tout ce qui est 
faux et méchant, si je ne m'étais efforcé de chanter sincè- 
rement et avec un pur enthousiasme tout ce qui remplit 
mon ame d'une douce mélancolie. » . . 

En achevant de parler ainsi, Wolfframb, sans y songer, 
récita avec entraînement de très-beaux vers qu'il avait 
récemment composés. 

Klingsohr se promenait de long en large avec colère. 
Enfin il s'arrêta devant Wolfframb et le fixa comme s'il 
eut voulu le percer de ses regards de feu. Lorsque Wolf- 
framb eut fini de réciter ses vers, Klingsohr, lui mettant 
les deux mains sur les épaules, lui dit d'une voix calme : 
« Eh bien! puisque vous le voulez, j'accepte la lutte : nous 
chanterons sur différents tons ; mais cette chambre ne con- 
vient pas h un tel exercice, et d'ailleurs vous devez boire 
avec moi un verre de bon vin. n 

Au même instant , le petit homme qui écrivait sauta de 
sa chaise sur le plancher, si rudement, qu'il poussa un 
soupir plaintif.* Klingsohr, se retournant, poussa le nain 
dans une armoire qui se trouvait sous le pupitre, et la 
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ferma ù clef. Wolfframb entendit le pauvre petit pleurer 
et gémir. KJingsohr referma alors les livres épars autour 
de lui, et chaque fois que la couverture' retombait sur les 
feuilles de parchemin, on entendait dans la chambre un 
son lugubre, pareil au soupir d'un mourant. Klingsohr 
prit ensuite des plantes merveilleuses, qui ressemblaient à 
des créatures étrangères, dont les rameaux et les filaments 
s'agitaient comme des bras et des jambes, et dont quelques- 
unes présentaient une petite tète d'homme ridée et con- 
tractée, qui faisait d'affreuses grimaces. Pendant ce temps, 
une rumeur indéfinissable retentissait dans les armoires, et 
uu grand oiseau voltigeait en agitant ses ailes dorées. La 
nuit était venue, Wolfframb éprouva une profonde ter- 
reur. Klingsohr tira d'une boîte une pierre qui répandit 
dans toute la chambre une clarté semblable à celle du 
soleil. Tout rentra dans le calme, et Wolfframb ne vit et 
n'entendit plus rien de ce qui l'avait d'abord épouvanté. 

Deux valets vêtus d'étoffes de soie , bariolés comme 
celui qui avait ouvert la porte, apportèrent un magnillque 
costume, dont ils revêtirent maître Klingsohr. 

Puis Klingsohr et Wolfframb d'Eschenbaeh se rendirent 
à la taverne. 

Ils avaient bu ensemble à leur amitié, à leur réconci- 
liation, et chanté avec art sur différents modes. Nul maître 
n'était là pour décider lequel des deux avait déployé le 
plus de talent, mais tous auraient donné la palme à 
Wolfframb; car, malgré toute son habileté, Klingsohr 
n'avait pu mêler à ses chants la grâce et la douceur qui 
éclataient dans ceux de son rival. 

Wolfframb achevait de réciter un morceau magnifique, 
lorsque Klingsohr, renversé dans son fauteuil et les yeux 
baissés, lui dit d'une voix sourde : « Vous m'avez vu tout 
à l'heure emporté par l'orgueil et la présomption, mais 
vous vous tromperiez si vous me croyiez assez aveuglé 
par lu vanité pour ne pas reconnaître la véritable poésie, 
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soit que je la trouve dans un désert, soit dans une salle de 
maîtrise. Personne ici ne peut juger entre nous ; mais, je 
vous le dis, Vous m'avez vaincu, et cet aveu doit vous 
prouver mon goût en matière d'art. 

— Ahl mon cher maître, répondit Wolfframb , il se 
peut qu'une disposition particulière ait donné aujourd'hui 
à mes chants plus de vie que de coutume; mais loin de 
moi la pensée de vouloir me placer au-dessus de vous! 
Peut-être aujourd'hui l'inspiration vous a-t-elle mal se- 
condé. Il y a des instants où un lourd fardeau pèse sur 
notre ame comme un nuage sombre qui tombe sur les val- 
lées, et empêche les fleurs d'élever leurs têtes riantes. Si 
vous vous déclarez vaincu aujourd'hui, moi je reconnais 
tout ce qu'il y avait de beau dans vos chants, et demain 
peut-être vous aurez la victoire. 

— Pourquoi cette modestie ? » s'écria Klingsohr en se le- 
vant vivement; et, tournant le dos à Wolfframb.il s'avança 
dans l'embrasure de la fenêtre et regarda en silence les 
pales rayons de la lune. 

Quelques minutes après il retourna vers Wolfframb, et 
lui dit d'une voix très-grave : « Vous avez raison, je com- 
mande par ma science aux esprits mystérieux. Nos deux 
natures différentes doivent nous séparer. Vous m'avez 
vaincu ; mais, dans la nuit de demain, je vous enverrai 
un chanteur nommé Hasias. Recommencez la lutte avec 
lui, et prenez garde qu'il ne vous surpasse, a 

A ces mots, maître Klingsohr se précipita hors de la ta- 
verne. 

CHAPITRE VII. 
Arrivée île [iasias. 



Wolfframb demeurait ù Eisenacb, dans la maison d'un 
bourgeois nommé Gottschalk. C'était un digne et excellent 
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homme, qui se trouvait honoré de la présence de son hote. 
Klingsohr et Eschenbach se croyaient seuls dans la ta- 
verne ; mais vraisemblablement ils avaient été suivis par 
plusieurs élèves, qui s'attachaient aux pas du maître cé- 
lèbre et épiaient chacune de ses paroles. Dans toute la 
ville le bruit se répandit que "Wolfframb avait vaincu le 
savant Klingsohr, et Gottschalk apprit aussi cette nou- 
velle. Il monta tout joyeux chez son hôte, et lui demanda 
comment l'orgueilleux maitre avait pu se décider à lutter 
avec lui dans la taverne. "Wolfframb lui raconta fidèle- 
ment tout ce qui s'était passé, et ne lui dissimula pas que 
Klingsohr l'avait menacé de lui envoyer la nuit suivante 
un adversaire nommé Nasias.. Gottschalk pâlit d'effroi, 
joignit les mains, et s'écria d'une voix lamentable : « Ah ! 
Dieu du ciel I ne savez-vous pas que maître Klingsohr en- 
tretient un commerce maudit avec les esprits de l'enfer, 
qui lui sont soumis et doivent obéir à sa volonté? Helgrefe, 
chez qui Klingsohr demeure, a raconté à ses voisins les 
plus étranges choses sur tout ce qui se passe dans la cham- 
bre de son bote. Souvent, la nuit, on dirait qu'il y a là une 
assemblée nombreuse, bien qu'on n'ait vu entrer personne, 
et alors commencent des chants bizarres, un tumulte 
extraordinaire, et on voit briller par les fenêtres une lu- 
mière éblouissante. Peut-être ce Nasias dont il vous me- 
nace est-il Satan lui-même. Partez, je vous en conjure, 
n'attendez pas cette périlleuse visite; partez, de grâce. 

— Comment, reprit Wolfframb, voulez-vous que j'évite 
cette rencontre? Ce serait tout à fuit contre les règles des 
maîtres chanteurs. Que Nasias soit un esprit méchant ou 
non, je l'attends paisiblement. Peut-être m'aceablero-t-il 
de chants diaboliques, mais il ne troublera pas mes pieux 
sentiments et ne pourra porter préjudice à mon Ame im- 
mortelle. . . 

— Je sais déjà, répondit Gottschalk, que vous êtes un 
homme de cœur que le diable même ne peut épouvanter ; 
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mais si vous voulez décidément rester iei, permettez du 
moins que mon valet Jonas passe la nuit avec vous. C'est 
un homme à larges épaules, honnête et religieux, auquel 
le chant ne nuira pas. Si, par malheur, vous vous trouviez, 
trop faible devant le diable , si Nasias l'emportait sur vous, 
Jonas pousserait un cri, et nous accourrions aussitôt avec 
de l'eau bénite et des cierges. On dit que le diable ne peut 
souffrir l'odeur du musc qu'un capucin a porté dans un 
sachet sur la poitrine : je veux m'en procurer, et dès que 
Jonas criera, nous en mettrons sous le nez de Tïaslas, de 
façon à lui Oter la respiration ! » 

"Wolfframb ne put s'empêcher de sourire des naïves sol- 
licitudes de son hôte, et lui répondit qu'il était préparé a 
tout, qu'il voulait cependant accepter la société de Jonas, 
l'homme aux larges épaules. 

La nuit décisive était venue. Tout était encore tran- 
quille. Les poids de l'horloge montaient et descendaient. 
Minuit sonna. Un grand coup de vent pénétra dans la 
maison; des voix discordantes firent entendre une sorte 
de gémissements et des cris funèbres pareils à ceux des 
oiseaux de nuit. Wolfframb, abandonné à ses pieuses pen- 
sées, avait presque oublié cette sombre visite. En enten- 
dant cetle rumeur soudaine , il frissonna , puis reprit 
aussitôt sa tranquillité et s'avança au milieu de la cham- 
bre. Un coup violent, dont toute la maison retentit, ouvrit 
la porte, et une grande figure, environnée d'une vapeur 
rouge, parut dans la chambre et regarda Wolfframb avec 
des yeux flamboyants. Cette apparition était si affreuse, 
que tout autre homme, en la voyant, sentit tombé à la 
renverse. Mais Wolfframb garda une contenance ferme, 
et dit d'une voix imposante : « Que venez-vous chercher 
ici? 

— Je suis Nasias , répondit l'étranger, et je viens lutter 
avec vous dans l'art du chant. » 

A ces mots, Nasias ouvrit son grand manteau, et Wolf- 
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framb s'aperçut qu'il portait sous le bras plusieurs livres, 
qu'il laissa tomber sur la tablé. 

Nasias se mit alors à chanter les sept planètes et la mu- 
sique des sphères célestes, entremêlant son chant de mo- 
dulations singulières et très-habiles AVolfframb, assis dans 
son grand fauteuil, l'écoutait, les yeux baissés, et lorsque 
ce chant fut fini, il commença adiré des vers nobles, pieux, 
et consacrés aux choses saintes. Nasias sautait de côte et 
d'autre, et semblait vouloir jeter à la tète du chanteur tous 
les livres pesants qu'il avait apportés. Plus le ebant de, 
Wolfframb devenait vif et énergique, plus l'éclat du regard 
de Nasias s'affaiblissait. En même temps, sa taille se ra- 
petissait si bien, qu'à la fin il n'avait plus que deux pieds 
de hauteur, et il s'en allait, avec son manteau rouge, sa 
large fraise, miaulant , criant, et grimpant le long des ar-, 
moires. Lorsque Wolfframb eut achevé de dire sa compo- 
sition, il voulut s'emparer de lui ; mais tout à coup Nasias 
reprit sa haute taille, et, lançant des étincelles defen autour 
de lui : « Ah ! ah 1 dit-il d'une voix effroyable; ah ! mon 
compagnon , ne plaisante pas avec moi. Il se peut que tu 
sois bon théologien et que tu comprennes les subtilités des 
arguments de ton gros livre ; mais tu n'es pas un chanteur 
capable de te mesurer avec moi et avec mon maître. Chan- 
tons une chanson d'amour, et prends garde à ta réputa- 
tion. » 

Nasias commença alors à célébrer la belle Hélène et les 
joies voluptueuses de Cytbère. Son chant était si séduisant, 
qu'on eût dit que les flammes lancées de côté et d'autre 
par Nasias étaient les feux de l'Amour, au milieu desquels 
se jouaient de petits Cupidons. Wolfframb écoutait en si- 
lence. Bientôt il lui sembla qu'il se promenait dans les 
allées ombreuses d'un beau jardin ; qu'il se délectait en 
écoutant les mélodies les plus tendres; qu'à travers le 
feuillage il voyait briller les rayons de pourpre de l'aurore, 
et que ces rayons repoussaient dans la nuit le méchant 
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esprit , de même que la clarté du jour chasse les hiboux. 
A mesure que la musique devenait plus accentuée, il sen- 
tait s'éveiller dans son cœur de douces pensées et des dé- 
sirs inexprimables. Alors celle qui était sa vie entière sortit 
d'un massif d'arbres et s'avança vers lui dans tout l'éclat 
de sa beauté. Il salua la eharmante femme par des soupirs 
d'amour; et'lcs feuilles murmuraient, et les jets d'eau 
s'élançaient en gerbes brillantes. Elle s'avança comme 
portée sur les ailes du chant, et lorsqu'elle abaissa sur lui 
son regard céleste, il sentit son àme enflammée du plus 
pur et du plus ardent amour. En vain essaya-t-il de par- 
ler, de chanter , elle avait disparu. Il murmura son nom 
avec enthousiasme et couvrit de baisers les lis et les roses; 
et toutes les fleurs comprenaient sa félicité, et la brise du 
matin, les ruisseaux, les bois l'entretenaient des joies inef- 
fables de l'amour. Tel était le songe qui occupait l'esprit 
de Wolfframb tandis que Nasias poursuivait ses chants. 
Lorsque celui-ci eut Uni , Wolfframb, qui n'avait point 
entendu ses accords, commença une chanson dans laquelle 
il dépeignait avec un talent admirable les félicités de l'a- 
mour pur. 

Nasins redevint de plus en plus impatient, et recommença 
ses bonds désordonnés dans la chambre en poussant des 
cris sauvages. Wolfframb se leva de son fauteuil , et , an 
nom du Christ et des saints, ordonna au méchant esprit 
de s'éloigner. Nasias, vomissant des flammes, rassembla 
ses livres , et s'écria avec un sourire moqueur ; « Schil) , 
Sclialb I tu n'es qu'un ignorant clerc; cède donc la place 
à Klingsohr.» A ces mots il mugit comme un coup de vent, 
puis disparut , et une odeur de soufre inonda toute la 
chambre. 

Wolfframb ouvrit la fenêtre. La brise matinnle pénétra 
dans l'appartement et effaça les traces du démon. Jonas , 
qui s'était endormi profondément, se réveilla, et fut bien 
surpris d'apprendre tout ce qui s'était passé. Il appela son 
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maître , et Wolfframb lui raconta les événements de la 
nuit. Gottschalk avait déjà un profond respect pour Wolf- 
framb; dés ce moment il le considéra comme un saint 
dont les puissantes paroles dominaient les puissances de 
l'enfer. En tournant par hasard ses regards autour de lui , 
il vit ces mots inscrits sur la porte en caractères de feu : 
« Schib , Sclialb ! tu n'es qu'un ignorant clerc ; cède donc 
taplneeàKlinghsor. n 

Ainsi, en s' éloignant, le méchant esprit avait écrit sur 
la porte les paroles qu'il avait prononcées comme un défi 
pour l'avenir. - ' ,. 

« Je n'aurai pas un moment de repos dans ma maison , 
dit Gottschalk , tant que cette inscription insultante pour 
mon cher sir Wolfframb luira sur cette muraille.» Il cou- 
rut chercher un maçon pour enlever ces caractères. Mais 
tout effort fut inutile ; on les couvrit d'une épaisse couche 
de chaux, et l'inscription paraissait toujours. On enleva le 
mortier , et les lettres maudites brillaient encore sur les 
briques ronges. Gottschalk se désolait ; il pria Wolfframb 
de forcer, par une bonne chanson , Nasias a venir lui- 
même effacer cette inscription. Wolfframb répondît en 
riant que cela n'était peut-être pas en son pouvoir, que du 
reste, vraisemblablement à son départ d'Eisenach, ees mots 
s* efface raie nt d'eux-mêmes, et que par conséquent Gott- 
schalk devait patienter quelques instants. 

Dans l'après-midi, Wolfframb partit d'Eisenach, l'es- 
prit joyeux comme un homme qui va au-devant de ses 
plus chères espérances. A quelque distance de la ville , il 
rencontra le comte Meynhard de Muhlberg et l'échanson 
Walther de Vargel, couverts de riches vêtements, montés 
sur de magnifiques chevaux et suivis d'un cortège nom- 
breux. Ces deux gentilshommes lui dirent que le landgrave 
les envoyait à la ville pour chercher solennellement maître 
Klingsohr et le ramener à la Wartbourg. Klingsohr avait 
passé la nuit sur un balcon de la maison d'Helgrefe et ob- 
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servait avec attention les étoiles; lorsqu'il lira ses lignés 
astrologiques, deux élèves qui se trouvaient en ce moment 
près de lui , crurent voir dans son regard et dans sa phy- 
sionomie qu'il venait de découvrir un secret important , et 
ils osèrent l'interroger ; alors Klingshor se leva et leur dit 
d'un ton majestueux : et Sachez que cette nuit il est né 
une fille à André II, roi de Hongrie; elle se nommera 
Elisabeth et sera un jour, à cause de ses vertus et de sa 
piété , canonisée par le pape Grégoire IX , et cette sainte 
Elisabeth est destinée à devenir l'épouse de Louis, fils de 
votre landgrave Hermann. » 

Cette prophétie fut aussitôt rapportée au landgrave, qui 
en fut très-réjoui : elle changea ses dispositions envers 
l'étranger célèbre, et il résolut de le traiter comme un grand 
seigneur, et de le faire escorter comme un prince à la Wart- 
bourg. 

Wolfframb pensait que la lutte périlleuse n'aurait pas 
lieu, car Henri ne s'était pas encore annoncé; les cheva- 
liers assuraient au contraire que le landgrave était déjà 
informé de l'arrivée du jeune maître. La cour intérieure du 
château fut disposée pour le combat, et le bourreau Stem- 
pell d'Eisenach fut appelé ù la Wartbourg. 

CHAPITRE Vin. 
Maitro Klingsobr quitte la Wartbourg. 

Le landgrave Hermann et maître Klingsobr s'entrete- 
naient amicalement dans une des salles de la Wartbourg. 
Klingsobr affirmait qu'il avait parfaitement observé la 
constellation de la nuit précédente , qui annonçait la nais- 
sance d'Elisabeth, et conseillait au landgrave d'envoyer 
immédiatement au roi de Hongrie une ambassade chargée 
de demander la main de la princesse nouvellement née 
pour le prince Louis, âgé de onze ans. Ce conseil plut au 
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landgrave, qui se mit à louer le savoir du maître , et celui-ci 
parla dans des termes si scientifiques des secrets de la na- 
ture, du microcosme et du macrocosmc, que le landgrave, 
qui avait peu d'expérience en pareille matière, fut rempli 
d'une profonde admiration. 

« Ah! maitrc Klingsohr, dit-il, je voudrais bien jouir 
constamment de vos utiles entretiens : quittez votre inhos- 
pitalière contrée et venez à ma cour, où, comme vous pour- 
rez !c remarquer, les arts et la science sont plus honorés 
que partout ailleurs. Les maîtres chanteurs vous accueille- 
ront comme leur chef, car vous êtes aussi distingué dans 
cet art que dans l'astrologie et les autres sciences. Restez 
donc ici et ne pensez plus à la Hongrie. 

— Permettez-moi , mon noble prince , répondit Kling- 
sohr, de retourner à Eisenach et de là en Hongrie. Cette 
terre n'est pas si désagréable que vous pourriez le croire, 
et convient parfaitement à mes études. Songez d'ailleurs 
que je ne saurais trop me" rapprocher de mon roi André, 
dont je reçois, pour mes connaissances en minéralogie, qui 
lui ont déjà fait découvrir de riches trésors , un traitement 
annuel de trois mille marcs d'argent. Là-bas je n'ai aucune 
inquiétude; ici je perdrais mon traitement et je serais sans 
cesse en querelle avec vos maîtres. Mon art repose sur de 
tout autres principes que le leur, et se manifeste tout au- 
trement : leur piété, leur tendresse de cœur, suffisent poul- 
ies inspirer, et ils n'osent se hasarder dans un cercle d'i- 
dées plus large. Je ne veux point les mépriser à cause de 
cela, mais je ne puis non plus me ranger à leurs principes. 

— Vous consentirez du moins, reprit le landgrave, à 
assister comme juge à la lutte de votre élève Henri d'Ofter- 
dingen et des autres maîtres. 

— Non, monseigneur, répondit Klingsohr ; comment 
pourrais-je accepter une telle tâche? et si je le pouvais, je ne 
le voudrais pas; vous-même, mon prince, vous serez le 
juge de ce combat, en confirmant la voix du peuple, qui se 
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fera sans doute entendre. Mais n'appelez plus Henri mon 
élève : il paraissait avoir du courage, de l'énergie, et il n'a 
fait que mordre à l'écorce sans toucher au fruit. Vous 
pouvez cependant fixer le jour de la lutte, j'aurai soin que 
Henri s'y rende exactement. » 

Les instantes prières du landgrave furent inutiles. Kling- 
sohr persista dans sa résolution, et quitta la Wartbourg, 
comblé de superbes présents. 

Le jour solennel, le jour de la lutte était arrivé. On avait 
construit, dans la cour intérieure du château, un amphi- 
théâtre, comme pour un tournoi. Au milieu de l'enceinte, 
s'élevaient deux sièges tendus de noir pour les chanteurs 
qui devaient concourir, et derrière ces sièges était l'éeha- 
faud. Le landgrave avait choisi pour juges du chant deux 
seigneurs de sa cour très-expérimentés, le comte Meynhard 
deMuhlberg, et l'éehanson Walther de Vargel, les mêmes 
qui avaient accompagné Klingsohr à la Wartbourg. Pour 
eux et pour le landgrave, on avait construit, en face du 
siège des combattants, une tribune richement drapée, a 
laquelle se joignaient les gradins occupés par les dames et 
les autres spectateurs. 

Une foule immense remplissait la cour, se montrait à 
toutes les fenêtres, et même sur les toits. Au son des trom- 
pettes et des cymbales, le landgrave s'avança avec les deux 
juges, et monta dans sa tribune. Les maitres, marchant 
d'un pas majestueux, ayant à leur tète Walther et Vogel- 
vveid, allèrent occuper leurs sièges. Sur l'échafaud se te- 
nait, avec ses deux valets, le bourreau Stempell, homme 
gigantesque, au visage effrayant, enveloppé d'un large 
manteau rouge, sous les plis duquel on voyait briller la 
poignée d'un glaive colossal. Le père Léonard, confesseur 
du landgrave, se plaça près de l'échafaud, pour assister 
aux derniers moments celui qui succomberait. Un silence 
profond, terrible, régnait au sein de cette multitude. On 
attendait, avec une sorte d'effroi intérieur, l'événement 
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inouï uni alluit arriver. Le maréchal du landgrave, Fran- 
çois de Waldslromer, s'avança au milieu de l'enceinte, . 
proclama à haute voix les motifs de la lutte, et l'ordre du 
landgrave Hermann, qui livrait au bourreau le chanteur 
vaincu . 

Le père Léonard éleva le crucifix, et tous les maitres, 
agenouillés devant leur siège, la tète nue, jurèrent de se 
soumettre pleinement aux volontés du landgrave. Alors le 
bourreau brandit trois fois sa large épée, et s'écria d'une 
voix menaçante qu'il exécuterait avec conscience, et de son 
mieux, celui qui serait condamné. Les trompettes sonnè- 
rent ; le maréchal cria trois fois : « Henri d'Ofterdingen ! » 

Et tout à coup Henri, que personne n'avait vu venir, se 
trouva au milieu de l'enceinte, près du maréchal. Il s'in- 
clina devant le landgrave, et dit d'une voix ferme qu'il 
était venu pour lutter avec le maître qu'on lui opposerait 
et accepter la décision des juges. Le maréchal s'approcha 
alors des maitres avec une urne d'argent, d'où chacun d'eux 
devait tirer un billet. En déroulant le sien, Wolfframb y 
trouva le signe indiquant qu'il devait concourir avec 
Henri. L'effroi le saisit à l'idée qu'il devait lutter contre 
son ami. Mais bientôt il se dit que c'était le ciel lui-même 
qui l'avait choisi pour champion. H eut mieux aimé être 
vaincu et mourir que de voir Henri tomber sous la main 
du bourreau. Il s'avança gaiement, et ne put cependant 
se défendre d'un sentiment douloureux lorsque, se plaçant 
en face de son ami, il reconnut dans son visage pale, dans 
ses yeux étiueelauts, une expression qui le fit songer à 
INasias. 

Henri commença ses chants, et Wolfframb fut épou- 
vanté lorsqu'il retrouva dans les paroles modulées par son 
ami celles que Nasias lui avait fait entendre. Il recueillit 
cependant ses forces, et répondit à son adversaire par une 
magnifique cantate qui excita les acclamations de la foule. 
Sur l'ordre du landgrave, Henri chanta de nouveau. Il 
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chanta d'une façon si entraînante les voluptés de la vie, 
.que tous ceux qui l'écoutaient se sentirent comme eni- 
vrés par l'aroine des fleurs du Sud. Wolfframb lui-même 
était comme entraîné dons un monde étranger et ne pou- 
vait se rappeler ses vers. En ce moment, un bruit se fait 
entendre à l'entrée du cercle; les spectateurs s'écartent : 
Wolfframb, frappé comme par un coup électrique, sort de 
ses rêveries, et aperçoit Motliilde dans tonte sa beauté, 
telle qu'il l'avait vue pour la première fois dans tes jardins 
de la Wartbourg, Elle jette sur lui un regard qui exprime 
le plus aident amour, et 'Wolfframb dépeint, dans sou ra- 
vissement, le bonheur, l'enthousiasme qu'il avait éprouve 
en luttant contre le méchant esprit. Le peuple lui décerne 
avec transport la victoire. Le landgrave et les juges se lè- 
vent, les trompettes sonnent, le maréchal dépose la cou- 
ronne sur la tète du vainqueur. Stempeli se prépare à 
remplir son office,- mais lorsque ses valets étendent les 
moins pour saisir Henri, ils ne touchent qu'à un noir 
nuage de fumée qui s'élève en sifflant et pétillant, et s'éva- 
nouit dans l'air. Henri avait disparu. Chacun se relira pale 
et consterné. On parlait de figure diabolique, de fantôme. 
Le landgrave rassembla les maîtres et leur dit : « Je com- 
prends o présent pourquoi Klingsohr me parlait d'une fa- 
çon si singulière de cette lutte, et pourquoi il a refusé d'y 
paraître. Que ce soit Henri d'Otterdingen qui vienne de 
chanter, ou quelque démon envoyé à sa place, peu im- 
porte, la lutte est terminée a votre honneur, mes dignes 
maitres. Sachons à tout jamais honorer et soutenir l'art du 
chant. » 

Quelques serviteurs du landgrave, qui veillaient à la 
porte du château, affirmèrent qu'au moment où \\ olfframh 
avait vaincu Henri, ils avaient vu un personnage sembla- 
ble à maître Klingsohr, s'enfuir du château sur un cheval 
noiretécumant. 
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CHAPITRE IX. 

Conclusion. 

La comtesse Mathilde entra dans les jardins du château, 
et Wolfframb la suivit. Il la trouva assise sous les arbres 
en fleur, les mains jointes, la tête inclinée : il se jeta à ses 
pieds sans pouvoir prononcer une parole. Mathilde le reçut 
avec tendresse : tous deux versèrent des larmes d'amour et 
de douleur, a Ahl Wolfframb, dit enfin Mathilde, Wolf- 
framb, quel mauvais rêve m'a égarée I Je m'étais livrée an 
démon comme un enfant aveugle. Combien je suis coupa- 
ble envers toi ! peux-tu me pardonner?» 

Wolfframb l'enlaça dans ses bras, et, pour la première 
fois, imprima des baisers ardents sur les lèvres de la belle 
comtesse; il jura qu'il l'avait toujours portée dans son 
cœur, qu'il lui était sans cesse resté Adèle, et qu'en la 
revoyant il avait retrouve la force de vaincre le méchant 
esprit. 

«Oh! mon bien-aimé, répliqua Mathilde, laisse-moi te 
dire comment tu m'as tol-inème sauvée des pièges du dé- 
mon. Uue nuit, il y a quelque temps, des images bizarres, 
terribles, m'assiégeaient. Je ne savais pas moi-même si 
c'était la joie ou la douleur qui oppressait si fort ma poi- 
trine, qu'à peine pouvais- je respirer. Poussée par une im- 
pulsion irrésistible, je me mis à écrire un chant composé à 
la manière de mon méchant maître. Mais il s'y mêlait 
d'étranges discordances, des sons effrayants, et il me sem- 
bla qu'au lieu d'un chant j'avais écrit la formule avec la- 
quelle on évoque les démons. Une horrible ligure s'élança 
devant moi, me prit dans ses bras brûlants, et voulut 
m'entraîner dans l'abime. Tout à coup un chant suave ré- 
sonna dans les ténèbres : ces sons harmonieux étaient doux 
connue le rayon des étoiles. La figure ennemie, réduite à 
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l' impuissance, s'éloigna de moi, tout en me tendant en- 
core ses bras ardents. Mais elle ne put saisir que le papier 
sur lequel je venais d'écrire, et elle se précipita en hur- 
lant dans le gouffre. C'était ton chant, le même chant que 
tu as répété aujourd'hui, qui a fait fuir le démon, et qui 
m'a sauvée. Maintenant je suis a toi, et nulle parole ne 
pourrait exprimer le bonheur de mon amour. » A ces mots, 
les deux amants tombèrent dans les bras l'un de l'autre, 
et se racontèrent encore tout ce qu'ils avaient souffert, et 
toute la joie qu'ils éprouvaient à se retrouver. 

Le soir, Wolfframb était assis dans sa chambre, lorsque 
son bote d'Eisenach accourut vers lui, et lui cria avec bon- 
heur: «0 mon digne et noble Wolfframb! vous avez vaincu 
les puissances infernales; les méchantes paroles inscrites 
dans votre chambre se sont effacées d'elles-mêmes. G races 
vous en soient rendues! et je vous apporte quelque chose 
qu'on a remis dans ma maison pour vous. » Et il lui pré- 
senta une lettre scellée d'un grand sceau de cire. 

Elle était de Henri d'Ofterdingen , et renfermait ce qui 
suit : 

a Je te salue, mon cher Wolfframb, avec la joie d'un 
homme qui vient d'échapper à une maladie mortelle. 1) 
m'est arrivé d'étranges choses ; mais permets-moi de gar- 
der le silence sur une époque qui est là, derrière moi, en- 
veloppée d'un impénétrable mystère. Tu te rappelles en- 
core les paroles que tu m'adressas, lorsque dans ma folle 
présomption je voulais m'élever au-dessus de toi et des 
autres maîtres. Tu me dis alors que je me trouverais peut- 
être au bord d'un abime sans fond, égaré par le vertige, 
et que toi tu serais là pour me soutenir. Wolfframb, ce 
que tu avais prévu est arrivé. J'étais au bord de Pabime, 
et tu m'as sauvé : c'est ta victoire qui m'a rendu ma rat- 
son. Oui, tes chants ont fait tomber les voiles qui s'éten- 
daient sur mes* jeux, et j'ai revu le riant azur du ciel. 
Ne dois-je pas t'nimer doublement? Tu as reconnu la supé- 
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riorité de Klingsohr : elle est réelle ; mais malheur à celui 
qui, non content de ses proprés forces, a recours aux puis- 
sances infernales pour accroitre son pouvoir! J'ai renoncé 
à ce maitre; je n'erre plus avec le désespoir de l'âme sur 
les rives de l'abîme : je suis rentré dans nia patrie... Ma- 
thilde... Non, ce n'était pas elle; c'était un fantôme dan- 
gereux qui m'abusait par les séductions de la volupté. Ou- 
blie ce que j'ai l'ait dans mon délire. Salue les maitres; dis- 
leur que. je suis changé. Adieu, mon très-cher Wolfframb; 
peut-être entendras-tu bientôt parler de moi. n 

Quelque temps après, on apprit que Henri était à la 
cour du duc d'Autriche, et qu'il composait pour ce prince 
de très-beaux chants. Tous les maitres se réjouirent de 
savoir que Henri avait renoncé aux fausses tentations , et 
retrouvé, malgré les efforts dn démon, son âme pure et re- 
ligieuse. 

C'est ainsi que Wolfframb d'Eschenbach eut la gloire 
de sauver son ami et sa bien-aimée de l'abîme infernal. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Dans la rue Saint-Honoré était située la petite maison 
où demeurait mademoiselle de Seudéri , connue par ses 
écrits et par ia faveur que lui témoignaient Louis XIV et 
madame de Maintenon. 

Dans l'automne de 1680, un jour, très-tard, vers mi- 
nuit, on frappa si rudement à la porte de cette habitation , 
que le bruit en résonna dans tout le vestibule. Baptiste, 
qui, dans le modeste ménage de mademoiselle, de Seudéri, 
servait à la fois de cuisinier, de laquais et de portier, 
avait obtenu la permission d'aller dans son pays assister 
ans noces de sa sœur, et la Martinière, femme-de-ch ambre 
de mademoiselle de Seudéri, était seule éveillée dans la 
maison. En entendant frapper à la porte à coups redou- 
blés, elle songea que Baptiste étant parti, elle se trouvait 
seule avec sa maltresse, sans soutien dans la maison. 
Toutes les. histoires de crimes, de vols, de meurtres qui se 
répétaient alors souvent à Paris, lui revinrent à l'esprit; 
elle s'imagina qu'une troupe de scélérats, instruits de la 
solitude de la maison, voulaient y entrer avec de sinistres 
desseins, et elle resta dans sa chambre, agitée, tremblante, 
maudissant Baptiste et le mariage de sa sœur. Cependant 
les coups retentissaient encore plus forts, et, dans les in- 
tervalles, il lui cmbla entendre une voix qui criait : « Ou- 
vrez, au nom du Christ, ouvrez! » En proie à une angoisse 
toujours croissante, la Martinière prit un flambeau, se 
précipita dans le vestibule, et entendit distinctement la 
voix de celui qui frappait, et qui criait : « Au nom du 
Christ, ouvrez ! — Des voleurs, se dit-elle, ne parlent pas 
ainsi. Qui sait si ce n'est pas quelque malheureux qu'on 
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poursuit et qui vient chercher un refuge auprès de ma mni- 
tresse, toujours disposée à faire le bien'? Mais soyons pru- 
dente. 

E|le ouvrit une fenêtre, et, en grossissant autant qu'elle 
put sa voix, afin de lui donner un accent viril, elle de- 
manda qui pouvait faire un tel vacarme au milieu de la 
nuit, et réveiller ainsi tout le monde. A la clarté de la 
lune, qui, dans ce moment, perçait à travers des nuages 
obscurs, elle entrevit une longue ligure enveloppée dans un 
manteau gris, et couverte d'un large chapeau qui lui tom- 
bait sur les yeux. Elle s'écria de nouveau, de façon à être 
entendue dans la rue : « Raptiste, Claude, Pierre, levez- 
vous, et venez voir quel est ce vaurien qui frappe <i la 
porte de la maison. » 

Une voix douce et presque plaintive lui répondit d'en 
bas : a Ah 1 la Martinière, je sais que c'est vous, ma bonne 
femme, quoi que vous fassiez pour changer votre voix ; je 
sais aussi que Baptiste est dans son pays, et que vous êtes 
seule à présent avec votre maîtresse. Ouvrez-moi, de grâce, 
et ne craignez rien. Il faut qu'à l'instant même je parle à 
votre demoiselle. 

— A quoi pensez-vous? s'écria la Martinière ; parler à 
ma maîtresse au milieu de la nuit? Vous ne savez donc; 
pas qu'elle est depuis longtemps endormie, et que, pour 
rien au monde, je ne voudrais la réveiller dans ces mo- 
ments de bon sommeil, dont elle a grand besoin ù son 
âge? 

— Je sais , répondit celui qui se tenait au pied de la 
fenêtre, que votre demoiselle vient de mettre de côté le. 
romande Ctélie, auquel elle travaille sans cesse, et qu'elle 
compose, en ce moment même, quelques vers qu'elle doit 
lire demain chez la marquise de Maintenon. Je vous en 
conjure, dame Martinière, ayez pitié de moi, et ouvrez-moi 
la porte. Sachez qu'il s'agit de sauver un malheureux de sa 
perte; que l'honneur, la liberté, la vie même d'un homme, 
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dépendent du moment où je dois parler à votre demoi- 
selle; songez que lu colère de voire maîtresse pèserait à 
jamais sur vous, si elle apprenait que vous ave/, impitoya- 
blement fermé la porte de sa demeure à un malheureux qui 
venait implorer son secours. 

— Mais pourquoi vouloir solliciter la pitié de ma mai- 
tresse aune telle heure? Revenez demain matin, dit la 
Martinière. 

— Quand le destin nous frappe avec la rapidité de l'éclair, 
s'occupe-t-il du temps et de l'heure? quand un instant 
peut nous sauver, faut-il retarder le secours? Ouvrez-moi 
la porte, ne craignez rien d'un infortuné que le monde en- 
tier abandonne, qui est poursuivi, sans soutien, et qui, 
dans l'angoisse de son affreuse situation, vient supplier 
votre maîtresse de l'arracher à un péril imminent. 

La Martinière l'entendit soupirer, gémir ; en prononçant 
ces mots, le son de sa voix était doux et pénétrant ; elle se 
sentit émue jusqu'au foud du cœur, et, sans hésiter plus 
longtemps, elle descendit avec les clefs. 

A peine la porte était-elle ouverte, que l'homme au 
manteau entra impétueusement, et, se précipitant dans le 
vestibule avant la Martinière, lui dit d'une voix agitée : 
« Conduisez-moi auprès de votre maîtresse, n La Martinière 
éleva avec effroi son flambeau, et, a la lueur de la bougie, 
aperçut un visage jeune, mais pale comme la mort et hor- 
riblement défait. Une terreur profonde lu saisit, lorsque cet 
homme ouvrit son manteau, et qu'elle vit briller la poignée 
d'un stylet entre les plis de son justaucorps. L'inconnu 
lança sur elle des regards étincelants, et s'écria d'une voix 
plus violente encore : « Conduisez-moi, vous dis-je, auprès 
de votre maltresse, » 

La Martinière vit alors sa maîtresse exposée aux plus 
grands dangers. Son amour pour mademoiselle deScudéri, 
qu'elle honorait et vénérait comme une mère, éclata dans 
son cœur et lui donna un courage don! elle ne se serait pas 
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crue capable; elle ferma vivement la porte de la chambre 
qu'elle avait laissée ouverte, et, se plaçant sur le seuil, elle 
dit d'un ton ferme à l'étranger : « Votre folle conduite dans 
cette maison ne s'accorde point avec les paroles plaintives 
que vous prononciez dans la rue, et qui ont, bien à tort, 
éveillé ma pitié. Non, vous ne parlerez point à ma maî- 
tresse : si vous ne tramez point quelque mauvais dessein, 
vous ne devez pas craindre le jour ; vous reviendrez de- 
main expliquer votre affaire. À présent, sortez de cette 
demeure. » 

L'inconnu poussa un profond soupir, et, jetant sur la 
Martinière un coup d'œil effroyable, saisit son stylet. La 
pauvre femme recommanda en silence son àme au Seigneur, 
mais conserva sa fermeté, et regarda fixement l'étranger, 
en même temps qu'elle s'appuyait plus fortement contre la 
porte de la chambre par laquelle il devait passer pour arri- 
ver à mademoiselle de Scudéri. 

■ « Laissez-moi voir votre maîtresse, s'écria-t-il encore 
une fois. 

— Faites ce que vous voudrez, répliqua la Martinière, 
je ne bouge pas d'ici ! Accomplissez la méchante action que 
vous avez commencée, vous mourrez d'une mort honteuse 
sur la place de (irève, comme vos ignobles complices. 

■ "■ — Ah.! vous avez raison, la Martinière, dit l'étranger; 

suis armé, comme un meurtrier, j'ai l'air d'un maudit 

igand! Mais ceux que vous appelez mes complices ne 
sont pas exécutés, non, ils ne le sont pas! » 

En prononçant ces mots, il jeta un regard farouche sur 
la pauvre femme, et tira son poignard. 

« Jésus 1 « s'écria-t-elle, attendant le coup de la mort. 
Au même instant, on entendit dans la rue un cliquetis 
d'armes et le bruit des pas de chevaux . 

«La maréchaussée! la maréchaussée!... Au secours! 
au secours! s' écria la Martinière. 

. — Misérable femme, tu veux donc ma mort?... Eh bien! 
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à présent, c'en est l'ait , c'en est fait ; prends, prends, 
donne ceci à ta maîtresse, cette nuit même.;, demain, si 
tu veux...» 

L'étranger, en murmurant ces mots à voix basse, avait 
arraché le flambeau à la Martinière, éteint la bougie, et 
déposé une cassette entre les mains de l'honnête servante. 

« Au nom de ton salut, ajouta-t-il, remets cette cassette 
ii ta maîtresse 1 » et il se précipita hors de la maison. 

La Martinière était tombée sur ie plancher ; elle se releva 
avec peine, et, s' avançant à tâtons dans l'obscurité, par- 
vint à regagner sa chambre, oii elle tomba, sans force, sur 
un fauteuil, hors d'état de prononcer une parole. 

Tout à coup, elle entend tourner la clef de la porte 
d'entrée, qu'elle avait laissée daus la serrure. La porte est 
de nouveau fermée, et l'on s'approche à pas légers et in- 
certains de sa chambre. Clouée sur son siège , incapable, 
de se mouvoir, elle s'attend à tout ce qu'il y a de plus af- 
freux ; mais quelle est sa surprise, lorsque la porte s'ouvre, 
et qu'à la lueur de la lampe, la Martinière reconnaît l'hon- 
nête Itaptiste, dont le visage lui semble pâle comme un 
linceul et tout â fait décomposé I 

u Au nom de tous les saints, s'écrie-t-il, dites-moi, dame 
Martinière, que s'est-il passé'? Ah! la frayeur, la frayeur! 
Je ne sais ce que c'était, mais cela m'a fait, malgré moi , 
quitter la danse, hier au soir. J'entre dans la rue. Je me 
dis : Dame Martinière a le sommeil léger; elle m'entendra 
si je frappe doucement à la porte de la maison, et me lais- 
sera entrer. Voilà qu'une forte patrouille arrive à moi, ca- 
valiers et fantassins armés jusqu'aux dents, et m'arrête et 
ne veut pas me laisser aller plus loin. Par bonheur, Des- 
grais, le lieutenant de maréchaussée, qui me connaît bien, 
était là. « Comment, Baptiste, me dit-il tandis qu'on 
me tenait la lanterne sous le nez, c'est toil d'où viens- 
tu ainsi, au milieu de la nuit? Reste sagement au logis, 
et tâche de le bjcn garder. Ici, la place n'est pas sûre : 
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nous espérons taire encore cette nuit une bonne prise. Vous 
ne sauriez, vous imaginer, dame Marlinière , comme ces 
paroles m'agitèrent le cœur. Je m'avance sur le seuil de 
notre demeure : un homme, enveloppé dans un manteau, 
en sort avec précipitation, un poignard étincelant à la main, 
et me renverse. La maison est ouverte, la clef est dans la 
serrure : dites-moi ce que tout cela signifie. » 

La Martinière, revenue de sa mortelle angoisse, lui ra- 
conta ce qui s'était passé. Elle descendit avec lui dans le 
vestibule, et ils trouvèrent le flambeau que l'étranger avait 
jeté sur le plancher en s' enfuyant. 

« II n'est que trop certain , dit Baptiste, que notre de- 
moiselle devait être volée cette nuit et égorgée. Cet homme 
savait, ainsi que vous me l'avez raconté, que vous étiez 
seule avec elle, il savait même qu'elle veillait encore, oc- 
cupée à ses écrits. C'était sans doute un de ces maudits 
scélérats qui pénètrent dans l'intérieur des habitations et 
recueillent, avec une artificieuse habileté, tout ce qui peut 
les aider à exécuter un de leurs diaboliques projets. Et j'y 
pense, dame Martinière, cette cassette, nous devrions la 
jeter à l'endroit le plus profond de la Seine. Qui nous ga- 
rantit que quelque misérable ne trame pas un complot con- 
tre notre chère maltresse, et qu'en ouvrant cette cassette 
elle ne tombera pas morte, comme je vieux marquis de 
Tournay, en décachetant la lettre que lui avait remise une 
main inconnue? » 

Après de longues délibérations, les deux fidèles servi- 
teurs résolurent de raconter, le lendemain matin, à made- 
moiselle de Scudéri, tout ce qui s'était passé, et de lui re- 
mettre la mystérieuse cassette, en la priant de l'ouvrir 
avec les précautions convenables. Tous deux, en se rap- 
pelant, dans chacun de ces détails, l'apparition de l'étran- 
ger suspect, se persuadèrent qu'il devait y avoir en jeu un 
secret particulier qu'ils lie pouvaient pénétrer eux-mêmes, 
et dont l'explication (levai! être abandonnée àleur maîtresse . 



□ igilizedby Google 



?S COKTEfl FA NT ASTIQUES. 

CHAPITRE II. 

Les inquiétudes de Baptiste étaient bien fondées. A cette 
époque, Paris était le théâtre des crimes les plus affreux , 
et les inventions les plus sataniques de l'enfer facilitaient 
les attentats. 

Un apothicaire allemand, nommé Glazer, le meilleur 
chimiste de son temps, s'occupait d'épreuves d'alchimie, 
selon l'usage d'un grand nombre de gens de sa profession. 
Il croyait trouver la pierre philosophale , et un Italien, 
nommé Exili, s'était associé à ses recherches. Mais, pour 
celui-ci, l'art de faire de l'or n'était qu'un prétexte; il 
voulait seulement apprendre le mélange , la composition 
des matières empoisonnées dont Glazer se servait dans ses 
travaux , et il parvint enfin à préparer le poison, subtil qui 
n'a ni odeur ni goût, qui tue à l'instant même ou par gra- 
dation, qui ne laisse aucune trace dans le corps humain, 
qui trompe l'art et le savoir des médecins, et donne à un 
meurtre les apparences d'une mort naturelle. Quelque pré- 
caution qu'Ex il i employât dans ses essais, il l'ut soupçonné 
de vendre des poisons,' et enfermé à la Bastille. Dans la 
chambre qu'il occupait fut enfermé aussi, peu de temps 
après, le capitaine Gaudens de Sainte-Croix. Cet homme 
avait entreteuu, avec la marquise de Briuvillicrs, de lon- 
gues relations qui causaient un grand scandale dans cette 
famille. Le marquis étant resté indifférent à la conduite de 
son épouse, Dreux -de- Rray, lieutenant civil de Paris, père 
de madame de Briuvilliers, s'était vu forcé de lancer une 
lettre de cachet contre le capitaine, pour le séparer de sa 
fille. Passionné, sans caractère, affectant la dévotion avec 
hypocrisie, porté, dès son enfance, aux vices de toutes 
sortes, jaloux, vindicatif sans mesure, le capitaine devait 
s'estimer parfaitement heureux de connaître les secrets 
diaboliques d'Kxili, qui lui donnaient le pouvoir d'anéan- 
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tir ses ennemis. 11 devint le disciple empressé de l'Italien, 
et égala bientôt si parfaitement son maître-, que, lorsque 
celui-ci fut élargi . le capitaine était en état de travailler 
seul. 

La Brinvilliers était une femme démoralisée, Sainte- 
Croix en lit un monstre ; il la décida à empoisonner d'abord 
son propre père chez lequel elle vivait, et qu'elle soignait, 
dans ses vieux jours , avec une affreuse hypocrisie, puis 
ses deux frères et enfin sa sœur. Son père, elle le fit mou- 
rir par esprit de vengeance ; ses frères et sa sœur, par le 
désir d'avoir leur riche héritage. L'histoire de plusieurs 
empoisonnements donne la preuve épouvantable que les 
crimes de ce genre' deviennent souvent \in besoin pas- 
sionné et irrésistible. Des empoisonneurs ont souvent 
fait piSrir des gens dont la vie et la mort leur étaient 
complètement indifférentes; ils commettaient ces atten- 
tats sans aucun but ultérieur, par le seul attrait qui 
porte le chimiste à faire , pour sa propre satisfaction , 
des expériences. La mort subite de plusieurs pauvres ds 
l'Hôtel -Dieu fit soupçonner que les pains que la Brin- 
villiers distribuait chaque semaine, pour se faire consi- 
dérer comme un modèle de piété et de bienfaisance , 
étaient empoisonnés. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elle em- 
poisonnait les pâtés de pigeons qu'elle servait à ses con- 
vives, et que le chevalier Du Guay et plusieurs autres per- 
sonnes furent victimes de ses diaboliques dîners. Sainte- 
Croix , son complice la Chaussée et la Brinvilliers surent 
longtemps entourer d'un voile impénétrable leurs atrocités. 
Mais quelle ruse humaine pourrait arrêter l'éternelle jus- 
tice, quand elle a résolu de punir les crimes dans cette vie 1 
Les poisons préparés par Sainte-Croix étaient d'une na- 
ture si subtile, qu'en aspirant une seule fois la poudre qu'il 
appelait poudre de succession, on mouraitrà l'instant. Pour 
faire ses opérations, Sainte-Croix se couvrait le visage d'un 
léger masque de verre. Un jour, au moment où il remplis- 
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sait une iiole de la poudre qu'il venait de confectionner, 
son masque tomba, l'exhalaison du poison saisit le crimi- 
nel et il expira sur-lc-champ. Comme il ne laissait aucun 
héritier, les gens de justice vinrent, en toute hâte, apposer 
les scellés dans sa demeure. On trouva, dans un coffre 
fermé, tout cet infernal attirail d'empoisonnement em- 
ployé par Sainte-Croix, et les lettres de la Brinvilliers, qui 
ne permettaient de garder aucun doute sur sa culpabilité. 
Elle s'enfuit à Liège et se réfugia dans un cloître. Desgrais. 
sergent de maréchaussée, fut envoyé à sa poursuite : il se 
présenta, sous l'habit ecclésiastique, dans le couvent où 
elle s'était retirée, et parvint à lier une intrigue d'amour 
avec cette épouvantable femme et à l'attirer à un rendez- 
vous secret, dans un jardin solitaire, hors des portes de la 
ville. A peine était-elle là qu'elle fut entourée par les ar- 
chers de Desgrais; le galant ecclésiastique se changea tout 
à coup en un agent de la maréchaussée, et la força de mon- 
ter dans une voiture, préparée d'avance, à l'entrée du jar- 
din, et on l'emmena à Paris, avec une bonne escorte. La 
Chaussée avait déjà eu la tète tranchée; la Brinvilliers subit 
le même supplice; son corps fut brûlé après l'exécution et 
ses cendres jetées au vent. 

Les Parisiens respirèrent lorsqu'ils apprirent la fin de 
ce monstre, qui dirigeait impunément ses armes meur- 
trières contre ses amis et ses ennemis. Mais bientôt on ap- 
prit que les affreux secrets du maudit Sainte-Croix survi- 
vaient à ceux qui les avaient employés. Lamortse glis- 
sait, comme un fantôme invisible, dans les cercles les plus 
intimes, sous le masque de l'amitié, de la parenté, de l'a- 
mour, et saisissait d'une main sûre et rapide ses inalheu- 
. reuses victimes. 

Tel, que l'on avait vu la veille florissant de santé, er- 
rait le lendemain faible et malade, et toute la science des 
médecins ne pouvait le sauver. La richesse, un emploi im- 
portant, une femme trop jeune el trop belle, suffisaient pour 
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amener cette sentence de mort : une profonde défiance 
rompait les liens les plus sacrés : l'époux tremblait devant 
l'épouse; le père devant le fils, la sœur devant le frère. 
Bans les repas qu'un ami donnait à des amis, les mets et 
le vin restaient intacts, et, dans les mêmes réunions, ani- 
mées naguère par l'esprit et la joie, les regards inquiets ne 
cherchaient plus à présent que le masque d'un meurtrier. 
Des pères de famille, tremblants d'être trahis dans leur 
propre maison, s'en allaient avec anxiété chercher un 
moyen de subsistance dans des lieux éloignés, et prépa- 
raient eux-mêmes leurs aliments. Souvent encore les pré- 
cautions les plus adroites étaient Inutiles. 

Pour arrêter cè fléau qui grandissait sans cesse, le roi 
institua une cour de justice spéciale , chargée exclusi- 
vement de rechercher et de punir ces crimes mysté- 
rieux. Cette cour, connue sous le nom de chambre ardente, 
siégeait non loin de la Bastille, et était présidée par,La Rey- 
nie. Tout le zèle et tous les efforts de La Reynie furent 
pendant longtemps infructueux. Il était réservé à l'habile 
Desgrais de découvrir les repaires les plus secrets du 
crime. 

Dans le faubourg Saint-Germain, demeurait une vieille 
femme, appelée la Voisin, qui faisait métier de dire la 
bonne aventure, de conjurer les esprits, et qui, à l'aide de 
ses deux affidés , Le Sage et le Vigoureux, savait étonner 
el effrayer des gens qui n'étaient ni faibles ni trop crédules. 
Mais son savoir ne se bornait pas là. Disciple d'Exili, ainsi 
que Sainte-Croix, elle préparait, comme celui-ci, un poison 
subtil qui ne laissait point de trace, et, de cette façon, don- 
nait h des fils dénaturés le moyen de jouir plus tôt de leur 
héritage, et à des femmes coupables celui de s'unir à un 
plus jeune époux. Desgrais pénétra ce mystère : elle avoua 
tout , et fut condamnée par la chambre ardente à être 
brûlée sur la place de Grève. On trouva chez elle une 
liste de toutes les personnes qui avaient eu recours à elle, 
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et non-seulement il s'ensuivit exécution sur exécution, 
mais' de graves suspicions planèrent sur les personnages 
d'un haut rang : ainsi on pensa que le cardinal Bonzv 
avait trouvé chez la Voisin une. recette certaine pour faire 
mourir proinptement tous ceux auxquels il devait payer 
<les pensions, en sa qualité d'archevêque de Narbonne; 
Ainsi la duchesse de Bouillon, la comtesse de Soissons, in- 
scrites sur la liste fatale, furent accusées d'avoir eu des 
relations avec l'infâme la Voisin, et François-Henri de 
Montmorency, due de Luxembourg, pair et maréchal de 
France, ne fut lui-même pas à l'abri d'un cruel soupçon. 
La terrible chambre ardente le poursuivit : il se constitua 
lui-même prisonnier à la Bastille, où la* haine de Louvois 
et de La Reynie le relégua dans un cachot de six pieds. 
Plusieurs mois se passèrent avant que l'innocence du duc 
put Être démontrée. Il s'était seulement fait dire une fois 
son horoscope par le Sage. 

Il est certain qu'un zèle aveugle entraîna La Reynie à 
des actes de violence et à des cruautés. Son tribunal prit 
le caractère de l'inquisition. Le moindre soupçon suffisait 
pour justifier un emprisonnement rigoureux, et souvent 
on s'en remettait au hasard du soin de démontrer l'inno- 
cence de l'accusé. D'ailleurs La Reynie était d'un extérieur 
désagréable, d'une nature méchante et dissimulée : il s'at- 
tira bientôt ta haine de tous ceux dont il était appelé à 
être. le vengeur ou le soutien. Quand il demanda à la du- 
chesse de Bouillon si elle avait vu le diable: «il me semble, 
lui répondit-elle, que je le vois en ce moment, d 

Tandis que le sang des coupables et des suspects coulait 
à Ilots sur la place de Grève, et que les empoisonnements 
devenaient de plus en plus rares, un autre fléau vint répan- 
dre une nouvelle épouvante dans la ville. Une bande de 
voleurs semblait avoir pris à tache de s'emparer de tous 
les bijoux, lue riche, parure, à peine achetée, disparais- 
sait d'une manière incompréhensible, quelque précaution 
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qu'on employât pour la garder. Ce qu'il y avait de pire, 
c'est que, quiconque osait sortir le soir, portant sur soi des 
joyaux, était infailliblement dépouillé ou assassiné dans, 
les rues ou dans les allées obscures des maisons. Ceux qui 
avaient échappé à ce péril racontaient qu'un coup de poing 
violent leur était tombé sur la tète, comme la foudre, et 
((u'en revenant de leur étourdissement, ils s'étaient vus 
dépouillés de leurs bijoux, et transportés dans un tout autre 
lieu que celui où ils avaient été frappés. Les cadavres que 
l'on rencontrait presque chaque matin dans les rues ou dans 
l'intérieur des maisons, portaient tous la même blessure, un 
coup de poignard au cœur, et si ferme, si bien dirigé, que, 
selon l'opinion des médecins, le blessé avait dû tomber 
sans pouvoir proférer une seule parole. Qui n'était, dans la 
voluptueuse cour de Louis XIV, engagé dansquelque mys- 
térieuse intrigue d'amour? Qui ne. se glissait la nuit chez 
sa bien-ainiée pour lui porter un riche présent'.' On eût dit 
que les voleurs avaient fait un pacte avec les esprits invi- 
sibles, tant ils savaient tout ce qui devait se passer. Sou- 
vent le malheureux n'atteignait pas la maison oit il espé- 
rait goûter les joies de l'amour; souvent il tombait sur le 
seuil, à la porte même de. sa maitresse, qui heurtait avec 
terreur le cadavre sanglant. 

En vain le lieutenant de police d'Argenson fît— il arrêter 
dans Paris tous les gens suspects; en vain Lalteynie, fu- 
rieux, s' ef força- t-il d'arracher des aveux aux aecusés; en 
vain les patrouilles et les sentinelles furent-elles renforcées,- 
on ne trouva point la trace des mal l'ai teurs. Le seul moyen 
de prévenir le danger était de s'armer jusqu'aux dents, et 
de faire porter devant soi un flambeau. Il arriva encore 
que le valet fut assailli à coups de pierres, et le maître 
volé au même instant et assassiné. Une chose remarqua- 
ble, c'est qu'après toutes les recherches faites dans les 
lieux où l'on trafique des pierres précieuses, on n'avait pu 
découvrir aucun des bi(nu\ volés, et l'on n'avait ainsi 
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aucun indice du crime qu'on eût voulu poursuivre. Des- 
grais écumaît de rage en voyant tous ses stratagèmes dé- 
joués par les brigands. Le quartier de la ville où il se pla- 
çait en observation était épargné, et dans les autres , les 
malfaiteurs recueillaient un riche butin. 

Il imagina de faire plusieurs Desgrais si parfaitement 
semblables l'un à l'autre, par la tournure et la marche, par 
le son de voix et la physionomie , que les archers eux- 
mêmes ne savaient où était le véritable. Pendant ce temps, 
il se glissait, seul , nu péril de sa vie, dans les lieux les 
plus retirés, et suivait de loin quelqu'un qui par son ordre 
portait une riche parure ; mais celui qui marchait ainsi 
devant lui n'était jamais attaqué; les voleurs connaissaient 
donc cette ruse du sergent, et Desgrais était au désespoir. 

Un matin il arrive chez le président La Rcynie, pale , 
défait, hors de lui-même : « Quelle nouvelle m'apportez- 
vous? lui crie le président ; avez-vous trouvé la trace? — 
Ali î monseigneur! dit Desgrais avec fureur, hier, dans la 
nuit, non loin du Louvre, le marquis de La Fare a été at- 
taqué en ma présence. — Ciel et terre ! dit La Reynie 
joyeux : nous les tenons. — Écoutez d'abord, reprend 
Desgrais avec un amer sourire, ce qui s'est passé : Je me 
poste près du Louvre, et surveille, la rage dans le cœur, les 
démons qui se jouent de moi ; je vois s'avancer à pas in- 
certains un homme qui regarde avec précaution derrière 
lui , et continue son chemin sans me découvrir ; à la lueur 
de la lune je reconnais le marquis de La Fare ; je pouvais 
l'attendre, je savais où il allait. Apeinea-t-ilfaitdixa douze 
pas.que voilà tout à coup une iigurequi surgit comme si elle 
sortait des entrailles de la terre , le renverse et se jette 
sur lui. Étonné, stupéfait, dans ce moment même qui 
pouvait livrer le meurtrier entre mes mains , je pousse un 
cri , je m'élance pour le saisir, je m'embarrasse dans mon 
manteau et je tombe ; je vois cet homme courir, comme 
s'il était emporté sur les ailes du vent , je me relève , je le 
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poursuis , en courant je sonne de mon cor, les sifflets des 
archers me répondent de loin, tout est en mouvement, 
cliquetis d'armes, bruit de chevaux; de tous côtés, à moi! 
à moi ! Desgrais I ici I ici ! voilà les cris qui résonnent dans 
les rues. Je vois toujours au clair de la lune cet homme 
devant moi ; je vois comme il essaie de me tromper. Nous 
arrivons dans la rue Saint-Nicaise : ses forces parais- 
sent affaihiies, je sens les miennes se renouveler, il n'a 
plus qu'une avance de quinze pas.... — Alors vous l'attei- 
gnez ! vous le saisissez I les archers viennent I s'écrie La 
Reynie avec un regard étincelant, et serrant le bras de 
Desgrais comme s'il tenait le meurtrier fugitif. 

— A quinze pas, reprend Desgrais- d'une voix sourde 
et respiraut à peine , cet homme fait un bond de côté dans 
l'ombre, et disparaît à travers la muraille. — Il disparait? 
— Atraversia muraille ! — Ètes-vous fou? dit La Reynie 
en reculant de deux pas et en frappant ses mains l'une 
contre l'autre. 

— Appelez-moi fou! visionnaire! dit Desgrais en se 
frottant le front , comme un homme poursuivi par de fu- 
nestes pensées , le fait s'est passé tel que je vous le raconte. 
J'étais encore pétrifié devant la muraille, lorsque plusieurs 
archers accourent hors d'haleine; avec eux arrive le mar- 
quis de La Face, l'épée nue à la main : nous allumons des 
flambeaux, nous frappons de tous côtés sur le mur, pas une 
trace de porte, de fenêtre, d'ouverture. C'est une forte 
muraille en pierres de taille, jointe à une maison où de- 
meurent des gens contre lesquels on ne peut éveiller le 
moindre soupçon. Aujourd'hui encore j'ai tout examiné 
minutieusement ; c'est le diable lui-même qui nous joue. » 

L'histoire de Desgrais fut bientôt connue dans Paris ; 
les tètes étaient remplies d'enchantements, de conjura- 
tions , de pactes avec le diable , contractés par la Voisin 
le Vigoureux et le fameux prêtre Le Sage. Comme, selon 
les étemelles lois de notre nature , le perfehant- au mei - 



Digilized ûy Google 



Hfl CONTES F A. VI ASTIQUES. 

veilleux , aux croyances surnaturelles , subjugue le juge- 
ment, ou ne tarda pas à se persuader, comme Desgrais l'a- 
vait dit, que le diable lui-même protégeait les misérables 
dont il avait sans doute acheté l ame. Le récit de Desgrais 
fut, comme on peut se le figurer, embelli à plaisir; on 
vendit à tous les coins de rue une complainte, ornée d'une 
gravure sur bois qui représentait la figure du diable s'a— 
bimant sous terre à la face de Desgrais. Bref, tout concou- 
rait a intimider le peuple , et même à décourager les ar- 
chers, qui ne traversaient plus les rues pendant- la nuit 
qu'avec crainte et en portant des amulettes arrosés d'eau 
bénite. 

D'Argciison, voyant que tous les efforts de la chambre 
ardente étaient inutiles, se rendit auprès du roi, et le pria 
de former une nouvelle cour de justice investie d'un pou- 
voir plus grand encore que la première. Le roi, persuadé 
que la chambre ardente avait déjà abusé de son autorité, 
et frappé des exécutions sans nombre que La Reynie avait 
ordonnées, repoussa la proposition qui lui était adressée. 
Pour la lui faire agréer on eut recours à un autre moyen. 

Dans la chambre de madame de Maintenon, où le roi 
avait coutume de passer l'après-midi et de travailler quel- 
quefois, avec ses ministres, très-tard dans la nuit, on lui 
présenta une poésie au nom des amants en péril, qui se 
plaignaient de ne pouvoir suivre les lois de la galanterie et 
offrir un riche présent à leurs maîtresses, sans exposer 
leur vie. « On pouvail, disaient-ils, mettre son honneur 
et sa joie à répandre, dans les combats chevaleresques, son 
sang pour une femme chérie ; mais que faire contre les ar- 
tifices d'une troupe de meurtriers qui tombaient à l'im- 
provistc sur leur victime, et ne lui permettaient pas de se 
défendre? C'était à Louis, l'astre lumineux de tout amour 
et de toute galanterie, à répandre ses rayons dans cette 
nuit obscure, et à découvrir le sombre mystère qu'elle en- 
veloppait. Le h*ros divin qui avait écrasé ses ennemis de- 
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vait porter aussi du ce coté L'éclair de son épëe victorieuse, 
et, comme Hercule avait combattu l'hydre de Lerne, 
Thésée le Minotaure, il devait combattre ce monstre me- 
naçant qui détruisait toutes les joies de l'amour, et chan- 
geait ie bonheur en une souffrance profonde, en un deuil 
éternel. » 

Si grave que fût le sujet, cette poésie ne manquait pas 
de certains traits spirituels et ingénieux, surtout dans les 
vers où l'on représentait les pauvres amoureux se glissant 
à la dérohée chez leurs maîtresses, l'anxiété dissipant 
l'amour et étouffant dans son germe la plus belle aven- 
ture de galanterie. Ce poème se terminait, du.reste, par un 
pompeux panégyrique de Louis XIV ; c'en était assez pour 
que le roi le lut avec une satisfaction visible. Sa lecture 
terminée, il se retourna, sans quitter des yeux ce papier, 
du coté de madame de Maintenou, et, après avoir relu en- 
core une fois ces vers à haute voix, lui demanda, en sou- 
riant agréablement, ce qu'elle pensait, du langage de ces 
amants en péril. Fidèle à ses apparences austères, et con- 
servant toujours une certaine teinte de pruderie, madame 
de Maintenou répondit {pie les rendez -vous mystérieux et 
interdits par la morale ne méritaient aucune protection 
particulière; mais que lescrimes horribles demandaient une 
prompte vengeance. Peu satisfait de cette réponse ambiguë, 
le roi plia le papier, et se disposait à aller rejoindre, dans 
une autre chambre, un de ses secrétaires d'état, lorsque 
son regard tomba sur mademoiselle de Scudéri, qui était 
assise, dans un petit fauteuil, près de madame de Mainte- 
non. 11 s'avança vers elle; le sourire qui avait disparu de 
Ses lèvres s'y montra de nouveau. Debout devant made- 
moiselle de Scudéri, et déployant le poëme, il lui dit avec 
douceur : u La marquise ne veut point entendre parler des 
amoureux et de leurs galanteries; mais vous, mademoi- 
selle, que pensez-vous de cette requête poétique?» Made- 
moiselle de Scudéri se leva respectueusement de son stége, 
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une rougeur rapide traversa, comme un des rayons de 
pourpre du soir, les joues pales de la vénérable dame , et' 
en s'inclioant, les yeux baissés, elle répondit : 

tri amant qui craint 1rs voleurs 
N'est pas digne d'amour. 

Le roi, étonné du caractère chevaleresque de ce peu de 
mots, qui anéantissait toute la longue tirade qu'il venait 
de lire, s'écria : a Par Saint-Denis, vous avez raison, ma- 
demoiselle ! La lâcheté ne doit pas être protégée par des 
mesures aveugles qui confondent l'innocent avec le cou- 
pable. Que la Reynie et d'Argenson fassent leur devoir, u 

CHAPITRE III. 

Le leudemain matin, la Martinière, en racontant à sa 
maîtresse ce qui s'était passé la nuit précédente, lui dépei- 
gnit avec une vive émotion toutes les atrocités qui se re- 
nouvelaient sans cesse, et lui remit, en hésitant et en trem- 
blant, la mystérieuse cassette. Baptiste se tenait à l'extrémité 
de la chambre , son bonnet à la main, le visage pale , le 
cœur oppressé par l'anxiété ; et tous deux priaient instam- 
ment leur maîtresse de n'ouvrir cette cassette qu'avec les 
plus grandes précautions. Mademoiselle de Scudéri leur 
dit, en la pesant entre ses mains : « Vous êtes deux fous ; 
les indignes scélérats qui, comme vous le dites vous- 
mêmes, connaissent si bien le secret des maisons, savent, 
comme vous et moi, que je ne suis pas riche, et qu'il n'y a 
ici aucun trésor qui vaille un assassinat. On voudrait at- 
tenter à ma vie ? A qui importerait la mort d'une femme 
de soixante-treize ans, qui n'a jamais attaqué d"autres 
brigands, d'autres perturbateurs du repos public que ceux 
qu'elle crée elle-même dans ses romans, qui écrit de mé- 
diocres vers, incapables d'exciter l'envie, et qui ne laissera 
pour tout héritage que les atours d'une vieille Mie admise 
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parfois à la cour, et quelques douzaines de volumes reliés 
et dorés sur tranche? Tuas beau me représenter, ma chère 
Martinière, l'apparition de cet étranger sous l'aspect le 
pins redoutable, je ne puis croire qu'il ait eu de méchants 
desseins. Ainsi... » 

La Martinière recula de trois pas; Baptiste, tombant 
presque à genoux , poussa un profond soupir lorsque ma- 
demoiselle de Scudéri, pressant un bouton d'acier, ouvrit 
le couvercle de la cassette. 

Quelle fut sa surprise lorsqu'elle vit briller à ses yeux 
deux bracelets enrichis de pierres précieuses et un collier 
non moins splendide! Elle prit cette parure, et, tandis 
qu'elle en admirait le merveilleux travail, la Martinière 
contemplait les bracelets, et répétait, à diverses reprises, 
que la vaniteuse Montespan n'en avait pas de semblables. 

« Mais que signifie donc cet envoi ? » s'écria mademoi- 
selle de Scudéri, Au même instant elle aperçut un petit 
billet placé dans le fond de la cassette. Elle le prit, dans 
l'espoir d'y trouver l'explication de ce mystère, et à peine 
l'eut-elle lu , qu'il échappa à ses mains tremblantes. Elle 
jeta un regard expressif vers le ciel, et tomba, presque 
évanouie, dans un fauteuil. La Martinière et Baptiste s'é- 
lancèrent à ses côtés avec effroi : « Oh I s'écria-t-elle d'une 
voix étouffée par les larmes , quelle insulte I quelle humi- 
. liation profonde I Devais-je subir une telle offense dans 
ma vieillesse î Ai-je vécu comme une jeune femme étour- 
die ? Ai-je commis de coupables légèretés ? 0 Dieu 1 
comment des paroles, exprimées en plaisantant, peuvent- 
elles être interprétées d'une façon si cruelle ! Faut-il que 
le crime m'attire dans une diabolique association , moi qui 
suis restée fidèle à l'a vertu et à la piété dès mou enfance 1 » 

Mademoiselle de Scudéri tenait son mouchoir sur ses 
yeux, pleurant et sanglotant; la Martinière et Baptiste, 
étonnés, effarés, ne savaient comment consoler dans sa 
douleur leur bonne maîtresse. 
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La Martinière ramassa le billet qui était tombé par terres 
On y lisait : 

Un amant qui craint les voleurs 
N'est pas diçnc d'amour. 

« Très- honorée Dame, 

« Votre esprit pénétrant nous a sauvés d'une cruelle per- 
sécution, nous qui exerçons sur la faiblesse et la lâcheté 
le droit du plus fort , nous qui nous emparons des trésors 
qui seraient indignement dissipés. Daignez recevoir cette 
parure comme une preuve de notre reconnaissance. C'est 
la plus précieuse qui soit tombée entre nos mains depuis 
longtemps. Vous mériteriez, cependant, noble dame, d'en 
avoir une plus belle encore que celle-ci. Nous vous prions 
de vouloir bien ne pas nous retirer votre amitié et votre 
gracieux souvenir. 

« Les Invisibles. » 

'i Rst-il possible , s'écria mademoiselle de Seudéri lors- 
qu'elle fat un peu revenue de son trouble, est-il possible 
qu'on porte si loin l'impudence et la dérision ? n Le soleil 
brillait à travers les rideaux de soie rouge qui décoraient la 
croisée, et les diamants, posés sur la table, prés de la cas- 
sette ouverte, jetaient un vif, éclat. Mademoiselle de 
Seudéri se couvrit le visage avec horreur, et ordonna à la 
Martinière d'enlever cette hideuse parure, teinte encore du 
sang des victimes. Lu Martinière renferma à l'instant les 
joyaux dans la cassette, et dit qu'il serait prudent de les 
porter au lieutenant de police et de lui raconter, dans toutes 
ses circonstances, l'effrayante apparition du jeune étran- 
ger. 

Mademoiselle de Seudéri se leva en silence, se promena 
de long en large dans sa chambre, songeant à ce qu'elle 
devait faire, puis dit à Baptiste d'aller lui chercher une 
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chaise à porteurs, et à la Martinière de l'habiHer, car elle 
voulait se rendre à l'instant chez madame de Main- 
tenon. 

Elle prit la cassette avec elle, et se. fit porter chez la mar- 
quise à l'heure où .elle savait la trouver seule dans ses ap- 
partements. 

Madame de Maintenon fut étrangement surprise en 
voyant entrer, d'un pas incertain et le visage défait, ma- 
demoiselle de Scudéri, qui, malgré son grand âge, avait 
conservé beaucoup de dignité, de grâce et d'amabilité. 
« Que vous est-il arrivé, au nom du ciel?» dit la marquise 
à la pauvre dame, qui, hors d'elle-même, et pouvant à 
peine se soutenir, s'assit à la hâte dans le fauteuil qui lui 
était présenté. Lorsqu'elle retrouva, la force de parler, ma- 
demoiselle de Scudéri raconta la douloureuse injure que 
lui avait attirée la plaisanterie irréiléchie par laquelle elle 
avait répondu à la surprise des amoureux. La marquise, 
après l'avoir écoutée avec attention, répondit que. made- 
moiselle de Scudéri prenait trop vivement à cœur cette 
incroyable aventure; que cette action dérisoire d'une 
troupe de misérables ne pouvait atteindre une nalure si 
noble, si pieuse, et demanda à voir les pierreries. 

Mademoiselle de Scudéri les lui remit , et ia marquise 
ne put s'empêcher d'exprimer son admiration à la vue de 
ce travail précieux. Elle prit le collier, les bracelets, s'ap- 
procha de la fenêtre, tourna les diamants au soleil, s' exta- 
siant tour à tour sur leur beauté et sur l'ait merveilleux 
avec lequel ils étaient enchâssés. Tout à coupelle se tourne 
vivement vers mademoiselle de Scudéri, et lui dit : « Sa- 
vez-vous que ces bracelets et ce collier ne peuvent avoir 
été faits que par René Cardillac? » 

René Cardlllac était alors le plus habile orfèvre de Pa- 
ris , un des hommes les plus adroits et les plus singuliers - 
de son temps. La taille petite, les épaules larges, la struc- 
ture forte, et musculaire, Cardillac avait conservé, à l'ag" 
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de cinquante ans, la vigueur et la vivacité du jeune 
homme. Des cheveux rouges , touffus , bouclés , le visage 
ardent et expressif, attestaient cette vigueur peu com- 
mune. Si Cardillac n'avait pas été connu dans tout Paris 
comme un homme d'honneur, franc, sans détour, désinté- 
ressé, toujours prêt à rendre service, le regard étrange qui 
s'échappait de ses petits yeux gris, étincelants et profonds, 
aurait suffi pour le faire soupçonner d'astuce et de méchan- 
ceté. Comme nous venons de le dire, Cardillac était i'uu des 
hommes les plus habiles de sa profession qui existât, non-seu- 
lementà Paris, maispeut-étredansl'Europe entière. Connais- 
sant parfaitement la nature des pierres précieuses, Il savait 
les disposer et les enchâsser d'une telle façon, que des joyaux 
qui, au premier aspect, semblaient avoir peu de valeur, 
prenaient un éclat extraordinaire en sortant de ses mains. 
Il acceptait avec ardeur toute commande, et y mettait un 
prix qui , par rapport à son travail , était d'une extrême 
modicité. Alors son œuvre ne lui laissait plus aucun repos ; 
nuit et jour on l'entendait travailler dans son atelier, et 
souvent, lorsque sa tâche était presque achevée, si la forme 
d'une parure lui déplaisait, si un des joyaux ne lui parais- 
sait pas assez bien enchâssé, s'il n'était pas satisfait d'une 
ciselure , c'en était assez pour remettre le tout au creuset 
et recommencer son opération. Aussi il ne sortait de ses 
mains que des chefs-d'œuvre inimitables qui faisaient 
l'admiration de ceux auxquels ils étaient destinés; mais il 
était presque impossible d'obtenir de lui l'œuvre qu'il avait 
achevée; il renvoyait , sous mille prétextes, ses pratiques 
de semaine en semaine, de mois en mois. En vain offrait- 
on de lui payer le double de la somme convenue, il n'au- 
rait pas accepté un louis d'or de plus que ce qu'il avait 
demandé. Lorsqu'on lin il était forcé de céder aux instances 
de ceux qui l'employaient, de délivrer une parure, il ne 
pouvait s'empêcher de laisser éclater tous les signes d'une 
douleur profonde et d'une colère péniblement contenue. 
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Que s'il s'agissait de remettre un travail auquel le prix des 
joyaux, les ciselures de l'or, donnaient une valeur considé- 
rable, alors on voyait le malheureux Cardillac courir de 
côté et d'autre comme un insensé , maudissant son travail 
et se maudissant lui-même. Si quelqu'un s'approchait de 
lui dans ce moment, et lui disait : n René Cardillac, vou- 
lez-vous me faire un collier pour ma fiancée , des bracelets 
pour ma maîtresse? » il s'arrêtait tout à coup, le regardait 
avec ses petits yeux étincelants, et lui disait en se frottant 
les mains : « Que m'apportez-vous? — Des bijoux , lui ré- 
pondait-on en lui montrant une cassette , rien de très- 
brillant , pierres communes , mais entre vos mains » 

Cardillac ne le laissait pas achever, arrachait la cassette , 
regardait au jour les bijoux, qui peut-être n'étaient réelle- 
ment pas très-choisis, et s'écriait avec ravissement : « Oh ! 
des pierres communes, dites-vous ; non pas, ma foi , ce sont 
de très-jolies pierres , de superbes pierres , et , si vous ne 
tenez pas à une poignée de louis d'or, j'y ajouterai encore 
quelques petits diamants qui étincelleront à vos yeux 
comme le soleil, h Si on lui répondait : « Je m'en rapporte 
à vous, maître René, et je paierai ce que vous voudrez, » 
sans regarder s'il avait affaire à un riche bourgeois ou à 
un seigneur de la cour, Cardillac se jetait à son cou, l'em- 
brassait , lui disait qu'il était heureux , et que dans huit 
jours il lui remettrait sa parure. Là-dessus il rentrait dans 
sa maison en toute hite, s'enfermait dans son atelier, tra- 
vaillait sans relâche, et, au bout de huit jours, il avait fait 
un chef-d'œuvre. Mais dès que celui qui lui avait com- 
mandé ce travail venait lui apporter la somme convenue 
et demander avec empressement l'ouvrage qui devait être 
fait, Cardillac se montrait triste, grossier, insoient. 

« Songez donc, maitre Cardillac, que e'est demain le jour 
de mon mariage 1 

— Que m'importe votre mariage? Revenez dans quinze 
jours. 
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— La parure est finie , donnez-la-moi ; voici votre 
urgent. 

— Et moi, je vous dis qu'il y a encore plusieurs chaa-i 
gements ù faii-e à cet ouvrage, et que je ne puis vous le li- 
vrer aujourd'hui. 

— Et moi, je vous dis que , si vous ne me remettez pas 
à l'instant de bon gré cette parure, dont je suis prêt à vous 
payer doublement la façon , vous me verrez revenir la 
prendre avec les archers de la police. 

— Eh blenl que le diable vous étreigne dans ses te- 
nailles ardentes, et puisse ce collier peser trois cents livres 
et étrangler votre fiancée! » . 

En disant ces mots, Cardillac plaçait la parure dans le 
pourpoint du (lancé ; puis, le prenant par le bras , le jetait 
avec tant de violence hors de la chambre , qu'il le faisait 
rouler au bas de l'escalier. Alors il se mettait à la fenêtre, 
et riait d'un rire satanique en voyant le pauvre homme 
s'éloigner sanglant et éeloppé,et le mouchoir sur le visage. 

Il y avait encore dans la conduite de Cardillac d'autres 
bizarreries qu'on ne comprenait pas davantage. Souvent, 
après avoir aocepté une commande avec enthousiasme , il 
revenait tout à coup trouver avec un profond chagrin la 
personne qui la lui avait faite, et la conjurait en pleurant, 
en sang|otant, en invoquant la sainte Vierge et les saints, 
de le dispenser de poursuivre la tache qui lui était ordon- 
née. Plusieurs personnes de la plus haute distinction lui 
avaient en vain offert des sommes considérables pour obte- 
nir de lui le moindre travail. 11 s'était je té aux pieds du roi, 
et avait imploré comme une faveur l'assurance qu'il serait 
exempt de travailler pour lui. Il refusa également les com- 
mandes de madame de Maintenon , et repoussa avec une 
expression de crainte et d'horreur le désir qu'elle lui té- 
moigna un jour de lui faire faire une bague ornée des em- 
blèmes de l'art, qu'elle voulaitdonner à Racine. 

« Je parie , dit madame de Maintenon , que , si j'envoie 
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chercher Cardillac pour savoir à qui il n livré cette parure, 
il refusera de venir ici , de peur que je n'aie quelque ou- 
vrage à lui commander, car ii ne veut en aucune façon tra- 
vailler pour moi. Il parait cependant que , depuis quelque 
temps , il n'est plus aussi tenace qu'autrefois ; on dit qu'il 
est plus actif que jamais , et qu'il livre sans trop de diffi- 
culté son travail , mais non pourtant sans un profond cha- 
grin. « 

Mademoiselle de Seudéri, dont le désir ardent était que 
la cassette qui lui avait été envoyée fut aussitôt que pos- 
sible remise à son légitime propriétaire , pensa qu'on pou- 
vait faire dire à cet étrange personnage qu'il ne s'agissait 
point de lui imposer une commande, mais d'avoir sou avis 
sur la valeur d'une parure. La marquise accepta cette pro- 
position. On envoya chercher Cardillac, et, comme s'il eût 
été déjà en route pour venir au palais, il entra quelques in- 
stants après. 

A l'aspect de mademoiselle de Seudéri, il parut ému, 
comme un homme frappé d'un incident inattendu, et 
oubliant, dans son émotion, ce qu'exigeaient les conve- 
nances, il s'inclina d'abord avec un profond respect de- 
vant elle, puis ensuite salua la marquise, qui, en lui mon- 
trant du doigt les pierreries étalées sur la table, lui demanda 
si c'était lui qui les avait enchâssées. A peine y eut-il jeté 
un regard qu'il les renferma avec précipitation dans la 
cassette, et les rejeta violemment loin de lui. 

«En vérité, madame la marquise, dit-il avec un affreux 
sourire qui contractait son visage bourgeonné, il faut bien 
peu connaître l'art de Kené Cardillac pour croire un seul 
instant qu'il existe dans le monde un autre orfèvre ca- 
pable de confectionner une telle parure ; oui, ce travail est 
le mien. 

— Dites-nous donc, reprit la marquise, pour qui vous 
l'avez fait. 

— Pour moi seul, répondit Cardillac. Oui , ajonta-t-il en 
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voyant que madame de Maintenon et mademoiselle de Scu- 
déri le regardaient, étonnées, l'une avec défiance, l'autre 
avec anxiété; oui, vous pouvez, madame la marquise, 
trouver la chose étrange, mais il en est ainsi. Uniquement 
pour le plaisir de faire une œuvre achevée, j'ai choisi mes 
plus belles pierres, et j'y ai travaillé avec plus d'ardeur et 
de soin que jamais. Il y a quelque temps, cette parure dis- 
parut de ma demeure d'une manière inconcevable. 

— Que te ciel soit loué!» s'écria mademoiselle deScudéri 
avec un regard étincelant de joie; et, se levant de son 
fauteuil avec la vivacité d'une jeune fille, elle s'avança 
vers Cardillac : « Maitre René , lui dit-elle en posant ses 
mains sur ses épaules, recevez le trésor que des scélérats 
vous avaient enlevé. » 

Elle raconta alors, de point en point, comment cette 
parure lui avait été apportée. Cardillac écoutait en silence, 
les yeux baissés; de temps en temps seulement, il faisait 
entendre une exclamation inintelligible, comme : Ah ! 
ainsi! ah! Tantôt il joignait ses mains derrière son dos, 
tantôt il se frottait légèrement les joues et le menton. Lors- 
que mademoiselle de Scudéri eut achevé son récit, Cardil- 
lac parut en proie à une lutte intérieure, à un conflit d'i- 
dées auxquelles il cherchait une solution. Il se frotta le 
front, soupira, se passa la main sous les yeux, comme pour 
arrêter une larme prête à tomber ; enfin il saisit la cassette 
que lui présentait mademoiselle de Scudéri, s'agenouilla 
lentement, et lui dit : « C'est à vous, noble et digne de- 
moiselle, que le sort a réservé ces pierreries. Je me rap- 
pelle à présent qu'en les enchaînant l'une à l'autre je pen- 
sais à vous ; c'est pour vous que j'ai travaillé. Ne dédaignez 
pas d'accepter et de porter cette parure, la plus belle de 
celles que j'ai faites depuis longtemps. 

— Comment, répondit mademoiselle de Scudéri avec 
un aimable sourire, y songez-vous, maitre René? me con- 
vient-il de me parer à mon Age de ces pierreries étince- 



Digitizod bjr Google 



MADEMOISELLE DE SCDDÉRI. ' 07 

lantes? et quelle raison avez-vous de me faire un si riche 
présent? Allez, allez, maître René, si j'étais belle, comme 
la marquise de Fontange, et riche, je ne laisserais point 
sortir cette parure de mes mains ; mais pourquoi mettrais- 
je ces bijoux sur mes bras amaigris, et ce collier brillant 
sur cette gorge voilée? » 

Cardillac, qui s'était relevé, continuait à présenter la 
cassette à mademoiselle de Scudéri, et lui dit, avec un re- 
gard farouche et comme hors de lui-même : « Par pitié, ma- 
demoiselle, prenez cette parure ! Vous ne vous imaginez pas 
que! profond respect je garde au fond du cœur pour vos 
vertus et vos grandes qualités. Acceptez donc ce modeste 
présent, comme un témoignage des pensées intimes que je 
voudrais vous exprimer, » 

Mademoiselle de Scudéri hésitait encore. Madame de 
Maintenon, prenant la cassette des mains de Cardillac, lui 
dit : «Au nom du ciel, mademoiselle, vous parlez toujours 
de votre grand Age; qu'avons-nous à nous occuper, vous 
et moi, du fardeau des années? n'êtes- vous pas là comme 
une jeune créature timide et confuse qui voudrait bien 
toucher à de doux fruits défendus, si seulement elle pou- 
vait y atteindre sans y poser les doigts? ïNe refusez pas 
le présent que le brave maître René vous offre volon- 
tairement, et que des milliers d'autres ne pourraient 
obtenir ni à prix d'or, ni par leurs prières et leurs suppli- 
cations. » 

En parlant ainsi, elle avait forcé mademoiselle de Scu- 
déri de prendre la cassette. Alors Cardillac se jeta aux 
pieds de la vénérable demoiselle, lui baisa la robe et les 
mains, soupira, pleura, gémit, puis, se levant tout a coup, 
se précipita hors de l'appartement comme un insensé, 
renversant la table, la porcelaine, les verres. 

« Au nom de tous les saints, s'écria mademoiselle de 
Scudéri épouvantée, qu' est-il arrivé à cet homme? » Mais 
In marquise, qui, ce jour-la, se trouvait dans une gaieté 
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d'humeur lissez étrangère à sa nature, fit un éclat de rire 
et dit : « Voilà le secret, mademoiselle : maitre René est 
mortellement amoureux de vous, et, d'après les mœurs et 
coutumes de la vraie galanterie, il commence le siège de 
votre cœur par de riches présents. » 

Madame de Main tenon, continuant cette plaisanterie, 
engagea mademoiselle de Scudéri à ne pas se montrer trop 
miellé envers un amant au désespoir. Celle-ci se laissa 
entraîner au même caprice de gaieté, et répondit que, 
puisque les choses en étaient venues à ce point, elle s'a- 
vouait vaincue, et donnerait au monde l'exemple inouï 
d'une fille, de noblesse intacte, fiancée, à l'âge de soixante- 
treize ans, à un orfèvre. Madame de Maintenon offrit de 
tracer la couronne de noce et d'instruire la nouvelle ma- 
riée des devoirs d'une bonne maîtresse de maison, qu'une 
petite fille, inexpérimentée comme elle, ne pouvait guère 
connaître. 

Lorsque mademoiselle de Scudéri quitta la marquise, 
elle demeura, après ces joyeux propos, sérieuse et pensive, 
en regardant la cassette qui était restée entre ses mains : 
« Je ne me servirai jamais, madame, dit-elle, de cette pa- 
rure ; quel que soit l'événement par suite duquel elle m'est 
parvenue, elle a été au pouvoir de ces brigands affreux 
qui volent et égorgent avec l'audace du démon, qui est peut 
être uni à eux par un pacte maudit. J'ai horreur du 
sang qui me parait entacher ces pierreries dans leur éclat, 
et la conduite de Citrdillac lui-même a pour moi, je l'a- 
voue, je ne sais quoi de sombre et de terrible. Je ne puis 
me défendre d'un sinistre pressentiment : il me semble 
qu'il y a dans toute cette affaire un effroyable mystère. 
Lorsque je me retrace toutes les circonstances de ce qui 
vient de se passer, je ne puis discerner en quoi consiste ee 
mystère, et comment il se fait que le brave et honnête maî- 
tre René, ce type du pieux et bon bourgeois, m'apparaisse 
avec de mauvaises et fatales pensées. Mais il est certain 
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que jamais je ne pourrai me résoudre ù me parer de ces 
joyaux. » 

La marquise affirma que c'était porter le scrupule trop 
loin. Cependant, lorsque mademoiselle de Scudéri lui de- 
manda : « Que feriez-vous à ma place?» madame de Main- 
tenon répondit d'un air ferme : « Plutôt jeter celte parure 
à la Seine que la porter jamais 1 » 

La visite de maître René inspira à mademoiselle de Scu- 
déri d'agréables vers qu'elle lut le lendemain soir au roi, 
dans les appartements de madame de Maintenon. Ce fut 
peut-être pour éloigner les sombres idées qui assiégeaient, 
son esprit, qu'elle s'amusa à représenter sous des couleurs 
assez vives la plaisante image d'une noble, lille fiancée avec 
un orfèvre, a l'âge de soixante-treize ans. Le roi rit beau- 
coup en écoutant la lecture de ces vers, et déclara que ma- 
demoiselle de Scudéri n'avait jamais rien écrit de plus 
spirituel, et que Boileau venait de trouver son maître. 

CHAPITRE IV. 

Plusieurs mois s'étaient écoulés , lorsqu'un jour, par 
hasard, mademoiselle de Scudéri passa sur le Pont-ISeuT 
dans le carrosse à glaces de la duebesse de Montausier. 
L'invention de ces voitures était encore si nouvelle, que , 
lorsqu'il y en avait une dans la rue , une foule, de curieux 
se pressait pour la voir. Ce jour-là, les badauds assemblés 
sur le Pont-Neuf entouraient le carrosse de madame de 
Montausier, en telle quantité qu'ils empêchaient les che- 
vaux d'avancer; tout à coup, mademoiselle de Scudéri 
entend vociférer des injures, des malédictions, et aperçoit 
ou homme qui cherche à se frayer de vive force un che- 
min à travers la multitude; il s'approche et elle rencontre 
le regard pénétrant d'un jeune homme au visage pûle et 
empreint d'une profonde douleur. Le jeune homme ta 
contemple opiniâtrement , tout en se défendant contre les 
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curieux qui cherchaient a lui barrer le passage. Enfin, il 
s'élance jusqu'auprès de la voiture, monte avec impétuo- 
sité sur le marchepied, jette un billet sur le sein de made- 
moiselle de Scudéri , et disparait comme il était venu , en 
frappant à droite et à gauche pour s'ouvrir une route. 
En voyant cet homme à la portière du carrosse , la Mar- 
tinière, qui était près de mademoiselle de Scudéri , avait 
[toussé un cri d'effroi et était tombée évanouie au fond du 
carrosse. En vain mademoiselle Scudéri tire le cordon du 
cocher; celui-ci , comme emporté par les méchants esprits, 
fouette ses chevaux, qui, piétinant et écumant, partent au 
galop et franchissent en un clin d'œil le pont qui retentit 
sous leur pas. Mademoiselle de Scudéri versa tout son 
flacon d'eau de senteur sur sa femme de chambre , qui , 
ouvrant les yeux, s'attache, pâle et tremblante, dans un 
état convulsif , à sa maltresse , et lui dit d'une voix étouf- 
fée : « Au nom de la Sainte-Vierge , que voulait donc cet 
homme terrible ? ah ! c'est lui , lui-même qui vous a ap- 
porté la cassette dans cette nuit épouvantable. » Made- 
moiselle de Scudéri tranquillisa la pauvre femme en lui 
représentant qu'il n'était arrivé aucun malheur et qu'il 
s'agissait seulement de savoir ce que renfermait le billet. 
Elle l'ouvrit et y trouva ces mots : 

« Un funeste destin que vous pouvez détourner me 
jette dans l'abime. Je vous conjure, comme un fils conjure 
sa mère, avec toute l'ardeur d'une tendresse filiale, de 
prendre le collier, les bracelets que vous avez reçus de 
moi, et de les faire porter chez maître René Cardillac, sous 
le prétexte que vous voudrez, comme , par exemple , pour 
y faire un changement ou une réparation : votre repos , 
votre vie, en dépendent. Si d'ici à après-demain ces bijoux 
ne lui ont été reportés , je pénètre dans votre demeure et 
je me tue à vos yeux. » 

« Il est bien sur, dit mademoiselle de Scudéri après 
avoir lu ce billet, que si cet homme mystérieux appartient 
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réellement à une bande maudite de scélérats, il ne trame 
aucun sinistre dessein contre moi ; s'il avait pu me parler 
lorsqu'il est entré la nuit dans ma demeure, qui sait s'il 
ne m'aurait pas expliqué maint événement étrange, mainte 
circonstance obscure dont je cherche en vain , dans mon 
esprit,à me rendre compte? Quoi qu'il en soit, je ferai ce 
qu'il me demande dans ce billet, ne fut-ce que pour être 
délivrée de cette malheureuse parure qui est pour moi 
comme un talisman infernal; Cardillac , fidèle à ses 
vieilles passions, ne la laissera pas facilement sortir de ses 
mains. » 

Le lendemain, mademoiselle de Scudéri songeait à por- 
ter les diamants chez l'orfèvre, mais on eût dit que tous les 
beaux esprits s'étaient dpnné rendez-vous chez elle, pour 
l'assiéger de vers, de comédies et d'anecdotes. A peine 
Chapelle avait-il terminé la lecture d'une scène de tragé- 
die, en assurant malicieusement qu'il comptait bien cette 
fois battre Racine, que celui-ci entra et le terrassa par une 
tirade pathétique; puis vint Boileau, qui Ht briller, sur ce 
tragique horizon, les étincelles de son humeur caustique , 
et cesser les longs récits sur la Colonnade du Louvre . en- 
tamés par Perrault, l'arehiteete-médecin. 

Il était plus de midi , mademoiselle de Scudéri devait 
se rendre chez la duchesse de Montausier, et remit au len- 
demain la visite qu'elle projetait défaire à maître René 
Cardillac. Cependant elle se sentait eu proie à une inquié- 
tude singulière; sans cesse elle voyait le p:\lc jeune homme, 
devant ses yeux , et un vague et confus souvenir éveillé 
au fond de son cœur lui disait que ce n'était pas pour la 
première fois qu'elle voyait ces traits et ce visage. Des 
rêves agités troublèrent son sommeil : il lui semblait qu'elle 
avait commis une coupable légèreté en ne tendant pas 
aussitôt sa main seeourable au malheureux qui , prêt à 
tomber dans l'abîme, élevait les siennes vers elle; il lui 
semblait qu'il avait dépendu d'elle de prévenir l'événement 
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déplorable, uu crime peut-être... Dès le matin file se' lit 
habiller, et se dirigea avec sa cassette vers la demeure de 
T orfèvre. 

Dans la rue Saint-iNicaise une foule nombreuse était as- 
semblée devant la maison de Cardillac, criant, vociférant, 
menaçant d'enfoncer la porte. La maréchaussé avait peine 
à contenir ce peuple en tumulte. Au milieu de cette Agita- 
tion bruyante, effrénée, on entendnit des voix furieuses qui 
disaient: « Déchirez-le ! écrasez-le, ce meurtrier maudit ! « 
Desgrais s'avança avec une cohorte nombreuse qui par- 
vint à se frayer une route à travers les rangs serrés de la 
multitude. La porte s'ouvrit, un homme chargé de chaînes 
sortit de la maison, au milieu des imprécations, des accents 
de colère du peuple. Au même instant, mademoiselle do 
Scudéri, pleine de terreur et saisie d'un affreux pressen- 
timent, entendit résonner un cri lamentable. « Avancez! 
avancez! » dit-elle an cocher, qui, faisant un détour ha- 
bile et rapide, pénétra dans les masses et s'arrêta à la porte 
de Cardillae. Mademoiselle de Seudéri aperçut alors , aux 
pieds de Desgrais , line jeune fille à demi-vétue, les che- 
veux épais, belle comme le jour, le visage empreint d'un 
affreux désespoir. Elle embrassait les genoux de Desgrais 
et s'écriait avec l'accent déchirant de la douleur : a II est 
innocent ! il est innocent! » Lu vain Desgrais et ses gens 
s'efforçaient-ils de la relever et de l'éloigner. Un homme 
rude et fort la saisît d'une main vigoureuse, l'arracha avec 
violence, puis, chancelant lui-même, la laissa échapper : 
elle roula au bas de l'escalier de pierre et tomba sur le 
pavé, immobile et sans voix. .Mademoiselle de Seudéri ne 
put se contenir plus longtemps : « Au nom de Jésus- 
Christ, dit-elle, que se passe-t-il donc? qu' est-il arrivé? » 
etouvrantvivement ht portière, elle descendit de voiture. 

Le peuple s'écarta respectueusement devant la vénéra- 
ble dame, qui, voyant quelques femmes compatissantes oc- 
cupées ;i relever la jeune fille et a lui frotter le front a\rc 
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une eau spiritueu.se, s'approcha de Desgrais et réitéra ses 
questions. 

« Un crime épouvantable, dit Desgrais! Ce matin, René 
Cardillac a été trouvé assassiné d'un coup de poignard. Le 
meurtrier est son apprenti Olivier Brusson. On l'emmène 
au cachot. 

— Et la jeune fille ! s'écria mademoiselle de Seudéri. 

— C'est Madelon , la fille de Cardillac, la maîtresse de 
l'assassin. A présent, elle pleure, gémit, répète qu'Olivier 
est innoeent, entièrement innocent. En tous cas, elle sait 
ce qui s'est passé et je vais la faire conduire à la Concier- 
gerie. « En disant ces mots, Desgrais jeta sur la malheu- 
reuse jeune fille un regard cruel qui fit frémir mademoi- 
selle de Seudéri. 

Madclon commençait a respirer, mais, incapable de pro- 
noneer une parole, de faire un mouvement, elle restait là , 
les yeux fermés, et l'on ne savait s'il fallait la transporter 
dans la maison ou lui donner encore des soins jusqu'à ce 
qu'elle fut complètement revenue à elle-même. Profondé- 
ment émue, mademoiselle de Seudéri contemplait, avec 
des larmes dans les paupières, cette figure innocente, et 
jetait un regard effrayé sur Desgrais et sur ses archers. 
Tout à coup un bruit sourd retentit sur le perron, on ap- 
porte le cadavre de Cardiilac; mademoiselle de Seudéri 
prend aussitôt sa résolution : « .l'emmène, s'écrie-t-elle, la 
jeune fille avec moi; Desgrais, chargez-vous du reste. » 
Le peuple répond à ces paroles par un murmure de satis- 
faction. Les femmes relèvent la jeune fille; des centaines 
de bras viennent à leur secours et on l'apporte dans le car- 
rosse, au milieu des bénédictions que la multitude adresse 
à la digne damequi arrache l'innocence au tribunal de sang. 

Les soins de ïcron, le plus célèbre, médecin de Paris , 
ramenèrent euJiu à elle-même Mndelon, qui , pendant des 
heures entières, était restée dans un état d'insensibilité 
absolue. MadrmoiscHc de Seudéry acheva l'œuvre du me- 
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deciii en faisant faire un rayon d'espérance dans l ame de 
la jeune fille, qui se soulagea enfin en répandant un torrent 
de larmes. Elle essaya de raconter ce qui s'était passé, maïs 
à tout instant la douleur étouffait sa voix, et sa parole se 
changeait en sanglots. 

Vers minuit elle avait été réveillée par quelques légers 
coups frappés à la porte de sa chambre, et avait entendu 
la voix d'Olivier qui lu priait de se lever sur-le-champ , 
parce que son père allait mourir. Elle s'était levée avec 
épouvante et avait ouvert la porte. Olivier, pâle et défait, 
ruisselant de sueur, s'était dirigé, ti pas vacillants et une 
lumièreà la main, vers l'atelier; elle l'avait suivi. Là, elle 
avait vu son père, les yeux fixes, râlant, dans les convul- 
sions de la mort. Elle s'était jetée sur lui en gémissant, et 
alors elle avait aperçu sa chemise ensanglantée. Olivier 
l'avait éloignée doucement, et s'était occupé de laver avec 
une eau vulnéraire et de panser une blessure faite au côté 
gauche de la poitrine. Pendant ce temps, son père avait 
repris connaissance et cessé de râler; il avait jeté sur eux 
un regard de bénédiction, et, posant la main de sa fille dans 
celle d'Olivier, il les avait serrées toutes les deux avec 
force. Olivier et elle étaient tombés à genoux devant sou 
lit, Cardillac s'était relevé en jetant un cri perçant, et 
était retombé aussitôt , en rendant l'àme avec un profond 
soupir. Tous deux alors s'étaient mis à gémir et à pleurer 
Olivier lui avait raconté comment, dans une course qu'il 
venait de faire avec René, le pauvre bijoutier avait été as- 
sassiné devant lui , et comment il avait rapporté au logis, 
avec la plus grande peine, cet homme qui était lourd et 
qu'il ne croyait pas blessé à mort. Dès le matin, les gens de 
la maison, qu'ils avaient réveillés la nuit par leurs gémis- 
sements, étaient montés et les avaient trouves devant le 
corps de Cardillac, dans une profonde désolation. Un grand 
tumulte avait éclaté, ta maréchaussée était venue et avait 
arrêté Olivier comme coupable d'tooir* assassiné son mai- 
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tre. Madelon joignit à ce récit la peinture lu pins touchante 
de la vertu, de la piété, de la fidélité de son cher Olivier. 
Elle raconta quel respect il avait pour son maître, qu'il 
traitait comme son propre père, et comme celui-ci répon- 
dait avec abandon à sa tendresse ; comme il l'avait choisi, 
quoique pauvre, pour son gendre, parce que son adresse 
d'artiste égalait sa fidélité et sa noblesse de sentiments. 
Madelon parlait du fond du cœur; elle conclut en disant 
que si elle avait vu elle-même Olivier plonger le poignard 
dans la poitrine de son père, elle eut pris ec fait pour un 
prestige du diable, plutôt que de croire jamais Olivier ca- 
pable d'un crime aussi affreux. 

Mademoiselle de Scudéri, vivement émue de la douleur 
de Madelon, et très-portée à croire - à l'innocence du pau- 
vre Olivier, prit des renseignements qui confirmèrent tout 
ce que Madelon lui avait dit sur les relations du maître 
avec l'apprenti. Les gens de la maison, les voisins, s'accor- 
daient tous à citer Olivier comme un modèle d'assiduité 
au travail , de piété, de inorale et de bonne conduite. Per- 
sonne ne pouvait porter contre lui un témoignage défavo- 
rable, et, cependant, lorsqu'il était question du crime qui 
venait d'être commis, chacun haussait les épaules, et se 
disait qu'il y avait là-dessous quelque chose d'incompré- 
hensible. 

Olivier fut conduit devant la chambre ardente, et re- 
poussa l'accusation portée contre lui a,vcc la plus grande 
fermeté, avec l'indépendance la plus entière : it affirma 
que sou maître avait été, en sa présence, attaqué, renversé 
dans la rue, et qu'il l'avait emporté au logis où il était 
mort peu de moments après ; cette déclaration s'accordait 
avec le récit de Madelon. 

Mademoiselle de Scudéri cherchait à connaître et à re- 
cueillir les plus petites circonstances de cet horrible évé- . 
nement. Elle s'informa avec soin si jamais une contestation 
s'était élevée entre le maître et l'apprenti ; si Olivier n'é- 
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tait point peut-être sujet à un de ees accès de colère qui 
souvent égarent la raison des hommes les plus doux et les 
entraînent à des actions où ils semblent avoir perdu le 
libre exercice de leur volonté; mais Madelon lui parlait 
avec plus d'enthousiasme encore du paisible bonheur do- 
mestique où vivaient ees trois personnes unies par une 
affection intime, et dissipait de plus en plus tous les soup- 
çons qui pesaient sur la tête d'Olivier. En examinant toute 
cette affaire attentivement, en admettant même qu'Olivier, 
malgré ce qui attestait si hautement son innocence, fût 
pourtant le meurtrier de Cardillac, mademoiselle de Scu- 
déri ne pouvait trouver, dans toutes les hypothèses possibles, 
aucun motif qui eût pu entraîner ce jeune homme à com- 
mettre un crime dont le premier résultat devait être 
d'anéantir son bonheur. « Il est pauvre, se disait-elle, 
mais habile ; il était parvenu à gagner l'affection du maître 
le plus célèbre; il aime sa fille, le maître favorise ses 
amours ; le bien-être , la joie, lui sont assurés pour toute la 
vie. Mais en supposant qu'Olivier, emporté par la colère . 
Dieu sait pour quelle raison, ait assassiné son bienfaiteur, 
son père , quelle diabolique, hypocrisie ne faut-il pas lui 
supposer pour qu'il ait pu se conduire comme il l'a fait 
après le crime"? » Intimement convaincue de l'innocence 
d'Olivier, mademoiselle de Scudéri résolut de sauver, à 
quelque prix que ce fut, l'innocent jeune homme. 

Avant d'invoquer la clémence du roi , il lui parut pru- 
dent de s'adresser d'abord an président La Reynie, d'appe- 
ler son attention sur toutes les circonstances qui attestaient 
lanon-eulpabilité d'Olivier, et d'éveiller, s'il était possible, 
dans l'Ame du président , une conviction bienveillante qui 
pourrait peut-être se communiquer aux juges. 

La Reynie reçut mademoiselle de Scudéri avec tous les 
égards auxquels la noble dame, honorée de la faveur du 
roi, avait droit de prétendre. Il écouta tranquillement tout 
ce qu'elle lui rtteontn sur les rapports d'Olivier avec son 
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maître, sur son caractère et sur le crime qui venait (l'être 
commis. Elle répéta plusieurs fois, avec des larmes, qu'un 
juge ne devait pas être l'ennemi des accusés; qu'il devait 
prêter son attention à tout ce qui parlait en leur faveur ; 
un sourire ihi, presque sardonique, attesta seul que. les 
oreilles du président n'étaient point entièrement fermées à 
ce plaidoyer. Quand mademoiselle de Scudéri eut achevé 
son récit et essuyé les larmes de ses yeux , la Reynie, lui 
Ait : « Il est digne de votre excellent cœur, mademoiselle, 
de vous laisser émouvoir par les pleurs d'une jeune lille 
amoureuse, de croire tout ce qu'elle rapporte, et il est 
tout simple que vous ne puissiez, concevoir la pensée d'une 
atrocité pareille; mais il n'en est pas de même, du juge, 
(jui est habitué à arracher le masque impudent de l'hypo- 
crisie. Mes fonctions ne m'obligent pas à dérouler aux yeux 
de quiconque m'interroge la marche d'un procès criminel. 
Mademoiselle, je fais mon devoir; peu m'importe le juge- 
ment du monde. Les coupables doivent trembler devant 
la chambre ardente, qui ne connaît d'autre punition que 
fe feu et le sang. Mais devant vous, mademoiselle, je ne 
voudrais point passer pour un monstre de cruauté; per- 
mettez-moi donc de vous présenter en peu de mots le 
crime de ce jeune scélérat, qui, grâce au ciel, sera puni. 
Votre esprit clairvoyant vous fera rejeter alors cette émo- 
tion de bienveillance qui vous fait honneur, mais qui, 
pour moi, ne serait pas convenable. Un matin on trouve 
René Cardillac frappé d'un coup de poignard; il n'y a 
auprès de lui que son compagnon Olivier Bmsson et sa 
iille. On découvre entre autres choses, dans la chambre 
d'Olivier, un poignard fraîchement taché de sang qui s'ad- 
apte à la blessure. « Cardillac, dit Olivier, a été frappé 
la nuit, sous mes yeux. — On voulait le voler? — .le ne sais. 
■ — Tu étais avec lui, et tu n'as pu combattre le meurtrier, 
l'arrêter, appeler au secours? — Le maitre marchait à 
quinze ou vingt pas devant moi; je le suivais. — Au nom 
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du eietl pourquoi restais-tu à une telle distance? — Le 
maitre le voulait ainsi. — Quelle affaire appelait «Jonc 
maître Cardillac si tard dans les rues î — Je ne puis le dire ; 
ordinairement il no sortait jamais de la maison passé neuf 
heures. » Ici Olivier s'arrête, se trouble, soupire, pleure, 
et jure par tout ee qu'il y a de plus sacré que Cardillac est 
réellement sorti cette nuit, et qu'il a été assassiné dans la 
rue. Mais, remarquez bien ceci, mademoiselle : il est 
prouvé, de la manière la plus certaine, que Cardillac n'a 
point quitté sa maison cette nuit-là ; ainsi lorsque Olivier 
affirme être sorti avec lui, il profère un impudent men- 
songe. La porto de la maison est garnie d'une lourde ser- 
rure qui fait un bruit aigu lorsqu'on l'ouvre et lorsqu'on 
la ferme; les battants de la porte roulent avec peine sur 
leurs gonds, en criant et en gémissant, comme plusieurs 
essais l'ont démontré, et le bruit discordant résonne jus- 
qu'il l'étage supérieur de la maison. Au rez-de-chaussée, 
près de la porte d'entrée, demeure le vieux maitre Claude 
Patrn, avec sa gouvernante, Agée d'environ quatre-vingts 
ans, mais encore vive et alerte. Ces deux personnes ont 
entendu Cardillac descendre, selon sa coutume, a neuf 
heures précises, fermer la porte à grand bruit, la verrouil- 
ler, remonter, lire à haute voix la prière du soir, et se 
retirer dans sa chambre à coucher, comme on a pu le re- 
connaître au craquement de la porte. Maitre Claude est 
affligé d'insomnie , comme cela arrive assez souvent aux 
vieillards. Ce soir-là il ne put fermer l'œil ; il était environ 
dix heures lorsque sa gouvernante, alla prendre de la lu- 
mière dans la cuisine, s'assit à une table placée près de 
maître Claude, et lui lut une ancienne chronique, tandis 
que, le vieillard, ^'abandonnant à ses pensées, tantôt se 
plaçait dans son fauteuil, tantôt se levait, et, pour gagner 
le. sommeil avec la fatigue, se promenait lentement de long 
en large dans sa chambre. Tout resta paisible, et silencieux 
jusqu'après minuit. Ils entendirent alors au-dessus d'eux 
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des pas pesants, une chute retentissante, comme si un 
lourd fardeau tombait sur le plancher, et immédiatement 
après un sourd gémissement. Tous deux furent saisis 
d'une profonde anxiété : l'idée du crime qui s'exécutait 
dans ce moment traversa leur esprit; les rayons du jour 
éciaireirent ce qui s'était fait dans les ténèbres. 

— Mais au nom du ciel I dit mademoiselle de Scudéri , 
après tout ce que je vous ai raconte très en détail, quelle 
cause pourriez-vous assigner à cette infernale scélératesse ? 

— Hum! répondit La Reynie : Cardillac n'était pas 
pauvre, il possédait de magnifiques pierreries. 

— Sa fille, reprit mademoiselle de Scudéri , ne devait- 
elle pas hériter de tout son bien? Vous oubliez qu'Olivier 
devait être le gendre de Cardillac? 

— Il devait peut-être, dit La Reynie, partager ou assas- 
siner pour d'autres. 

— Partager 1 assassiner pour d'autres 1 s'écria made- 
moiselle de Scudéri avec la plus grande surprise. 

— Savez-vous, mademoiselle, continua le président, 
qu'Olivier aurait depuis longtemps versé son sang sur la 
place de Grève, si son crime ne se rattachait pas.au pro-. 



fond mystère qui, jusqu'à présent, menace tout Paris? 
Olivier appartient évidemment à cette bande d'assassins ef- 
frénés qui, sejouant de toute la vigilance, de toutes les recher- 
ches et de tous les efforts de la justice, exécute ses complots 
avec assurance et impunité ; par lui tout s'éclaircira, tout doit 
s'éclaircir. La blessure deCardillac ressemble complètement 
à celle que portaient toutes les personnes volées, assassi- 
nées dans les rues et dans les maisons. Mais ce qu'il y a de 
plus positif encore, c'est que, depuis l'arrestation d'Olivier 
Brusson, tous les meurtres, tous les vols ont cessé; les 
mes sont sûres la nuit comme le jour. C'est une preuve 
qu'Olivier était à la téte de cette bande de brigands. Il ne 
veut rien avouer, mais il y a des moyens de le faire parler 
malgré lui. 
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— fit Madelon ! s'écria mademoiselle de Scudëri , cette 
fidèle, innocente colombe! 

— Qui me répond , reprit La Reynie avec un sourire 
envenimé, qu'elle n'n point pris part nu complot? Que lui 
importe son père? ses larmes ne. s'adressent qu'à son as- 
sassin. 

— Que dites- vous? c'est impossible! son père! cette 
jeune Cille !... 

— Oh! continua La Reynie, songez seulement à la 
lïrinvilliers ! Vous me pardonnerez si je me vois bientôt 
contraint de vous enlever votre protégée et de la faire jeter 
à la Conciergerie. » 

Mademoiselle de Scudéri fut saisie d'un frisson glacial 
en entendant ces paroles. Il lui semblait que devant cet 
homme terrible , il n'y avait plus ni fidélité ni vertu ; qu'il 
cherchait le meurtre et la tache de sang au fond des plus 
secrètes pensées. Elle se leva : « Soyez humain ! dit elle, » 
ce furent la les seuls mots qu'elle put proférer. Sur le 
point de descendre l'escalier, accompagnée du président, 
qui l'avait reconduite avec une politesse cérémonieuse , il 
lui vint une pensée singulière : 

« Me serait-il permis de voir le malheureux Olivier Brus- 
son? » demanda-t-elle au président en se retournant vive- 
ment vers lui. Celui-ci l'observa d'un air pensif, et prenant 
le sourire sinistre qui lui était particulier : « Vous vouiez 
sans doute , mademoiselle , lui répondit-il , sonder vous- 
même le crime ou l'innocence d'Olivier : vous vous en rap- 
portez plus à votre sentiment, à la voix intérieure qui vous 
parle, qu'à nos propres observations. Si le sombre séjour 
de la scélératesse ne vous épouvante pas, si vous ne crai- 
gnez pas de voir l'image complète de l'abjection, dans deux 
heures les portes de la Conciergerie vous seront ouvertes : 
on vous montrera cet Olivier dont le sort excite votre 
intérêt. » 

En effet, mademoiselle de Scudéri ne pouvait croire que 
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le jeune homme fût coupable : tout déposait contre lui, et 
nul juge au monde n'eut pu agir, dans un tel cas , autre- 
ment que La Reynie. Mais le tableau du bonheur domes- 
tique, peint par Madelou sous des couleurs si riantes, 
effaçait dans le cœur de mademoiselle de Scudéri tout soup- 
çon. Elle aimait mieux adopter un mystère inexplicable 
qu'une croyance contre laquelle toute sa nature pro- 
testait. 

Elle voulait se faire encore une. fois raconter par Olivier 
tout ce qui s'était passé dans cette nuit affreuse, et pénétrer 
par là, autant que possible, un secret qui n'avait peut-être 
pas été révélé aux juges, parce qu'ils ne s'étaient pas donné 
la peine de le sonder. 

Arrivée à la Conciergerie , mademoiselle de Scudéri fut 
conduite dans une grande chambre claire. Un instant après, 
le bruit des chaînes se fit entendre : on amenait Olivier 
lïrusson ; au moment où il se montra sur le seuil de la porte, 
mademoiselle de Scudéri tomba évanouie; lorsqu'elle revint 
à elle, Olivier avait disparu. Elle demanda avec impatience 
qu'on la conduisit à sa voiture, car elle voulait quitter à 
l'instant, à l'instant même, ce refuge du brigandage, Hélasl 
elle avait du premier coup d'œil reconnu dans Olivier 
Jirusson ce même jeune homme qui, sur le Pont-Neuf, avait 
jeté un billet dans sa voiture, et qui lui avait apporté la 
cassette de pierreries. 

CHAPITRE V. 

C'en était fait des doutes de mademoiselle de Scudéri ; . 
les terribles présomptions de La Reynie étaient confirmées : 
Olivier Brusson appartenait sans doute aussi à une bande 
d'assassins, il avait égorgé son maître, lit Madelon ! jamais 
mademoiselle de Scudéri n'avait été si amèrement trompée 
dans un de ses sentiments les plus intimes; mortellement 
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frappée sur la terre par les puissances infernales, dont elle 
avait nié l'existence, elle doutait à présent de toutes les 
vérités. 

Elle s'abandonna au plus horrible soupçon , au soupçon 
que Madelon pourrait avoir elle-même pris part au com- 
plot et trempé ses mains daus le parricide. Comme il ar- 
rive toujours que l'esprit humain , dès qu'il a enfanté une 
nouvelle image , cherche avec avidité et trouve des cou- 
leurs pour la rendre de plus en plus frappante , mademoi- 
selle de Scudéri, en se rappelant la conduite de Madelon , 
y découvrit mille circonstances qui devaient entretenir ses 
soupçons. Ainsi, mainte chose qu'elle avait d'abord regardée 
comme une preuve d'innocence et de pureté, lui parut être 
le signe certain d'une méchanceté insigne et d'une hypocrisie 
étudiée. Ses plaintes déchirantes, ses larmes, pouvaient lui 
avoir étéarrachées par la crainte de la mort, ou par la crainte 
de voir son amant périr sur l'écbafaud et d'être eilc-mème li- 
vrée au bourreau. Mademoiselle.de Scudéri deseenditde voi- 
ture Rvecla résolution d'arracher de son sein la vipère qu'elle 
avait recueillie^ Quand elle entra dans sa chambre, Madelon 
se jeta a ses pieds, les mains jointes sur la poitrine, pleu- 
rant, implorant un appui et une consolation, et élevant vers 
elle des yeux pui s comme ceux des anges de Dieu. Mademoi- 
selle de Scudéri, se contenant avec peine , lui dit , en es- 
sayant de donner à sa voix le plus de calme et de sérieux 
possible : « Va I va ! console-toi de la mort du meurtrier 
qui va recevoir le juste châtiment de son forfait ! Puisse la 
sainte Vierge te garder toi-même d'être convaincue d'un 
horrible crime! 

— Hélas ! à présent tout est perdu ! s'écria Madelon ; « et 
elle tomba inanimée sur le parquet. Mademoiselle de Scu- 
déri l'abandonna aux soins de la Martinière, et se retira 
dans une autre chambre. 

Le cœur déchiré, dépouillée de toutes les illusions de la 
terre, mademoiselle de Scudéri souhaita de quitter un 
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inonde plein de fausseté et de trahison. Elle accusa le sort, 
qui, par une araère dérision, semblait n'avoir affermi, pen- 
dant tant d'années, sa croyance à la loyauté et à la vertu, 
que pour anéantir, dans sa vieillesse, cette noble image qui 
faisait le charme de sa vie. 

Elle entendit Madelon qui soupirait doucement auprès 
de laMartinière, et disait avec douleur : «Hélas! elle aussi, 
elle aussi, les cruels l'ont trompée. Malheureuse que je 
suis! pauvre malheureux Olivier!» Ces accents péné- 
traient dans le cœur de mademoiselle de Scudéri, et il s'y 
éleva de nouveau le pressentiment d'un mystère, la foi en 
l'innocence d'Olivier. Agitée par les émotions les plus con- 
tradictoires, hors d'elle-même, elle s'écria : «Quel esprit 
infernal m'a donc enlacée dans ce tissu affreux qui me 
eoûtera la vie?» 

En ce moment, Baptiste entra, pille et effrayé, annon- 
çant que Desgrais était à la porte. Depuis l'effroyable pro- 
cès de la Voisin, l'apparition de Desgrais dans une mai- 
son était le présage assuré d'une accusntion criminelle : 
de là venait la frayeur de Baptiste. Sa maîtresse lui dit 
en souriant : « Qu'as-tti donc, Baptiste '! N'est-il pas vrai 
que le nom de Scudéri se trouvait aussi sur la liste de la 
Voisin? 

— Au nom de Jésus-Christ, répondit Baptiste trembltnit 
de tous ses membres, comment pouvez-vous dire de telles 
choses? Mais Desgrais est là, le terrible Desgrais ! 11 a l'air 
si mystérieux, si pressé, qu'il ne peut attendre le moment 
où il lui sera permis de vous parler. 

—Eh bien ! Baptiste, fais entrer cet homme qui te cause 
tant de peur, et qui ne peut éveiller en moi aucune in- 
quiétude. 

— Mademoiselle, dit Desgrais en entrant, le président 
La Revoie m'a chargé de vous adresser une prière, qu'il 
n'oserait espérer de vous voir exaucer, s'il ne connaissait 
votre vertu, votre courage, si vous n'aviez entre les 

10. 
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muins le dernier moyen qui lui reste d'éelaireir un grand 
crime, et si vous n'aviez déjà pris partà ce procès qui nous 
épuise, nous et la chambre ardente. Depuis qu'Olivier 
Itrusson vous a vue, il est à moitié fou : autant il paraissait 
disposé a l'aire un aveu , autant il s'y refuse à présent. 
Il jure par le ciel et par les saints qu'il est entièrement 
innocent du meurtre de Cardillac, quoiqu'il se résigne vo- 
lontiers a subir la mort qu'il a méritée. Remarquez, ma- 
demoiselle, que ce dernier aveu se rapporte évidemment à 
d'autres crimes qu'il a commis : mais tous les efforts ten- 
tés pour lui arracher une parole de plus ont été inutiles. 
La menace même de la torture ne, l'a point effrayé. Il 
pleure, il nous conjure de lui procurer un entretien 
avec vous. C'est à vous, a vous seule qu'il veut tout 

— Quoi 1 s'écria mademoiselle de Scudéri avec indigna- 
tion, dois-je servir d'intermédiaire à un tribunal de sang? 
l)ois-je abuser de la confiance d'un malheureux pour le 
conduire à l'échafaud'î Non, Desgrais : si coupable que 
soit Brusson, il me serait impossible de le tromper si mé- 
chamment. Je. ne veux rien savoir de ses secrets, qui res- 
teraient ensevelis dans mon cœur comme une sainte con- 
fession. 

— Peut-être, mademoiselle, répliqua Desgrais en sou- 
riant finement, peut-être que vos dispositions -change- 
raient si vous aviez entendu Itrusson. ïN'avez-vous pas 
prié vous-même le président d'être humain '! Il fait un acte 
d'humanité en cédant au désir insensé de Brussou, et en 
recourant fi ce dernier moyen , avant d'employer la tor- 
ture pour laquelle le jeune homme est mur depuis long- 
temps. » 

Mademoiselle de Scudéri Ht un mouvement involontaire 
rte frayeur. 

«On ne vous engagera point, noble dame, poursuivit 
Desgrais, à pénétrer une seconde fois dans ces sombres ca- 
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ehots qui vous remplissent d'horreur et d'épouvante. Dans 
le silence de la nuit, sans appareil, Olivier sera amené dans 
votre maison comme s'il était libre. Gardé avec précau- 
tion, mais sans qu'on l'écoute, il pourra tout vous avouer, 
Vous n'avez, du reste, rien à craindre de ce misérable ; 
j'en réponds sur ma vie. 11 parle de vous avec la plus pro- 
fonde vénération ; il jure que le destin sinistre qui l'a em- 
pêché de vous voir plus tôt, l'a seul précipité dans l'abime. 
Enfin il vous sera permis de ne révéler que ce qui vous 
conviendra de votre entretien avec lui. Peut-on moins 
exiger? o 

Mademoiselle de Scudéri resta quelques instants pen- 
sive, silencieuse, les yeux baissés. 11 lui semblait qu'elle 
devait obéir a la justice céleste qui la choisissait pour dé- 
couvrir un horrible mystère : elle sentait d'ailleurs qu'elle 
ne pouvait échapper à ces liens étranges dans lesquels, 
sans l'avoir voulu, e|le se trouvait enlacée. Prenant tout à 
coup sa résolution, elle dit avec dignité : «Dieu me don- 
nera du courage et de la fermeté. Amenez ici Brussou ; je 
• eux le voir.» 

De même que le jour où Brnison avait apporté la cas- 
sette, ou frappa à la porte vers minuit. Baptiste , instruit 
de cette visite, ouvrit. Un frisson glacial s'empara de ma- 
demoiselle de Scudéri lorsqu'un sourd murmure et des 
pas répétés lui révélèreut que les soldats composant l'es- 
corte de Brusson se répandaient dans les corridors de la 
maison. 

Bnlin, Dcsgrais entra; derrière lui était Olivier, délivré 
de ses chaînes, et convenablement vêtu, h Mademoiselle, 
voici Brusson, » dit Dcsgrais en s'inelinant respectueuse- 
ment ; et il sortit de la chambre. 

Brusson tomba à deux genoux devant mademoiselle de 
Scudéri, et leva vers elle ses mains jointes et ses yeux 
pleins de larmes. 

Mademoiselle de Scudéri, le visage pale, le regardait 
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sans pouvoir proférer une parole : sur ses traits, ravagés 
par le chagrin, par le désespoir, on distinguait encore l'ex- 
pression la plus pure de loyauté. Plus mademoiselle de 
Scudéri observait ta physionomie du jeune homme, plus 
elle sentait renaître, dans sa mémoire, l'image d'une per- 
sonne chérie, dont elle ne pouvait cependant se souvenir 
que confusément. Toutes ses frayeurs se dissipèrent; elle 
oublia que le meurtrier de Cardillac était à genoux de- 
vant elle, et lui parla avec l'accent d'aménité et de bien- 
veillance qui lui était familier. 

« Eh bienl Brusson, qu'avez-vous à me dire? » 
Celui-ci , toujours a genoux , soupira plus péniblement 
encore , et répondit avec douleur : « 0 ma digne , ma vé- 
nérable demoiselle 1 n'avez-vous donc conservé aucun sou- 
venir de moi? » 

Mademoiselle de Scudéri, le regardant plus attentive- 
ment encore, répondit qu'à la vérité elle croyait distinguer 
sur son visage une ressemblance avec une personne qu'elle 
avait aimée ; que , grâce à cette ressemblance seule , elle 
avait pu vaincre l'horreur profonde que lui inspirait urt 
meurtrier, et qu'elle était prête à l'écouter. Profondément 
blessé par ces paroles , Olivier se leva vivement et fit un 
pas en arrière , baissant sur le parquet ses regards som- 
bres. Puis il dit d'une voix sourde : « Avez-vous donc en- 
tièrement oublié Anne Guiot? C'est son fils Olivier, c'est 
l'enfant que vous avez si souvent bercé sur vos genoux qui 
est là devant vous. 

— Au nom de tous les saints I » s'écria mademoiselle de 
Scudéri en se couvrant le visage de ses deux mains et re- 
tombant sur son fauteuil. Elle n'avait que trop de motifs 
d'éprouver cette violente émotion. Anne Guiot, la fille d'un 
bourgeois appauvri , avait été confiée, dès son enfance, ii 
la commisération de mademoiselle de Scudéri, qui l'avait 
élevée avec le soin et la tendresse d'une mère. Lorsqu'elle 
fut devenue grande , un beau et honnête garçon , nommé 
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Claude Unisson, la demanda en mariage. C'était un habile 
horloger, qui ne pouvait manquer de gagner aisément sa 
vie à Paris, et comme Anne l'aimait, mademoiselle de Scu- 
déri n'hésita pas à consentir au mariage de sa fille adop- 
tive. Les jeunes époux entrèrent en ménage, vécurent 
d'une vie heureuse et paisible , et la naissance d'un char- 
mant enfant, image vivante de sa mère, vint encore resser- 
rer leurs liens. 

Mademoiselle de Seudéri fit du petit Olivier une idole ; 
elle l'enlevait à sa mère pendant des heures, des jours en- 
tiers, pour le combler de caresses. L'enfant s'attacha natu- 
rellement à elle, et en vint à rester près d'elle tout aussi 
volontiers qu'auprès de sa mère. Trois ans s'étaient écou- 
lés lorsque la jalousie des confrères de Brusson lui porta 
tant de préjudice, qu'il vit son travail diminuer de jour en 
jour, et qu'enfin il eut beaucoup de peine à pourvoir à sa 
subsistance. Alors le désir de revoir Genève, sa ville na- 
tale , s'empara de lui , et la petite famille partit pour la 
Suisse , malgré les instances de mademoiselle de Seudéri ,' 
(fui avait promis de la soutenir. Anne écrivit quelquefois à 
sa mère adoptive ; puis tout à coup, celle-ci n'entendant 
plus parler d'elle , pensa que le bonheur dont elle jouissait 
dans la patrie de Brusson ne lui permettait plus de se sou- 
venir du passé. Il y avait environ vingt-trois ans que Brus- 
son avait quitté Paris avec sa femme et son enfant , pour 
se retirer a Genève. 

a Oh! quelle horreur! s'écria mademoiselle de Seudéri 
lorsqu'elle fut un peu revenue de son agitation ; tu es Oli- 
vier, le fils de ma chère Anne, et à présent... 

— Ah! sans doute, mademoiselle, répondit Olivier avec 
calme et fermeté, vous n'auriez jamais pu supposer que cet 
enfant, traité par vous avec tant d'affection, bercé sur vos ' 
genoux, et doté par vous des noms les plus tendres, se pré- 
senterait un jour à vos yeux sous le poids d'une épouvan- 
table accusation. Je ne suis pas exempt de reproches; la 
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chambre ardente a lu droit de me soumettre a son juge- 
ment; mais, au nom de mon salut éternel, auquel j'espère 
arriver, fût-ce même en mourant de la main du bourreau , 
je suis pur du sang que l'on rejette sur moi ; ce n'est point 
par moi , ce n'est point par ma faute que Gardillac a suc- 
combé. » 

A ces mots , Olivier frissonna et trembla. Mademoiselle 
de Scudéri lui indiqua en silence un tabouret; il s'assit 
lentement. 

« J'ai eu le temps, dit-il , de me préparer à cette entre- 
vue avec vous, que je regarde comme la dernière faveur 
du ciel miséricordieux ; j'ai eu le temps de reprendre le 
calme, la tranquillité nécessaire pour vous raconter l'his- 
toire inouïe de mes malheurs. Par pitié, écoutez-moi pa- 
tiemment, quelque horreur que vous cause la découverte 
d'un secret dont vous n'avez certainement pas le moindre 
soupçon. Ah! si mon pauvre père n'avait jamais quitté 
Paris I Aussi loin que mes souvenirs peuvent atteindre , 
Je me vois arrosé de larmes par mes parents malheu- 
reux, attendri par leurs plaintes, que je ne comprenais 
pas. Plus tard, j'eus le sentiment distinct de leurs besoins 
pressants, de leur profonde misère. Mon père avaitpté trompé 
dans toutes ses espérances. Affaibli, abattu par le chagrin, 
il mourut au moment où il venait de me faire entrer comme 
apprenti chez un orfèvre. Ma mère parlait beaucoup de 
vous, elle voulait vous adresser ses plaintes; mais chaque 
fois qu'elle songeait à le faire , elle était retenue par le dé- 
couragement qu'enfante la misère. Peut-être aussi la fausse 
honte qui souvent s'attache aux caractères profondément 
blessés l'empêcha d'exécuter sa résolution. Peu de mois 
après la mort de mon père, ma mère le suivit au tombeau. 

— Pauvre femme! pauvre femme! sVeria mademoiselle 
de Seudéri, vaincue par la douleur. 

— Grâces soient rendues à l'éternelle justice de Dieu! dit 
Olivier en lançant vers le ciel un regard farouche, a la 
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Providence qui l'a fuit mourir f elle, ne verra pas son fils 
chéri marqué honteusement par la main d'un infâme 
bourreau. » 

On entendit du bruit au dehors, des gens qui allaient et 
venaient. 

« Oh I reprit-il avec un amer sourire , T)esgrais stimule 
la surveillance de ses archers comme si je pouvais lui 
échapper. Mais continuons. Je fus durement traité par 
mon maître ; cependant je. faisais des progrès si rapides 
dans ma profession, que j'en vins bientôt à le surpasser 
lui-même. Un jour, un étranger entre dans notre atelier 
pour acheter quelques hijoux. Il «perçoit un collier an- 
quel je travaillais, et, me frappant amicalement sur l'é- 
paule tout en regardant le collier : « Eh 1 mon jeune ami , 
dit-il, voilà un excellent travail ! je ne sais , en vérité , qui 
pourrait l'achever mieux que vous, si ce n'est René Car- 
dillac, le premier orfèvre du monde. Vous devriez aller le 
trouver, il vous recevra avec joie dans son atelier; car 
vous seul pouvez le seconder dans ses œuvres d'art, et lui 
seul peut vous donner encore d'utiles leçons. » Ces paroles 
de l'étranger pénétrèrent dans mon ame ; je ne trouvai 
plus de repos à Genève, une puissance invincible m*en- 
trainait ailleurs. Enfin, je parvins à me dégager du contrat 
qui me liaitàmon maître, et j ! arrivai à Paris. René Car- 
dillac me reçut d'un air froid^et repoussant ; je ne me lais- 
sai pas effrayer, je le priai de me confier quelque travail , 
si minime qu'il fut, et il me remit une petite nague. Lors- 
que je la lui rapportai , il me regarda fixement avec ses 
yeux étincelants, comme s'il voulait lire au fond démon 
cœur ; puis il me dit : « Tu es un brave et habile ouvrier, 
tu peux venir ici et m'aider dans mes travaux, je te paie- 
rai bien ; tu seras content de moi. a Cardillac tint sa parole. 
.T'étais chez lui depuis plusieurs semaines, et je. n'avais pas 
encore vu Madelon , qui , si je ne me trompe , était à la 
campagne chez une de ses cousines. Enfin elle apparut. 0 
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puissance du ciel! que devins-je quand je vis ce visage 
d'ange! Jamais homme a-t-il aimé comme moiî Et main- 
tenant, o Madelon!... » 

La douleur étouffa la voix d'Olivier ; il mit les mains 
sur son visage et sanglota violemment. Enfin, surmontant 
la douleur qui l'accablait, il continua son récit. 

« Madelon me regardait d'un air bienveillant; elle ve- 
nait de plus en plus dans l'atelier, et je reconnus avec ra- 
vissement qu'elle m'aimait. Malgré In surveillance rigou- 
reuse du père, plus d'un serrement de main furtifet secret 
fut pour nous un signe de notre union. Cardillac semblait 
ne rien remarquer. Je pensais que, quand j'aurais gagné 
ses bonnes grâces et acquis ce qui est nécessaire pour ob- 
tenir une maîtrise, je demanderais lu main de Madelon. 
Un malin, au moment où j'allais commencer mon travail, 
Cardillac vint se placer devant moi, me jeta un regard 
sombre, plein décolère et de mépris. 

« Je n'ai plus besoin de ton travail, me dit-il ; sors d'ici 
à l'instant même, et ne reparais jamais à mes yeux. Je 
n'ai pas besoin de te dire pourquoi je ne veux plus te 
voir. Pauvre diable, les doux fruits que tu contemplais 
sont trop haut placés pour toi. » 

a Je voulus parler ; il me saisit d'une main robuste, et me 
jeta si rudement à la porte, que je tombai et me blessai à la 
tète et au bras. 

« Déchiré par la douleur," en proie h une agitation ex- 
trême, je m:éloignai de cette maison, et je trouvai, à l'ex- 
trémité du faubourg Saint-Martin, un honnête garçon de 
ma connaissance qui me donna asile dans sa mansarde. Je 
n'avais plus ni paix ni repos. La nuit je me glissais près 
de la demeure de Cardillac, dans l' espoir que Madelon en- 
tendrait mes soupirs et mes plaintes, et parviendrait peut- 
être à me parler à sa fenêtre sans être vue. Mille plans té- 
méraires se croisaient dans mon cerveau, et je comptais 
(n'adresser à elle pour les exécuter. A la maison de Car- 
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dillae, dans la rue Saint-Nicaise, est jointe une haute mu- 
raille, coupée par des niches et parsemée de statues a 
demi mutilées. Une. nuit j'étais prés d'une de ces statues, 
et je regardais vers les fenêtres de la maison, placées 
sur la cour. Tout à coup je vois luire de la lumière dans 
l'atelier de Cnrdillac. Il est minuit. Jamais Gardillae ne 
veille si tard; il a coutume de se coucher à neuf heures 
précises. L'inquiétude me fait battre le cœur : je songe 
qu'il va peut-être arriver quelque circonstance qui m'ou- 
vrira la porte. Mais la lumière disparait. 4e me serre contre 
la statue, au fond de la niche, et me recule avec terreur, 
en éprouvant un mouvement opposé au mien, comme si la 
statue elle-même s'animait. A un léger rayon de crépus- 
cule, je vois le piédestal se tourner lentement, et, derrière 
la statue, apparaît une figure sombre qui s'avance d'un 
pas léger dans la rue; puis, la statue redevient immobile 
et adossée au mur comme auparavant, Entrainé malgré 
moi par une puissance secrète, je me glisse derrière cet 
homme. Il arrive près, d'une image de la Vierge, devant 
laquelle une lampe brûle toujours ; il se retourne : à la 
clarté de la lampe, je distingue son visage : c'est Cardillac. 
Une anxiété inexprimable, une frayeur secrète s'empare 
de moi. Dominé par une sorte de magie, il faut que je 
marche, que je suive cette ombre nocturne, ce somnam- 
bule ; car, dans ce moment, je regardais mon maître comme 
un somnambule, quoique nous ne fussions pas au temps 
de ln pleine, lune où cette sorte de maladie surprend dans 
leur sommeil ceux qui y sont sujets. Cardillac fait un dé- 
tour et disparait dans l'ombre. A une petite toux que je 
connais, je m'aperçois qu'il s'est retiré dans le corridor 
d'une maison. Que signifie cette action? Que va-t-il faire ? 
Voilà ce que je me demande avec surprise, et je me serre 
contre les murs. Quelques instants se passent. Un homme, 
portant un chapeau à plumes et. des éperons retentissants, 
arrive en chantant. De même qu'un tigre s'élançant de sa 



123 CONTES FANTASTIQUES, 

tanière, Cardillac se précipite sur eet homme, qui, au 
même moment, tombe en râlant sur le pavé. J'accours en 
jetant un cri de terreur. Cardillac est penché sur le corps 
inanimé de ce malheureux. 

« Maître Cardillac, lui dis-je à haute voix, que faites- 
vous? 

« — Malédiction I » s'écrie Cardillac en rugissant. Il passe 
devant moi et disparait avec la rapidité de l'éclair. Hors de 
moi, incapable de m'éloigner, jem'opproehe du cadavre; 
je m'agenouille près de lui : peut-être, me dis-je, y a-t-il 
encore quelques moyens de sauver cet homme. Mais il ne 
donne plus aucun signe de vie. Dans mon angoisse mor- 
telle, je remarque à peine que ia maréchaussée m'en- 
toure. ■ • 

n Encore un malheureux assassiné par ces démons ! 
Eh ! eh ! jeune homme, que fais-tu là ? es-tu de la bande? 
Allons, marche! » 

« En m'adressnnt ces mots, ils s'emparent de moi. J'ai à 
peine la force de balbutier, de leur dire que je suis inca- 
pable de commettre une telle atrocité, et de les prier de 
me laisser aller en paix. Un d'eux me met la lanterne 
sous le visage, et dit en riant : « C'est Olivier Brusson, 
l'apprenti orfèvre, qui travaille chez le brave et honnête 
maître Itené Cardillac. Égorgerait-il les gens dans les 
rues? 

« — Voyons ! voyons t 

« — Ce n'est pas l'habitude des scélérats de se lamenter 
près d'un cadavre, pour se faire pendre. 

« — Allons, jeunehomme, raconte-nous ce qui s'est passé; 
parle hardiment ! 

<i — Un homme, leur dis-je, s'est élancé sur ce malheu- 
reux, l'a jeté par terre, et a disparu nu moment où je 
poussais un cri. Je voulais voir s'il n'était pas possible de 
sauver encore sa victime. 

« — Non, mon enfant, dit un de ceux qui venaient de 
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soulever le cadavre; il a reçu, Mme de coutume, le coup 
de poignard au cœur. 

« — Diable, repartit un autre, nous sommes-eneore arri- 
vés trop tard, comme avant-hier. » Et ils s'éloignèrent, 
emportant le mort. 

« Je ne puis dire ce que j'éprouvai. II me semblait que je 
venais d'être le jouet d'un mauvais rêve, que je devais me 
réveiller bientôt, tout étonné de cette folle fantasmagorie. 

« Cardillac, le père de Mndelon, un infâme meurtrier ! » 
Je tombai sans force sur les marches d'un escalier. Les 
rayons du matin parurent : un chapeau d'officier, orné de 
plumes flottantes, était devant moi sur le pavé. Le crime 
de Cardillac, commis à la place où je me trouvais, se repré- 
senta clairement à mon esprit. Je m'enfuis avec horreur. 

« Tout troublé, privé, pour ainsi dire, du sentiment de 
moi-même, j'étais assis dans ma mansarde, lorsque la porte 
s'ouvre, et René Cardillac apparaît. 

« Au nom du ciel ! lui dis-je, que voulez-vous de moi ï » 

« Lui pourtant, sans prendre garde à ces paroles, s'a- 
vanee vers moi avec un sourire, un calme, une expression 
de béatitude qui augmente encore ma terreur. Il prend un 
vieil escabeau fragile et s'asseoit prèsdemoi, car je ne pou vais 
ine lever de la couche de paille sur laquelle je m' étais jeté. 

a ■ — Eh bien 1 Olivier, dit-il, comment vns-tu, pauvre 
garçon ? je me suis trop pressé de te renvoyer de ma mai- 
son. Tu me manques en tout, et pour tout. Dans ce mo- 
ment même, j'ai un travail que je ne puis achever sans 
ton secours. Si tu revenais dans mon atelier!... qu'en dis- 
tu?... Tu ne réponds pas ?... Oui, je sais, je t'ai offensé... 
Je ne pouvais te dissimuler que tes galanteries avec ma 
Madelon m'avaient irrité contre toi. Depuis, j'ai bien ré- 
fléchi à tout cela, et je vois que, grâce à ta fidélité , a ton 
zèle, à ton habileté, je ne puis souhaiter un meilleur gendre 
que toi. Reviens doue dans ma maison, et fais en sorte 
d'obtenir la main de Madelon. 
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« Les paroles de Cardillac me perçaient le coeur. J'étais 
épouvanté de sa perfidie et ne pouvais prononcer un mot. 

« Tu hésites ! s'écria-t-il d'une voix pénétrante et en 
me regardant avec ses yeux étincelants ; tu ne peux pas 

venir chez moi aujourd'hui , tu as d'autres affaires Tu 

dois peut-être rendre une visite à Desgrais ou te faire 
conduire chez d'Argenson ou La Beynie. Prends garde, 
garçon , prends garde que les griffes que. tu veux mettre 
en mouvement ne te saisissent toi-même et ne te déchi- 
rent ! » 

« Mon indignation péniblement contenue éclata , et je 
m'écriai : « Que ceux qui se savent coupables d'un crime 
affreux redoutent les hommes dont vous venez de pronon- 
cer les noms ; moi, je n'ai rien à démêler avec eux. 

u — A vrai dire, reprit Cardillac, il y a pour toi de l'hon- 
neur à travailler chez moi , moi le plus célèbre orfèvre du 
temps, moi qui jouis d'une telle considération, dont on res- 
pecte tant la droiture et la probité, que si on essayait de me 
calomnier , la calomnie retomberait sur la tète de celui qui 
oserait la formuler. Quant à Madelon.je dois t'avouer 
que tu dois à elle seule ma condescendance : elle t'aime 
avec une passion dont je n'aurais jamais cm la pauvre enfant 
capable. Dès que tu fus parti , elle tomba a mes pieds , em- 
brassa mes genoux , et me déclara , en fondant en larmes , 
qu'elle ne pouvait vivre sans toi. Je supposais qu'elle se 
créait à elle-même cette idée , comme cela arrive à toutes 
les jeunes filles éprises d'amour et qui veulent mourir 
quand elles sont séparées du premier blanc-bec qui les a 
regardées tendrement ; mais ma pauvre Madelon tomba 
malade, et lorsque j'essayai de lui représenter sa folie, elle 
répéta cent fois ton nom. Que faire? Je ne pouvais la 
désespérer. Hier au soir, je lui dis que je consentirais à 
tout et que je viendrais te chercher aujourd'hui. Cette 
nuit , elle s'est épanouie comme une rose, et t'attend avec 
la plus ardente impatience de l'amour. » 
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a Que la puissance du ciel me pardonne ! Je ne sais com- 
ment il se lit ([ue je me trouvai tout à coup dans la maison 
de Cardillac, que Madelon accourut vers moi, m'enlaça 
dans ses bras, me serra sur son cœur, en s'écriant avec 
l'accent de la joie la plus éclatante : « Olivier , mon Oli- 
vier , mon bien-aimé , mon époux 1 » et que moi , dans 
l'excès de mon ravissement , je jurai par la sainte Vierge 
et par tous les saints que jamais , jamais je ne la quitte- 
rais. » 

Ébranlé par le souvenir de ce moment ineffaçable, 
Olivier s'arrêta. Mademoiselle de Scudéri, pleine d'horreur 
en apprenant la scélératesse de l'homme qu'elle avait re- 
gardé comme l'honnêteté, la vertu même, s'écria : « Quelle 
affreuse découverte ! commentl René Cardillac appartenait 
à cette bande infâme qui a fait si longtemps de notre ville 
un repaire d'assassins ! 

— Que dites-vous , mademoiselle? à cette bande d'as- 
sassins! Jamais une bande n'a existé; c'était Cardillac 
seul qui, dans son effroyable activité, cherchait et trouvait 
de par la ville ses victimes; c'est parce qu'il était seul 
qu'il exécutait avec plus de sécurité ses attentats et qu'il 
était si difficile de découvrir les traces du meurtrier. 
Mais permettez-moi de continuer ; la suite de mon récit 
achèvera de vous révéler les secrets du plus coupable et du 
plus malheureux de tous les hommes. On peut facilement 
se figurer la situation dans laquelle je me trouvai chez mou 
maître; le premier pas était fait , je ne pouvais plus recu- 
ler ; quelquefois il me semblait que j étais devenu le com- 
plice de Cardillac : l'amour de Madeion pouvait seul me 
" faire oublier la douleur qui me tourmentait , et effacer les 
traces de mes angoisses inouïes. Lorsque je travaillais avec 
le vieil orfèvre dans l'atelier, je ne pouvais ni le regarder 
en face, ni prononcer un mot, tant j'éprouvais d'horreur à 
l'aspect de cet homme qui accomplissait tous les devoirs 
d'un père tendre, d'un citoyen honnête, tandis que la nuit 
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voilait ses forfaits. Madelon , cette pieuse et angélique 
enfant , l'aimait avee une sorte d'idolâtrie : mon cœur se 
désolait à l'idée que si ta vengeance de ia justice venait à 
démasquer ce scélérat, celle qu'il nvait trompée par ses 
ruses sataniques succomberait au désespoir. Cette idée 
seule m'eût fermé tu bouche, si j'eusse dû expier mon si- 
lence par une mort honteuse. Quoique les paroles des gens 
de la maréchaussée m'en eussent beaucoup appris sur les 
crimes de Cardillac , leur motif, la manière dont il les exé- 
cutait , tout était encore pour moi une énigme. J'en eus 
bientôt l'explication. 

« Un jour, Cardillac, qui d'ordinaire paraissait de bonne 
humeur en travaillant, et riait et plaisantait, se montra som- 
bre et concentré en lui-même; tout à coup, il jette si vivement 
de coté les bijoux auxquels il travaillait, que les diamants et 
les perles roulent ça et là ; il se lève brusquement et me dit : 
« Olivier , cette situation ne peut durer plus longtemps et 
m'est insupportable ; le hasard a remis entre tes mains le 
secret que la finesse de Desgrais et de ses agents n'a pu 
découvrir; tu m'as vu à cette œuvre nocturne à laquelle 
ma mauvaise étoile me pousse sans que je puisse résister : 
c'est aussi ta mauvaise étoile qui te porta à me suivre, qui 
t'enveloppa d'un voile impénétrable , qui donna à tes pas 
une telle légèreté, que moi, dont les regards percent, comme 
ceux du tigre, la nuit la plus profonde , dont l'oreille dis- 
tingue dans les mes le plus léger bruit, te vol d'un insecte, 
je ne te remarquai pas ; c'est ta mauvaise étoile qui t'a as- 
socié à moi; dans la situation où tu te trouves, tu ne peux 
me trahir et tu vas tout savoir. » 

« Non, jamais, voulais-je lui répondre, jamais je ne serai 
ton complice, indigne scélérat 1 » Mais l'agitation où me 
jetèrent ces paroles de Cardillac me ferma la bouche ; et 
au lieu d'une protestation, je ne pus faire entendre qu'un 
son inarticulé. 

« Cardillac se remit sur sa chaise de travail et essuya la 
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sueur de son front. Il semblait douloureusement éinu par 
les souvenirs du passé, et avait peine à se remettre. Enfin, 
il commença : 

« Les hommes de la science parlent beaucoup des im- 
pressions étranges dont les femmes enceintes sont frappées, 
et de l'influence étonnante que ces impressions involon- 
taires exercent sur l'enfant qu'elles portent dans leur sein. 
On m'a raconté une chose prodigieuse, qui arriva a ma 
mère dans les premiers mois de sa grossesse. Elle assistait, 
avec d'autres femmes, à une fête brillante que la cour don- 
nait à Trianon. Son regard tomba sur un gentilhomme re- 
vêtu du costume, espagnol , "et portant au cou une chaîne 
de diamants dont elle ne pouvait détourner les yeux . Toute 
son âme, toutes ses pensées furent absorbées par un seul 
désir, celui de posséder ces pierreries étmeelantes, qui lui 
semblaient un bien surnaturel. Quelques années aupara- 
vant, ma mère n'étant pas encore mariée, ce cavalier avait 
essayé de faire succomber sa vertu, et elle l'avait repoussé 
avec horreur. Ce jour-là, ma mère le reconnut, et, au mi- 
lieu de la splendeur de ses diamants, il lui apparut comme 
nn être d'une nature supérieure , comme l'idéal de la 
beauté. Le cavalier remarqua les regards ardents et pas- , 
siomiés de ma mère ; il pensa que cette fois il serait plus 
heureux. Il réussit à s'approcher d'elle et à l'attirer loin 
de ses amies, dans un lieu éearté. Là, il la serra avec ar- 
deur dans se* bras, ma mère porta les mains sur la chaîne 
brillante , au même instant il tomba et eut raina ma mère 
dans sa chute. Soit qu'il eut été subitement frappé d'un 
coup de sang, soit pur toute autre cause, bref, il était mort. 
Eu vain ma mère s'efforça de se dégager des bras du ca- 
davre, roidi par les convulsions de la mort ; les yeux éteints 
et fixés encore sur elle, il la tenait enchaînée sur le sol. 
Les cris d'angoisse qu'elle poussa parvinrent enfin à ses 
compagnes, on accourut à son secours, et on la délivra de 
cet affreux amant. La terreur qu'elle avait éprouvée lui 
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occnsiomia une longue maladie. On In croyait perdue, ainsi 
que moi , mais son accouchement fut plus heureux qu'on 
eût jamais pu l'espérer. Cependant, l'impression de ce si- 
nistre événement m'avait atteint. Mon étoile pernicieuse 
s'était levée et avait lancé les étincelles qui devaient allu- 
mer dans mon cœur une des plus étranges et des plus fa- 
tales passions. Dès mon enfance, l'or et les diamants avaient 
pour moi un magique attrait. On regarda cette prédilection 
comme un de ces penchants communs aux enfants. Plus 
tard, il prit un autre caractère, car je me mis à voler l'or 
et les bijoux partout où je pouvais les trouver. Comme le 
connaisseur le plus exercé, je distinguais, par instinct, les 
fausses pierreries des véritables. Celles-ci seules excitaient 
mes désirs ; je ne touchais ni aux autres ni à l'or monnayé. 
Les corrections cruelles que m'infligea mon père me dé- 
tournèrent de cette habitude. Alors, pour tenir à mon aise, 
entre mes mains, l'or et les pierres fines, je me fis joail- 
lier. Je travaillai avec passion ; et devins bientôt le pre- 
mier artiste de ma profession. Ici commence une époque 
où mon penchant inné et longtemps comprimé éclate vio- 
lemment, et dévore, par sa propre force, tout ce qui lui fait 
obstacle. Dès que j'avais achevé et livré une parure, j'é- 
prouvais une inquiétude, une douleur qui me ravissait le 
sommeil, la santé, les joies de la vie. Nuit et jour je voyais 
se lever devant moi, comme un spectre, la personne pour 
laquelle j'avais travaillé : elle portait la parure forgée de 
mes mains, et une voix me criait à l'oreille : « C'est à toi ! 
c'est à toi 1 prends donc ces bijoux ! les morts n'en ont pas 
besoin. 

n Je commençai à m'exercer nu vol ; j'avais accès dans 
les maisons des riches, je profitais habilement de toutes les 
occasions. Pas une serrure ne résistait à mon adresse , et 
bientôt je rentrais en possession des diamants que j'avais 
montés. Mais cette conquête même n'apaisait pas mon 
trouble : une voix fatale se faisait toujours entendre à mon 
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oreille, et me criait avec un ricanement : « Oli! la mort 
porte tes bijoux! » 

a Je ne sais comment il arrivait que j'éprouvasse «ne 
haine inexprimable pour ceux qui m'avaient fait une com- 
mande. Au fond de ma pensée, je sentais s'éveiller contre 
eux une soif sanguinaire qui me faisait moi-même trem- 
bler. A cette époque, j'achetai cette maison. Le marché 
était conclu avec le propriétaire ; nous étions là, tous deux, 
dans cette chambre, satisfaits d'avoir fini notre contrat, et 
, - buvant une bouteille de vin. La nuit était venue ; je vou- 
lais me lever, lorsque le propriétaire me dit : « Écoutez, 
maître René, avant que vous sortiez, il faut que je vous 
révèle un des secrets de cette maison. » A ces mots, il 
ouvre une armoire pratiquée dans le mur, fait mouvoir le 
pan du fond, entre dans une petite chambre, se baisse, et 
lève une trappe. Nous descendons un escalier roide et étroit, 
nous arrivons à une petite porte qu'il fait tourner sur ses 
gonds, et nous voilà dans la cour. Il s'avance vers le mur, 
pose la main sur un bouton de fer peu saillant, une partie 
de la muraille se tourne, de manière à livrer à un homme 
un passage assez large pour descendre dans la rue. Tu ver- 
ras un jour, Olivier, cette invention curieuse : elle a sans 
doute été mise en œuvre par les moines rusés de l'ancien 
cloitre bâti en cet endroit; ils s'en servaient pour sortir et 
rentrer furtivement. C'est une pièce de bois, couverte, au 
dehors, de mortier et de chaux, dans laquelle on a placé une 
statue de bois, mais semblable à la pierre, et tout cet ap- 
pareil se meut sur des gonds cachés. A la vue de ce travail - 
ingénieux, des pensées confuses s'élevèrent en moi : il me 
semblait que cette invention avait été préparée pour m'ai- 
der dans des tentatives dont je ne me rendais moi-même pas 
compte. Je venais de livrer à un riche seigneur de la cour 
une riche parure destinée à une danseuse de l'Opéra : l'as- 
pect impitoyable de la mort ne me quittait plus : le spectre 
s'attachait à mes pas , le démon retentissait à mon oreille. 
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Je vins m'étnblfr dans la maison; agité par la fièvre, bai- 
gné d'une sueur froide, je me retourne dans mon insomnie, 
une vision me présente cet nomme se glissant , avec mes 
diamants, chez la danseuse. Emporté par la rage, je me 
lève, je m'enveloppe de mon manteau, je me précipite au 
bas de. l'escalier secret, je descends par l'ouverture de la 
muraille, dans la rue Saint-Nicaise. II vient , je m'élance 
sur lui, il crie; mais, le saisissant d'une main vigoureuse 
par derrière, je lui plonge le poignard dans ie cœur : les 
diamants sont a moi. Cet acte sanglant accompli, j'éprouve 
un repos, un bien-être intérieur que je n'avais jamais res- 
senti. Le fantôme avait disparu, la voix de Satan cessait 
de murmurer, je compris alors ce que voulait ma mauvaise 
étoile : il fallait lui céder ou succomber. Tu comprends à 
présent, Olivier, toute ma conduite, tout mon sort. Ne 
crois pas qu'eu cédant à une impression à laquelle je ne 
puis résister, j'aie abdiqué tout sentiment de pitié et de 
compassion humaine. Tu sais combien il m'en coûte de li- 
vrer une parure, et comme je refuse de travailler pour ceux 
que je ne veux pas faire mourir. Souvent aussi , quoique 
le sang seul dissipe les spectres qui me poursuivent, je me 
contente d'étourdir par un coup violent le possesseur de 
mes bijoux, et de les reprendre. » 

Après m'avoir ainsi parlé, Cardillac me conduisit dans 
un souterrain dérobé a tous les regards, et me montra son 
trésor. Le roi n'en a pas un plus beau. Sur chaque parure 
était attaché un petit billet indiquant le nom de celui pour 
qui elle avait été faite, et le jour où elle lui avait été reprise 
par le vol ou l'assassinat. 

a Le jour de ton mariage, reprit Cardillac d'une voix som- 
bre et imposante, tu me jureras sur le crucifix d'anéantir, 
dès que je serai mort, toutes ces richesses, par un procédé 
que je t'enseignerai. Je ne veux pas qu'aucun être humain, 
et surtout toi etMadelon, possède ces joyaux achetés par 
le sang. 
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h Enfermé dans ce labyrinthe du crime, torturé a la fuis 
par l'amour et l'indignation, par un sentiment de félicite et 
de terreur, je ressemblais au damné auquel un ange sou- 
rit tandis que Satan le tient dans ses griffes brûlantes, et 
pour qui le céleste sourire de l'ange, dans lequel se reflè- 
tent les béatitudes éternelles, est le plus affreux des tour- 
ments. Je songeais à fuir, à me tuer; mais Madelon!... 
Condamnez , condamnez ma faiblesse! Je n'ai pu résister 
à une passion qui m'entraînait au crime, mais je vais ex- 
pier cette faiblesse par une mort honteuse. 

« Un jour, Cardillac rentra à lamaison plusgai qucde cou- 
tume. Il parla avec tendresse de sa Madelon, me jeta un 
regard amical, et s'assit à table pour boire une bouteille de 
bon vin, chose qui ne lui arrivait qu'aux jours de. grandes 
fêtes. Il chantait et causait joyeusement. Madelon nous 
quitta, je voulais retourner à l'atelier : « Reste là, mon gar- 
çon, dit Cardillac ! Plus de travail aujourd'hui : buvons à 
la santé de la plus digne et de la plus excellente dame de 
Paris. « Après que j'eus trinqué avec lui et qu'il eut vidé 
son verre, il reprit : « Que penses-tu, Olivier, de ces deux 
vers : 

Un amant qui craint les voleurs 
N'esi pas digne d'amour! 

« Alors il me raconta ce qui s'était passé chez madame de 
Maintenon entre vous et le roi, et ajouta qu'il vous avait 
toujours vénérée plus que toute autre personne au monde. 
Il dit que vos nobles qualités détruisaient l'intluence de 
son étoile et qu'il pourrait vous voir porter ses plus beaux 
diamants sans être poursuivi par ses fantômes , sans con- 
cevoir une idée de meurtre. 

« Ecoute, Olivier, ajouta-t-i), voici ce que j'ai résolu : il 
y a longtemps que je devais faire un collier et des brace- 
lets pour Henriette d'Angleterre et fournir moi-même les 
pierreries. Ce travail est le plus beau que j'aie exécuté , 
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mais mon cœur se déchire lorsque je songe qu'il faudra 
me séparer de cette parure qui est mon trésor le plus cher. 
Tu connais la mort fatale de la princesse. J'ai conservé les 
diamants qui lui étaient destinés et je veux les envoyer à 
mademoiselle de Scudéri , au nom de la bande persécutée, 
comme un témoignage de mon respect et de ma reconnais- 
sance; en lui faisant cette magnifique offrande, j'aurai de 
plus le plaisir de me moquer de Desgrais et de ses archers, 
comme ils le méritent. C'est toi qui lui porteras cette parure. 

« Dès que Cardillac eut prononcé votre nom, mademoi- 
selle, il me sembla que j'étais tlélivré d'un voile sombre ; 
les fraîches et riantes images de mon heureuse enfance se 
représentèrent à mes yeux sous leurs vives couleurs. Une 
merveilleuse consolation pénétra dans mon ame, je vis luire 
un rayon d'espoir devant lequel s'évanouissaient les esprits 
sinistres. Cardillac remarqua l'impression produite sur moi 
et l'interpréta à sa manière. « Mon projet, me dit-il, te 
plait, à ce qu'il me parait. .le dois f avouer qu'en l'exécu- 
tant j'obéis à une voix intérieure bien différente de celle 
qui me demande sans cesse des meurtres et du sang. Par- 
fois j'éprouve une agitation singulière, une inquiétude dif- 
ficile à exprimer, la crainte de je ne sais quel événement 
redoutable dont l'appréhension me saisit de loin avec vio- 
lence. Il me semble même , dans ces moments-là, que les 
crimes commis par l'influence de ma mauvaise étoile doi- 
vent être imputés à mon ame immortelle qui n'y a cepen- 
dant pris aucune part. Dans une de ces heures pénibles j'a- 
vais résolu de faire une riche couronne de diamants, pour 
la bonne Vierge de l'église Saint-Eustache. Mais chaque 
fois que je voulais me mettre à l'œuvre, je sentais redou- 
bler cette indéfinissable anxiété et je renonçais à mon idée. 
A présent, il me parait qu'en envoyant àmademoiselle de 
Scudéri les plus beaux joyaux que j'aie jamais montés, je 
rends un hommage à la vertu, à la piété, et que j'invoque 
par là une patronne puissante. « 
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« Cardilliic connaissait parfaitement, mademoiselle, votre 
manière de vivre. II m'indiqua de quelle façon, ;ï quelle 
heure je devais me présenter chez vous et vous remettre les 
bijoux qu'il enferma dans une jolie cassette. J'étais dans le 
ravissement. Le eiel lui-même me montrait, par l'entre- 
mise du scélérat, le chemin par lequel je pouvais échapper 
à cet enfer où je languissais comme un réprouvé. C'était là 
ma pensée. Je voulais, malgré les instructions de Cardillac, 
arriver jusqu'à vous, et me jeter à vos pieds , moi , votre 
fils adoptif, et vous tout découvrir. Touchée de l'irrépara- 
ble infortune à laquelle cette découverte aurait livré la 
pauvre innocente Madelon, vous eussiez gardé le secret, et, 
eu même temps, votre esprit noble, pénétrant, eût trouvé 
un moyen certain d'arrêter les brigandages de Cardillac , 
sans avoir recours à un éclat désastreux. Ne me demandez 
pas quels pouvaient être ces moyens, je ne le sais. Mais 
que vous deviez me sauver ainsi que Madelon, c'était pour 
moi une conviction aussi fortement enracinée dans mon 
âme que ma croyance au secours salutaire de la sainte 
Vierge. Vous savez, mademoiselle, comment mes efforts 
pour vous voir échouèrent. Je ne renonçai cependant pas à 
l'espoir de mieux réussir une autre fois. Mais soudain Car- 
dillac perdit toute sa gaieté : il errait tristement de côté et 
d'autre, s'arrêtant tout à coup, l'œil hagard, murmurait 
des paroles inintelligibles, agitait les liras comme pour 
éloigner un ennemi. Bref, son esprit était troublé par de 
méchantes pensées. Un jour qu'il avait passé plusieurs 
heures dans cette agitation, il s'assit enfin à satable de tra- 
vail, se leva d'un air chagrin, regarda par la fenêtre, et dit 
d'une voix triste et sourde: h Je voudrais pourtant qu'Hen- 
riette d'Angleterre eût porté mes diamants I a 

k Ces paroles m'épouvantèrent. Je vis qu'il était de 
nouveau poursuivi par l'image des speetres, que la voix 
de Satan retentissait à sou oreille. Je vis votre existence 
menacée par cet affreux scélérat, mais (pie vous seriez 
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sauvée s'il rentrait en possession de ces diamants. A 
chaque instant le péril augmentait. Je vous rencontrai sur 
le Pont-Neuf; je me frayai un passage jusqu'à votre car- 
rosse ; je vous jetai ce billet, par lequel je vous conjurais 
de faire rendre les pierreries à Gardillac. On ne les l'ap- 
porta pas le lendemain. J'éprouvai un vrai désespoir; 
Cardillac ne parlait plus que de la précieuse parure qu'il 
avait vue toute la nuit devant ses yeux. Je pensai que 
cette parure était la votre, et je fus convaineu qu'il médi- 
tait un nouveau meurtre et qu'il devait l'exécuter cette 
nuit même. Il fallait vous sauver, dût Cardillac y perdre 
la vie. Dès qu'il se fut, selon sa coutume, enfermé après 
la prière du soir, je descendis par une fenêtre dans la 
cour, et, passant par l'ouverture de la muraille, j'allai me 
cacher non loin de là, dans une profonde obscurité. Peu 
de moments après, Cardillac arrive et se glisse le long des 
maisons ; je le suis ; il se dirige -vers la rue Saint-Honoré ; 
mon cœur tremble. Tout à coup il disparait. Je veux aller 
me placer sur la porte de votre demeure ; alors, comme 
dans la nuit où le hasard m'avait rendu témoin d'un assas- 
sinat de Cardillac, un officier passe en chantant, sans 
m'apereevoir. Au même instant, une longue figure noire 
s'élance sur lui : c'est Cardillac. Je veux empêcher ce 
meurtre, je pousse un cri, en trois bonds je suis près de 
l'assassin. Ce n'est [Mis l'officier, c'est Cardillac qui tombe 
sur le pavé avec un lugubre gémissement. L'officier jette 
son poignard, tire l'épée du fourreau et se met en garde, 
supposant que je venais seconder le meurtrier; puis il s'é- 
loigne à la bâte, en voyant que je m'approche du mou- 
rant pour lui porter secours. Cardillac vivait encore. Après 
avoir ramassé l'arme que l'officier avait laissée tomber, je le 
prends sur mes épaules, et je l'emporte péniblement dans 
l'atelier, en entrant par le passage secret. Le reste vous le 
savez; et, vous voyez, mademoiselle, mon seul crime est 
de n'avoir pas dénoncé le père de Madelon, pour mettre 
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fin à ses forfaits. Mes mains n'ont point trempé dans le 
sang, et nulle torture ne nie fera révéler les crimes de 
Cardillae. Je ne veux point offenser la Providence, en 
découvrant les scélératesses qu'elle a voilées aux yeux de 
cette vertueuse jeune fille; je ne veux point, par suite de 
mes aveux, que l'horreur du passé retombe sur elle ; je ne 
veux point que la justice humaine enlève le cadavre de 
son père à la tombe, et que le bourreau imprime une mar- 
que ignominieuse sur ses ossements desséchés. Non 1 celle 
que j'aime pleurera son père innocent; les années adouci- 
ront sa douleur; mais le désespoir que lui causeraient les 
atrocités de Cardillae serait éternel. » 

Olivier se tut; un torrent de larmes tombait de ses 
yeux ; il se jeta aux pieds de mademoiselle de Scudéri en 
s'écriant : « Vous êtes convaincue de mon innocence! Oh! 
sans doute ! Maintenant prenez pitié de moi; dites-moi ce 
qu'est devenue Mndelou?... u 

Mademoiselle de Scudéri appela ta Martinière; et, quel- 
ques instants après, Madelon se jetait dans les bras d'Olivier. 

k Tout est bien, s'écria-tHîllc, puisque te voilà ! Je sa- 
vais que cette noble dame te sauverait. » Olivier, en t'é- 
eoutant, oubliait son sort, ses dangers ; il était libre et 
** heureux. Tous deux se plaignirent tendrement de ce qu'ils 
avaient souffert, et ils s'embrassaient de nouveau et pleu- 
raient de joie. 

Si mademoiselle de Scudéri n'avait pas été déjà con- 
vaincue de l'innocence d'Olivier, elle n'eût plus conservé 
aucun doute en contemplant le jeune couple, en les voyant 
tous deux oublier, dans la félicité de leur amour, le 
monde et leur infortune, e,t leur douleur inouïe, a Ah ! 
s'écria-t-etle , un cœur pur est seul capable d'éprouver une 
telle émotion. » 

Les rayons du matin pénétraient à travers les fenêtres. 
Desgrais frappa légèrement à la porte de la chambre, et dit 
qu'il était temps d'emmener ltrusson. Plus tard, on ne pou- 
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vait le faire sans exciter quelques rumeurs. Les deux 
amants se séparèrent. 

CHAPITRE VI. 

Les sombres pressentiments qui s'étaient emparés de 
mademoiselle de Seudéri, dès le jour où Olivier était entré 
pour lu première fois dans sa maison, venaient de se réa- 
liser d'une terrible manière. Elle, voyait le fils de sa chère 
Anne enveloppé, tout innocent qu'il fut, dans une telle 
accusation, qu'il était presque impossible de l'arracher à 
une mort ignominieuse. Elle était touchée de l'héroïque ré- 
solution du jeune homme, qui aimait mieux succomber . 
que de révéler un secret dont l'éclat ferait mourir Made- 
lon. Elle, ne concevait aucun moyen d'arracher ce malheu- 
reux à in cour de justice, et cependant elle était bien 
déterminée à ne reculer devant aucun sacrifice pour pré- 
venir l'iniquité révoltante que l'on était sur le point de 
commettre. Elle forgeait mille plans , mille dessein» 
aventureux, "et les rejetait l'un après l'autre. De plus en 
plus tout rayon d'espérance s'évanouissait à ses yeux, et 
elle ne savait à quelle idée recourir. Mais la confiance en- 
fantine, tendre, de Madelon, l'enthousiasme avec lequel 
elle parlait de son bien-nimé, qu'elle devait bientôt re- 
voir affrauehi de toute accusation, et embrasser comme 
son époux, relevaient le courage abattu de mademoiselle 
de Seudéri, et lui rendaient ses premières résolutions. 

Pour commencer son œuvre généreuse, elle écrivit à La 
Reynie une longue lettre, où elle disait que Brusson lui 
avait prouvé son innocence de la manière la plus évidente, 
et que la noble résolution d'emporter au tombeau un 
secret dont la découverte porlerait un coup mortel à l'in- 
nocence et à la vertu même, était le seul motif qui l'em- 
pèchàt de dévoiler au tribunal des faits qui le justifie- 
raient, non-seulement de la mort de Cardillac, mais du 
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soupçon d'avoir été affilié à une bande de brigands. Tout 
ce que peuvent faire un zèle ardent et une parole éloquente, 
mademoiselle de Scudéri l'employa pour toucher Je cœur 
endurci de La Reynie. Quelques instants après, le prési- 
dent répondit qu'il se réjouissait sincèrement d'apprendre 
qu'Olivier se fûtsi bien justifié aux yeux de sa digne pro- 
tectrice. Quant à l'héroïque résolution qu'il avait prise 
d'emporter dans la tombe un secret relatif à l'assassinat 
de Cardillac, il regrettait vivement que la chambre ardente 
n'eût aucun respect pour un tel héroïsme; que son devoir 
l'obligeait, au contraire, à vaincre, par les moyens les 
plus décisifs, les résolutions d'Olivier. Il espérait être dans 
trois jours en possession de ce secret merveilleux qui pro- 
duirait sans doute des miracles au grand jour. 

Mademoiselle de Scudéri ne savait que trop de quels 
moyens La Reynie comptait se servir pour vaincre les ré- 
solutions de Brusson. Elle voyaitle malheureux condamné 
à la toiture. Dans sa frayeur, l'idée lui vint de consulter 
un homme de droit, pour obtenir au moins quelque délai. 
Pierre Arnault d'Andilly était alors le plus célèbre avocat 
de Paris : sa probité et sa vertu égalaient sa science profondu 
et sa vaste intelligence. Mademoiselle de Scudéri alla le trou- 
ver, et lui dit tout ce qu'elle pouvait lui dire sans toucher 
au secret de Brusson. Elle pensait que d'Andilly allait 
prendre avec ardeur la cause de l'innocent; mais ses es- 
pérances furent amèrement trompées. Après l'avoir écou- 
tée attentivement, il lui répondit en souriant par ce vers- 
de Boileau : « Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisem- 
blable.» 

Il démontra à mademoiselle de Scudéri que les pré- 
somptions les mieux fondées pesaient sur Olivier; que la 
conduite de La Reynie, dans cette circonstance, n'était ni 
cruelle ni précipitée, mais très-légale, et qu'il ne pourrait 
agir autrement sans manquera ses devoirs déjuge. D'An- 
dilly n'espérait pas sauver, par la défense la plus habile, . 
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Olivier de la (otture. L'accusé pouvait seul l'éviter, soit pat 
un aveu sincère de son crime, soit par un récit très-circon- 
stancié de la mort deCardillac, lequel récit pourrait peut- 
être offrir un nouveau moyen de défense. 

« Eh bien ! s'il en est ainsi, s'écria mademoiselle de 
Scudéri, hors d'elle-même, et d'une voix étouffée, j'irai 
me jeter aux pieds du roi, et lui demander grâce. 

— N'en faites rien, au nom du ciel, répondit d'Andilly ; 
gardez cette dernière ressource, qui, si elle venait une 
Toisa manquer, serait à jamais perdue. Le roi ne fera ja- 
mais grâce à un criminel de ce genre ; le peuple irrité le 
poursuivrait de ses reproches. Il est possible que Brusson, 
par la révélation de son secret ou par quelque autre moyen, 
parvienne à éloigner les soupçons qui planent sur lui ; alors 
il sera temps d'invoquer la clémence du roi , qui ne s'in- 
quiétera point de ce qui aura été démontré par-devant la 
justice, qui ne consultera que son intime conviction. » Ma- 
demoiselle de Seudéri dut néeewairement céder au con- 
seil expérimenté de d'Andilly. Absorbée dans un profond 
chagrin, réfléchissant a tournée qu'elle' devait faire pour 
sauver le malheureux Brusson, elle était assise très-tard, 
le soir, dans sa chambre, lorsque la Martinière entra et 
annonça le comte Miossens, colonel de la garde du roi, qui 
demandait instamment a parler à mademoiselle de Scudéri. 

«Pardonnez-moi, Mademoiselle, dit-il en faisant un sa- 
lut militaire, si je me présente chez vous à une heure 
inaccoutumée. Nous autres soldats, nous ne pouvons choisir 
nos moments, et en deux mots je vous aurai dit mon ex- 
cuse : c'est Olivier Brusson qui m'amène vers vous. 

— Olivier Brusson I s'écria mademoiselle de Scudéri, 
très-inquiète de ce qu'elle allait apprendre. Olivier Brus- 
son ! le plus malheureux des hommes I Qu'avez-vous de 
commun avec lui? 

— Je savais bien, reprit Miossens en souriant, que le 
corn seul de votre protégé suffirait pour me procurer au- 
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près de vous un accueil bienveillant. Tout le monde est 
persuadé du crime de Brusson ; je sais que vous avez, à 
cet égard, une autre opinion fondée, a ce que l'on dit, sur 
les assurances de l'accusé même. Personne mieux que moi 
ne peut être convaincu qu'Olivier Brusson n'a point pris 
part à la mort de Cardillac. 

— Parlez 1 parlez I dit mademoiselle de Scudéri avec 
l'exaltation de la joie. 

— C'est moi-même, dit Hiossens, qui ai jeté par terre 
le vieil orfèvre, dans la rue Saint-Honoré, non loin de votre 
demeure. 

— Vous! s'écria mademoiselle de Scudéri; au nom de 
tous les saints ! vous-même! 

— Oui , et je vous le déclare , mademoiselle, je suis fier 
de ce que j'ai fait. Sachez que Cardillac était le plus hypo- 
crite et le plus infâme scélérat; que c'était lui qui assassi- 
nait, volait au milieu de la nuit, et échappait à toute sur- 
veillance. Je ne sais quel soupçon indéfinissable s'éleva en 
moi contre ce vieux coquin lorsqu'il me remit, dans un 
trouhle visible, la parure que je lui avals commandée, 
qu'il me demanda à qui je ia destinais, et s'informa adroi- 
tement auprès de mon valet-de-chambre de l'heure à la- 
quelle j'avais coutume de visiter certaine dame. Depuis 
longtemps j'avais été frappé de voir que les malheureuses 
victimes de ce brigandage portaient toutes la même bles- 
sure ; j'en concluais que le meurtrier avait dû s'exercer à 
la faire, et qu'il était sûr de son coup; s'il le manquait, le 
combat devenait égal. Dans cette pensée , j'employai une 
précaution si simple, que je ne conçois pas qu'elle n'ait pas 
été prise par d'autres avant moi. Je mis une légère cuirasse 
sous mon pourpoint. Cardillac m'attaqua par derrière. Il me , 
saisit avec une force de géant; mais le coup, frappé avec 
habileté, glissa sur le fer. Au même instant, je me dégageai 
de ses mains, et je lui plongeai dans la poitrine le poignard 
dont je m'étais muni. 
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— Et vous gardez le silence! s'écria mademoiselle de 
Scudéri , vous ne déclarez pas aux tribunaux ce qui est ar- 
rivé! 

— Permettez-moi, mademoiselle, répondit Miossens, de 
vous faire observer. qu'une telle déclaration entraînerait, 
sinon ma ruine , du moins le procès le plus pénible pour 
moi. La Reynie, qui partout flaire le crime , me croirait-il 
si j'allais accuser de meurtre l'honnête Cardillac , le mo- 
dèle de la piété et de la vertu? Le glaive de la justice ne 
se tournerait-il pas contre moi ? 

— Impossible! dit mademoiselle de Scudéri..... votre 
naissance, votre rang 

— Oh ! continua Miossens, pensez au maréchal de Luxem- 
bourg , qui , pour le plaisir de se faire tirer son horoscope 
par la Voisin, a été accusé d'empoisonnement et renfermé 
a la Bastille. Non , par Saint-Denis 1 je ne livrerai pas une 
heure de ma liberté ni le bout de mon oreille à cet enragé 
La Reynie , qui nous mettrait volontiers à tous le couteau 
sous la gorge. 

— Mais, en vous taisant, vous conduisez l'innocent Brus- 
son a l'échafaud ! 

— Innocent! mademoiselle; appelez-vous innocent le 
complice du maudit Cardillac , celui qui l'assistait dans 
toutes ses atrocités, et qui a cent fois mérité la mort? Non, 
il est juste qu'il périsse; et, si je vous ai découvert le véri- 
table état des choses, c'est en supposant que vous pourriez 
vous servir de cet aveu en faveur de votre protégé , sans 
me compromettre auprès de la chambre ardente. » 

Mademoiselle de Scudéri, ravie de voir ainsi confirmer 
l'innocence d'Olivier, n'hésita pas à révéler au comte tous 
les crimes de Cardillac , et le pria de se rendre avec elle 
chez d'Andilly. 

L'avocat, après avoir entendu le récit du comte , l'inter- 
rogea encore sur les moindres détails. Il lui demanda sur- 
tout s'il était bien persuadé d'avoir été attaqué par Cardillac, 
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et s'il reconnaîtrait Olivier Unisson pour l'homme gui avait 
emporte le cadavre. 

« Sans doute, dit Yliossens , car non- seule m eut j'ai par- 
faitement reconnu le joaillier à Ia.clarté de la lune, mais j'ai 
vu chez La fteynle le poignard avec lequel Cardillac a été 
tué': c'est le mien ; il est remarquable par le curieux tra- 
vail de la poignée. Je n'étais qu'à deux pus du jeune homme 
qui vint relever le cadavre; son chapeau était tombé ; j'ai 
pu distinguer tous ses traits , et je le reconnaîtrais parfai- 
tement. » 

D'Andilly garda un instant le silence , puis il dit : « On 
ne sauvera poiut Brusson des mains de la justice par les 
moyens ordinaires. Par amour pour Madelon, il ne veut pas 
dénoncer Cardillac; et s'il le dénonçait, s'il montrait le pas- 
sage secret et les trésors amassés par le joaillier, il n'en se- 
rait pas moins condamné à mourir, comme complice de 
tous ses crimes. La situation est encore la même si le comte 
de Miosscns raconte aux juges le fait tel qu'il s'est passé. 
Tout ce que nous devons tacher d'obtenir, c'est un sursis , 
puis nous verrons. Que M. le comte se rende ù la Concier- 
gerie , se fasse montrer Olivier Brusson , et le reconnaisse 
pour celui qui a emporté le cadavre de Cardillac. Il ira en- 
suite trouver La Reynie, et lui dira : « J'ai vu assassiner un 
homme dans la rue Saint-Honoré; je me trouvais prés de 
la victime lorsqu'un autre homme accourut, se baissa pour 
voir si le blessé vivait encore , et l'emporta sur ses épaules. 
J'ai reconnu cet homme dans Olivier Brusson. » Cette dé- 
claration nécessitera un nouvel interrogatoire et la con- 
frontation de Brusson avec M. le comte. La torture sera 
suspendue, et l'on feru de nouvelles enquêtes. Alors nous 
aurons le temps de nous adresser au roi. Je laisse à votre 
sagacité, mademoiselle, le soin d'entreprendre celte tache 
de la manière la plus convenable. Selon moi, le mieux se- 
rait de raconter tout ce mystère au roi. Les aveux de 
Brusson seront confirmés par le récit de M. le comte et 
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pu f lés recherches secrètes que l'on fera dans la maison 
de Cardillac. Le roi, cédant à sa conviction, peut faire 
grâce là où le Juge est obligé de punir. » Le comte suivit 
ces instructions, et tout se passa comme d'Anditly l'avait 
prévu. 

CHAPITRE VIL 

Il fallait maintenant recourir au roi, et c'était là un point 
difficile, car il regardait Olivier Brusson comme l'assassin 
dont les crimes avaient épouvanté tout Paris, et il éprou- 
vait pour lui une telle horreur, que le moindre mot relatif 
à ce procès suffisait pour le jeter dans une violente colère. 
Madame de Maintenon, fidèle à la loi qu'elle s'était imposée 
de ne jamais entretenir le roi d'affaires désagréables , rejeta 
toute médiation. Là destinée de Brusson reposait tout en- 
tière dans les mains de mademoiselle de Scudéri. Après y 
avoir longtemps réfléchi , elle prit enfin une résolution 
qu'elle exécuta sur-le-champ. Elle se revêtit d'une longue 
robe de soie noire, se para des précieux bijoux de Cardillac, 
mit un voile noir sur sa tête, et se présenta ainsi dans les 
appartements de madame de Maintenon, à l'heure où le roi 
s'y trouvait. La noble attitude de la vénérable demoiselle 
avait, dans cet appareil solennel, une majesté qui éveillait 
le respect, même parmi ce peuple léger qui occupe les an- 
tichambres. Tout le monde s'écarta respectueusement à 
son approche, et lorsqu'elle entra dans l'appartement de ma- 
dame de Maintenon, le roi lui-même la regarda avec surprise 
et s'avança vers elle. Les pierreries du collier, des brace- 
lets, attirèrent ses regards : « Par le ciel ! dit-il, c'est la pa- 
rure de Cardillac !» et se penchant vers madame de Main- 
tenon, il ajouta en souriant : « Voyez, madame la marquise, 
. eomme notre belle fiancée porte le deuil de son époux. 
— Ahl sire, dit mademoiselle de Scudéri, comme si elle 
continuait cette plaisanterie, conviendrait-il à une fiancée 



MADEMOISELLE J)£ SCU11F.H1. 143 

désolée de se parer avec tant d'éclat? Non , Je me suis en- 
tièrement affranchie de ce joaillier, et je ne penserais plus 
à lui, si je n'avais présent à l'esprit l'image de son cadavre, 
tel qu'on l'emporta devant moi. 

— Comment! dit le roi, vous l'avez vu, lepauvredial)le?j> 
Mademoiselle de Scudéri raconta alors en peu de mots, 

et sans faire encore mention de Brusson, comment le ha- 
sard l'avait conduite devant la maison de Cardillac, lorsque 
l'assassinat venait d'être découvert. Elle peignit la douleur 
de Madelon, l'impression que cette charmante jeune fille 
avait produite sur elle , et comment elle l'avait arrachée 
des mains de Desgrais, aux applaudissements du peuple. 
Elle retraça ensuite, avec un intérêt toujours croissant, ce 
qui s'était passé avec La Reynie, Désirais et Olivier Brus- 
son lui-même. 

Le roi, entraîné par le mouvement et la vivacité de ce , 
récit, ne remarquait pas qu'il était question de l'affreux 
procès de Brusson ; il pouvait à peine prononcer une pa- 
role : il manifestait de temps a autre son émotion par un 
cri subit. Avant qu'il eût eu le temps de réfléchir à tout ce 
qu'il venait d'entendre, mademoiselle de Seudéri se jeta à 
ses pieds et lui demanda lagrace d'Olivier. 

« Que faites-vous, mademoiselle? s'écria le roi en lui 
prenant les mains et en la forçant de se rasseoir; vous me 
jetez dans une étrange surprise. C'est une affreuse histoire. 
Qui me répond de la vérité de la situation romanesque de 
Brusson? 

— La déclaration de Miosscns , les perquisitions faites 
dans la maison de Cardillac, votre conviction, sire, hélas I 
et le cœur vertueux de Madelon, qui a trouvé la même 
vertu dans celui de Brusson. » 

Le roi allait répondre , lorsqu'un léger bruit se fit en- 
tendre dans une chambre voisine. C'était Louvois qui s'a- 
vançait avec un regard soucieux. Le roi se leva et alla join- 
dre son ministre. Madame de Maintenon et mademoiselle 



144 ' CONTES FANTASTIQUES. 

de Scudéri furent attristées de cette interruption , car le roi 
pouvait bien ne pas se laisser surprendre et émouvoir une 
seconde fois. ' ' 

Quelques minutes après , il revint, se promena de long 
en large, les mains derrière le dos, et, s'arrêtnnt devant 
mademoiselle de Scudéri, il lui dit d'une voix douce et sans 
ia regarder : b Je voudrais bien voir votre Madelon. 

— Ali! sire, quelle grande et heureuse faveur vous ac- 
cordez à cette pauvre enfant ! Il ne faut qu'un signe de 
Votre Majesté pour la voira vos pieds. » 

Mademoiselle de Scudéri, s'avançant vers la porte aussi 
vite queses lourds vêtements le lui permettaient, alla dire 
que le roi voulait voir Madelon Cardillac, et revint en 
pleurant de joie et d'attendrissement. Elle avait eu le pres- 
sentiment de cette faveur, et Madelon était chez te femme 
de chambre de la marquise, avec une supplique rédigée 
par d'Andilly. En un instant elle était aux pieds du roi, 
mais incapable de proférer une parole. L'anxiété, la sur- 
prise, le respect, l'amour, In douleur, faisaient bouillonner 
son sang dans ses veines. Ses joues étaient couvertes d'une 
rougeur éclatante, ses yeux humides de larmes, qui tom- 
baient l'une après l'autre, à travers ses cils, sur sa poitrine 
blanche comme un lis. I,e roi parut étonné de l'admirable 
beauté de la jeune fille. Il la releva doucement et fit un 
mouvement, comme s'il voulait baiser sa petite main; 
puis il laissa retomber cette main et regarda Madelon avec 
une vive émotion. 

« Voyez, dit à voix basse madame de Maintenon à ma- 
demoiselle de Scudéri, comme cette petite fdle ressemble 
à mademoiselle de la Vallièrel Le roi s'abandonne nu plus 
doux souvenir. Votre cause est gagnée. » 

Quoique ees paroles eussent été dites à voix basse, le 
roi parut les avoir entendues. Une, rougeur soudaine co- 
lora son visage ; il jeta nn regard sur madame de Mainte- 
non, lut la supplique de Madelon, et lui dit avec bonté : 
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ir Je veux bien croire, mon enfant, que tu es convaincue 
de l'innocence de ton amant; mais il faut voir ce que la 
cliambre ardente en dira. » Et, d'un léger mouvement de 
la main , il congédia la jeune filte , prête à fondre en 
larmes. 

Mademoiselle de Scndéri s'aperçut avec effroi que le 
souvenir de mademoiselle de La Valliére, favorable d'abord 
à Madelon, avait produit sur le roi une impression fâ- 
cheuse, dès que madame de Mamtenon avait prononcé ce 
nom. Peut-être le roi se tmuva-t-il averti par là qu'il était 
sur le point de sacrifier la justice à la beauté; peut-être 
lui arriva-t-il ce qui arrive au dormeur qui, dans un 
brusque réveil, voit disparaître les riants fantômes qu'il 
allait saisir ; peut-être aussi, au lieu de voir devant lui sa 
belle La Vallièrc, ne pensa-t-il qu'à la sœur Louise de In 
Miséricorde, qui le tourmentait par ses scrupules et sa pé- 
nitence. 

Quoi qu'il en fut, il n'y avait plus d'autre parti à prendre 
que d'attendre patiemment sa résolution. 

Cependant, la déposition du comte Miossens devant la 
chambre ardente était connue du public, et comme il ar- 
rive souvent que le peuple, dans sa mobilité, passe d'un 
extrême à l'autre, ce même homme que l'on inaudissail 
comme un infâme assassin, et qu'on menaçait de déchirer 
avant qu'il arrivât aux marches de l'échafaud, devint tout 
à coup la victime innocente d'une barbare justice. Les voi- 
sins de Cardillac se rappelèrent alors l'honnête conduite 
d'Olivier, son amour pour Madelon, sa fidélité, son de- 
vouement envers le vieux joaillier. Des bandes dépeuple 
se rassemblaient, avec des menaces, devant l'hôtel de 
La Reynie, et s'écriaient : a Rends-nous Olivier Brusson ! il 
est innocent 1 » Et l'on jetait des pierres contre les fenêtres. 
La Reynie fut forcé de requérir le secours de la maré- 
chaussée pour se défendre contre cette populace eu 
colère. 

13 
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Plusieurs jours se passèrent, et mademoiselle de Scudéri 
n'apprit aucun détail relatif au procès d'Olivier; elle se 
présenta très-affligée chez madame, de Maintenon, qui lui 
dit que le roi gardait un silence profond sur cette affaire, 
et qu'il ne serait pas prudent de la lui rappeler. Puis elle 
lui demanda avec un singulier sourire ce que faisait sa 
petite La Vallière. Mademoiselle de Scudéri fut convaincue 
que cette femme orgueilleuse s'inquiétait' secrètement d'une 
circonstance qui pouvait attirer le roi, si facile à séduire, 
dans une région dont elle ne comprenait pas les enchan- 
tements. Il n'y avait donc plus rien à espérer de la mar- 
quise. 

A l'aide de d'Andilly, mademoiselle de Scudéri parvint 
enfin à découvrir que le roi avait eu un long entretien 
avec le comte Miossens. Elle apprit aussi que Bontemps, 
valet de chambre et homme d'affaires du roi, était entré à 
la Conciergerie pour parler à- lîrusson ; que , dans In nuit, 
ce même Bontemps s'était rendu avec plusieurs personnes 
dans la maison de Cardillac, et qu'il y était resté quelque 
temps. Claude Patru, qui habitait le rez-de-chaussée, assu- 
rait qu'il avait entendu du bruit toute la nuit, et qu'il 
avait reconnu la voix d'Olivier. Il était donc évident que 
le roi voulait s'enquérir de cette affaire lui-même; et l'on 
ne comprenait plus les longs retards apportés à sa solu- 
tion. La Reyriie s'efforçait sans doute de retenir entre ses 
dents la proie qu'on voulait lui arracher. Cette idée étouf- 
fait toutes les espérances. 

Environ un mois après, madame de Maintenon fit dire 
à mademoiselle de Scudéri que le roi voulait la voir le soir 
même. 

La digne demoiselle sentit battre son cœur bien fort. 
Elle savait que la destinée de Brusson allait être décidée. 
Elle dit à la pauvre Madelon d'invoquer la Vierge et les 
saints pourque le roi fût convaincu de l'innocence d'Olivier. 

Cependant on eût dit que le roi avait complètement 
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»ublie celle affaire, car il s'entretint légèrement, comme il 
le liiisail parfois, m ec madame de Mainteuon et mademoi- 
selle de Scudéri, sans prononcer on seul mot qui eut rap- 
port a Olivier. Knliii, Bontemps parut ; il s'approcha du 
roi, et lui murmura a voix liasse quelques paroles que les 
Jeux : i. ■ • ne purent entendre. Le roi s'avança vers ma- 
demoiselle de Scudéri, et lui dit: " lléjouissez-*ous, ma- 
demoiselle, votre protégé, Olivier Unisson, est libre. » 

La noble fdlc fondit en larmes, el voulut se jeter aux 
pieds du roi. Il la retint en lui disant : « Allez, allez, ma- 
demoiselle, vous devriez être avocat au parlement et défen- 
dre mes droits, car, par Saint-Denis ! personne en ce monde 
ne pourrait résister à votre éloquence. Mais, ajouta-t-il 
d'un ton plus grave, celui que la vertu protège n'est pns 
toujours à l'abri d'une fâcheuse accusation et de la cham- 
bre ardente. » 

Mademoiselle de Scudéri trouva enfin des paroles pour 
exprimer sou ardente reconnaissance. Le roi l'interrompit 
en lui disant qu'elle recevrait elle-même des remercie- 
ments plus vifs que ceux qu'il avait le droit d'attendre 
d'elle, lorsqu'elle rentrerait dans sa maison, où l'heureux 
Olivier serrait vraisemblablement, a l'heure même, sa 
Mndelou sur son cœur. 

<i Bon temps vous comptera, ajouta-t-il, mille, louis que 
vous remettrez en mon nom à la jeune fille. Qu'elle épouse 
bon Olivier, qui ne mérite pas un tel bonheur, et que tous 
deux sortent de Paris. Telle est ma volonté. » 

La Martitiiere vint en courant à la rencontre de made- 
moiselle de Scudéri. Derrière elle venait Baptiste ; tous 
deux lui crièrent avec joie : « Il est ici ! il est libre! Oh 1 les 
bous et aimables jeunes wns! "L'heureux couple tomba a\i\ 
pieds de mademoiselle de Scudéri. 

a Je l'avais bien pensé, dit Madelon, que vous seule, 
vous seule sauveriez, Olivier. — Âh! ma mère, dit Olivier, 
j'avais la même confiance en vous! » 
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Tous deux liuisaient les mains de mademoiselle de Scu- 
déri et les arrosaient de leurs larmes ; puis ils s'embras- 
saient de nouveau, et juraient que ce moment de bonheur 
effaçait toutes leurs souffranees, et que la mort seule 
pourrait les séparer. 

Quelques jours après ils furent unis. Lors même que le 
roi ne leur eût pas prescrit de quitter Paris, Olivier n'au- 
rait pu rester dans eette ville, où tout lui rappelait les 
meurtres de Cardillac, où le moindre incident de cette af- 
freuse histoire aurait pu troubler le repos de sa vie. Il par- 
tit donc après son mariage, emportant les bénédictions de 
mademoiselle de Scudéri, et se rendit à Genève avec sa 
jeune femme. Son habileté dans son art et la dot de Ma- 
delon lui assurèrent bientôt une existence heureuse et 
tranquille. 

Un an après le départ de Unisson, un avis public, signe 
de Harlay de Champ-Vallon, archevêque de Paris, et de 
Pierre Arnaud d'Andilly, avocat au parlement, annonça 
qu'un pécheur repentant venait de remettre à l'Eglise, 
sous le sceau de la confession, nn grand nombre de bi- 
joux volés. Tous ceux qui avaient été, jusqu'à la fin de 
l'année Ï680, attaqués dans les rues, et dépouillés d'objets 
précieux, pouvaient se présenter chez d'Andilly, où on 
leur rendrait les joyaux qui leur avaient été enlevés, s'ils 
pouvaient les décrire d'une manière exacte, et prouver 
par là le droit qu'ils avaient de les réclamer. Un grand 
nombre de personnes, qui n'étaient point portées sur la 
liste de Cardillac, qui avaient été seulement étourdies dans 
la rue par un violent coup de poing, et volées, se présen- 
tèrent chez l'avocat, et retrouvèrent, à leur grande surprise, 
les diamants qui leur avaient été ravis. Le reste des bijoux 
fut remis au trésor de l'église Saint-Kustaehe, 
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CHAPITRE l'HEMIER. 

Non loin des bords de la mer ISaltique , s'élève le châ- 
teau héréditaire de la famille de Her... qu'on appelle 
Her.... bourg. La contrée est âpre et déserte. A peine aper- 
Çoit-on çà et là sur le sol sablonneux quelques brins de 
gazon, Au lieu d'un de ces jardins qui ornent générale- 
ment le? habitations seigneuriales, on ne voit au-dessus 
des murailles nues qu'un chétif bois de sapin, dont le deuil 
sombre cf. continu semble mépriser la riante parure du 
printemps. Dans ce bois , à la pince du joyeux gazouille- 
ment des oiseaux, on n'entend que le croassement mono- 
tone des corbeaux et le sifflement des mouettes, précurseur 
de l'orage. A quelque distance de là, tout à coup la nature 
présente un autre aspect. On se trouve transporté, comme 
par l'effet d'une baguette magique, au milieu des campa- 
gnes lleuries, des vallées fécondes. On aperçoit un grand 
et riche village, avec la large maison de l'inspecteur du la 
propriété. A l'extrémité d'un agréable bosquet d'aunes, 
on aperçoit les fondements d'un grand château qu'un des 
anciens propriétaires du lieu avait dessein de construire. 
Ses successeurs, retirés dans leurs propriétés de Courlande, 
laissèrent cet édifice inachevé, et le baron Rodrigue de 
Her..., qui revint se fixer dans le domaine, de ses pères, ai- 
ma mieux, avec son humeur sombre et mîsnnthropiquc, 
habiter le vieux château solitaire , que de finir celui' qui 
avait été commencé. 

II fit restaurer aussi bien que possible l'édifice délabré 
de ses ancêtres , et s'y renferma avec un intendant gron- 
deur et un petil nombre de domestiques. Il se montrait ra- 
rement dans le Village. V.n revanche, il allait souvent à 

13. 
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cheval errer ça et là au bord de la mer, et on croyait avoir 
remarqué de loin qu'il semblait s'entretenir avec les va- 
gues, et écquter ia rumeur, le sifflement des lames, comme 
s'il entendait la voix de l'esprit des eaux. Au-dessus de la 
tour la plus élevée , il avait fait construire un cabinet, et 
l'avait pourvu de lunettes et d'un appareil complet d'as- 
tronomie. Chaque jour, les yeux tournés vers la mer, il 
observait les navires qui souvent se dessinaient à l'horizon 
lointain, comme des mouettes aux ailes blanches et éten- 
dues. Dans les nuits étoilées, il se livrait là, avec sou vieil 
intendant, à des travaux astronomiques, ou, comme on 
le soupçonnait, astrologiques. Eu général, on croyait qu'il 
s'était adonné aux sciences secrètes, autrement dit à ta 
magie noire, et que, par ta non-réussite d'une opération 
qui blessait une maison souveraine , il avait été forcé de ■ 
quitter lu Courlandc. Le plus léger souvenir des jours qu'il 
avait passés dans cette, province lui inspirait un sentiment 
d'horreur, et il attribuait tous les malheurs de sa vie à la 
faute que ses ancêtres avaient commise en quittant le 
château de leurs aïeux. Pour enchaîner l'avenir de sa fa- 
mille à ce château, il résolut d'en faire un majorât. Le 
souverain du pays accepta d'autant plus volontiers cette 
fondation, qu'elle fixait dans la contrée une famille illustre, 
dont les rameaux s'étendaient déjà dans des provinces 
étrangères. Cependant ni le lils du baron ni le possesseur 
du majorât, qui portait, comme son grand-père, le nom 
de Rodrigue, ne purent rester dansée château; tous deux 
habitèrent la Courlande. Avec leur nature légère et joyeuse, 
ils semblaient redouter cette sombre demeure adoptée par 
Hodriguc. Celui-ci avait deux vieilles tantes pauvres, céli- 
bataires, auxquelles il accordait dans ses domaines un re- 
fuge et un moyen de subsistance. Elles habitaient avec 
une. servante. âgée dans un chaud appartement d'une aile 
latérale du château , et , avec elles et te cuisinier, qui oc- 
cupait une grande chambre souterraine près de la cuisine, 
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ou ne rencontrait dans les larges sa II es de l'édifice qu'un 
vieux garde-chasse , qui remplissait en même temps les 
fonctions de concierge. Les autres domestiques demeu- 
raient dans le village, chez l'inspecteur du domaine. 

A la fin de l'automne, quand les premières neiges com- 
mençaient ù tomber, quand le temps de la chasse aux 
loups et aux sangliers était venu, le château silencieux et 
abandonné s'animait de nouveau. Alors arrivait de Cour- 
laude le baron Rodrigue avec sa femme, ses parents, ses amis 
et de nombreux équipages de chasse. La noblesse des envi- 
rons et les amateurs de chasse de la ville voisine arrivaient 
en même temps, et le château pouvait à peine contenir les 
botes qui y affluaient. Dans tous les poêles et les chemi- 
nées, la flamme pétillait du matin au soir; les cuisiniers 
étaient à l'œuvre; une bande joyeuse de maîtres et de va- 
lets descendait et montait les escaliers; là retentissaient le 
bruit des verres, le chant des chasseurs, ici les airs de 
danse, partout des rires bruyants et des cris de joie. Pen- 
dant cinq à six semaines, le château ressemblait plus à une 
magnifique auberge située au bord d'une route fréquentée 
qu'à l'habitation d'un seigneur. 

Le baron Rodrigue consacrait, autant que possible , ces 
quelques semaines à des affaires sérieuses. Retiré à l'écart 
du tumulte des convives, il remplissait les devoirs d'un 
maitre de majorât. Non-seulement il se faisait rendre un 
compte exact de ses revenus , mais il examinait encore 
chaque projet d'amélioration, prétait l'oreille aux plus pe- 
tites plaintes de ses vassaux, et cherchait à mettre tout en 
ordre , à réparer chaque tort et ehaque injustice: Il était 
loyalement secondé dans ses efforts par le vieil avocat V..., 
chargé, comme l'avait été son père, des affaires de la mai- 
son Her..., justicier des biens qu'elle possédait dans la pro- 
vince. Huit jours avant l'arrivée du baron, l'avocat se ren- 
dait au château. 
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fin l'année 179., l'époque était venue ou le fidèle \ ... 
devait, selon sa coutume, partir pour ia demeure du baron. 
Il avait alors soixante-dix ans, et, quelque énergie qu'il 
eût conservée, il pensait cependant qu'une main auxiliaire 
lui serait utile dans ses travaux. Un jour il me dit en 
riant : a Neveu (j'étais son petit-neveu , et je porte son 
nom), je pense que tu ferais bien de prêter l'oreille au vent 
de la mer, et de venir avec moi à Her.... Tu peux d'abord 
m' être d'un grand secoure dans mes pénibles occupations, 
et, après avoir écrit le matin un joli protocole, tu pourrais 
peut-être essayer de la vie de chasseur, t'exercer à re- 
garder en face un grand loup aux poils gris, un sanglier 
altéré de sang, et lui lâcher un bon coup de fusil, v 

J'avais trop entendu parler des bruyantes chasses de 
Her..., j'étais trop attaché à mon vénérable et excellent 
grand-oncle, pour ne pas accepter avec joie sa proposition. 
Habitué déjù passablement au genre d'affaires qu'il avait 
à traiter, je me promettais de lui alléger, par mon zèle, 
une partie de ses sollicitudes. Le lendemain, enveloppé 
d'épaisses fourrures , nous roulions vers le château de 
Her..., au milieu d'un tourbillon de neige, précurseur de 
l'hiver. Le long du chemin , mon oncle me racontait 
maintes choses étranges du baron Rodrigue, fondateur du 
majorât, qui, malgré sa jeunesse, l'avait choisi pour son 
justicier et son exécuteur testamentaire. Il me parlait de 
In rude et farouche nature du vieux baron, qu'il semblait 
avoir transmise comme un héritage à toute sa famille, et 
qui dominait de plus en plus le baron actuel, qui annon- 
çait dans ses premières années un caractère doux et fai- 
ble. Il me disait que je devais me montrer ferme et hardi, 
pour avoir quelque valeur aux yeux du maitre; et, enfin, 
il me dépeignit l'appartement qu'il avait choisi une fois 
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pour toutes au ehateau, et qui était chaud, commode, et 
si éloigné des autres, que nous pourrions à notre gré nous 
y soustraire au tumulte de la société. Cet appartement se 
composait de deux petites chambres garnies de bonnes ten- - 
tares, situées près de la grande salle de justice, en face de 
l'habitation des deux vieilles demoiselles. 

Après un voyage rapide, mais pénible, nous arrivons, 
par une nuit sombre, à Her.... Nous traversons le village. 
C'était un dimanche; la maison de l'inspecteur était éclai- 
rée du haut eii bas; on entendait le bruit de la danse, le 
son des chants joyeux, et cet aspect et ces chants ne nous 
rendirent que plus triste et plus désert l'édifice où nous 
devions nous arrêter. 

Le \gat de la mer poussait de profonds gémissements, 
et les sombres sapins, réveillés dans leur sommeil, y ré- 
pondaient par des pTaintes lugubres. Au-dessus d'un abîme 
de neige s'élevaient tes murailles nues et noires du château. 
La porte d'entrée était close. Les cris, les claquements du 
fouet, les coups de marteau, rien ne pouvait nous la faire 
ouvrir; on n'apercevait aucune lumière; on eut dit que 
tout était mort. Mon vieil oncle cria d'une voix rude et 
menaçante : « François! François! où ètes-vous donc'? 
Mille diables ! remuez-vous. Nous gelons à cette porte. La 
neige nous coupe le visage.— Tonnerre 1 allons, urriverez- 
vous?» Un chien de basse-cour se mit a hurler, une 
lumière, vacillante parut, les clefs résonnèrent, et les 
lourdes portes crièrent sur leurs gonds. 

« Ah! soyez le bienvenu"; soyez le bienvenu, monsieur 
le justicier. Quel triste temps! » 

Ainsi parla le vieux François, en élevant sa lanterne si 
haut, que toute la lumière tomba sur sa figure ridée, et 
contractée en ce moment d'une façon singulière par un 
sourire amical. La voiture, entra dans la cour, nous mimes 
pied a terre, et je distinguai alors l'ensemble bizarre du 
vieux domestique, revêtu d'une antique livrée garnie de 
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galons. Sur son front large et pale tombaient deux bou- 
cles de cheveux gris; lu partie inférieure de son visage 
offrait les robustes teintes du chasseur, et, malgré les 
muscles saillants qui donnaient à sa figure l'apparence d'un 
masque singulier, il y avait dans ses veux et dans les 
contours de sa bouche une expression de bonhomie un peu 
niaise. , 

h Eh bien I mon vieux François, dit mon grand-oncle 
en secouant dans le vestibule la neige de sa pelisse, tout 
esl-il prêt? Les tapis de ma chambre ont-ils été battus? 
les lits sont-ils prépai es ï a-t-on fait un bon feu hier et au- 
jourd'hui ? 

— Non, répondit François très- tranquillement. Non, 
monsieur le justicier, rien de tout cela n'a été fait. 

— Mais, mon Dieu, s'écria mon oncle, j'ai cependant 
écrit assez, à temps; j'arrive juste au jour indiqué. Quel 
oubli ! ces chambres doivent être froides comme glace. 

— Oui, monsieur le justicier, répliqua François en dé- 
tachant soigneusement avec les mouchettes un lumignon 
qui s'élevait sur la mèche de la chandelle, et en l'écrasant 
sous son pied. Voyez-vous, il quoi nous eût-il servi de 
faire du feu ? Le vent et la neige entrent dans ces cham- 
bres par les carreaux brisés, et.... 

— Comment , s'écria mon grand-oncle en l'interrom- 
pant et en rejetant, les pans de sa pelisse pour se croiser 
les bras , les vitres sont brisées, et vous, gardien de la 
maison, vous ne les avez pas fait remettre? 

— Non, monsieur le justicier, reprit le vieux serviteur 
avec la même tranquillité. Il n'est pas facile d'entrer dans 
votre appartement, à cause des pierres et du plâtre qui 
l'encombrent. 

— Mille diables ! d'où vient qu'il y a des pierres et du 
plâtre dans mon appartement ? 

— À vos souhaits ! mon jeune maître, dit François en 
faisant un salut poli, -nu moment où j'éternuais. Puis il 
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ajouta : Os pierres et ce plâtre viennent du mur qui s'est 
«.■roulé pendant le grand ébranlement. 

— Tous Avez donc eu- un tremblement de terre? s'écri;i 
mon oncle avec impétuosité. 

— Non, monsieur le justicier, répondit François !e vi- 
sage riant; mais, il y a trois jours, la lourde voûte de la 
salle d'audience est tombée avec un affreux fracas. 

— Quel enfer!» Mon grand-oncle, irritable et violent 
de sa nature, allait proférer une terrible imprécation ; mais, 
élevant en l'air la main droite, et de la main gauche déga- 
geant son front de son bonnet de peau de renard, il se 
retint, et, se retournant vers moi en poussant un éclat de 

,rire : « Vraiment, mon neveu, dit-il, il ne faut plus faire 
i de questions, car nous apprendrions peut-être que le châ- 
teau tout entier s'est écroulé. 

— Eh 1 pourquoi, dit-il, en s'adressant à François, 
n'avez- vous pas eu l'idée de me faire nettoyer et chauffer 
une. autre chambre ? Ne pouviez-vons pas préparer à la 
hâte une salle d'audience dans le corps d'édifice? 

— C'est ce que nous avons fait, dit le vieux François 
en indiquant l'escalier d'un air de satisfaction , et en com- 
mençant a monter les degrés. 

— Voyez doue, ce curieux original! » dit mon oncle 
en marchant après lui. Nous avançâmes à travers de 
longs corridors voûtés , dont la lumière que portait Fran- 
çois éclairait d'une étrange façon les ténèbres. Des co- 
lonnes, des chapiteaux, des ogives, semblaient flotter h nos 
yeux dans les airs. A côté de nous s'étendaient nos om- 
bres gigantesques, flottant le long des murs sur des 
images singulières qui paraissaient s'agiter, trembler, et 
dès voix mystérieuses semblaient murmurer dans le bruit 
de notre marche : « Ne nous éveillez pas! ne nous éveillez 
pas ! nous qui dormons d'un sommeil magique , suspendus 
aces vieilles pierres. » Enfin, après nous avoir fait tra- 
verser une longue suite de chambres sombres et froides. 
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François ouvrit une salle où un l'eu brillant doits lu che- 
minée nous salua par ses joyeux pétillements : je me sen- 
tis à mon aise des que j'entrai dans cet appartement. Quant 
à mon oncle, il s'arrêta au milieu de la salle, promena ses 
regards autour de lui , et dit d'une voix grave et presque 
solennelle : « C'est donc ici qu'on rendra la justice ! » 

François, élevant sa lumière de façon à faire voir sur 
la muraille une grande tache large comme une porte , ré- 
pondit d'un ton douloureux : « On a déjà rendu la jus- 
tice ici ! 

— Quel souvenir vous revient? s'écria mon oncle eii 
ôtant sa pelisse et en s' approchant de In cheminée. 

— Cela m'est échappé, » repartit François. Il alluma 
des bougies et ouvrit la chambre voisine, qui avait été pré- 
parée pour nous. Quelques moments après, une table toute 
servie était près du feu. Le vieux serviteur apporta des 
plats bien préparés , chose fort agréable pour mon oncle et 
pour moi , et un large vase de punch apprêté A la manière 
du Nord. 

Fatigué du voyage, mon oncle se retira dès qu'il eut 
soupe. L'aspect nouveau et singulier de ce séjour, la saveur 
du punch, m'agitaient trop pour qu'il me fût possible de 
songer à dormir. François ôta la table, ranima le feu, cl me 
quitta eu me saluant amicalement. 

CHAPITRE m. 

Je restai seul dans la haute et large salle des cheva- 
liers. Le tourbillon de neige avait cessé, l'orage ne gron- 
dait plus, le ciel s'était épuré, et la lune éclairait, à travers 
les arceaux des fenêtres, tous les sombres recoins de cet édi- 
fice curieux où la lueur des bougies et du feu ne pouvait 
pénétrer. Les murailles et le plafond de la salle étaient re- 
vêtus, ainsi qu'on le voit dans beaucoup de vieux châteaux, 
d'ornements antiques et bicarrés : çà et lu ou voyait des 
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images fantastiques, de lourds tableaux, «tes arabesques 
bariolées et dorées. La plupart des peintures représen- 
taient des chasses sanglantes nu loup et à l'ours, et dans 
les intervalles on voyait des ligures d'hommes et d'ani- 
maux sculptées sur la boiserie, et portant des hahits de 
différentes couleurs, auxquelles la clarté de la flamme et de 
la lune donnait une sombre vérité. D'un coté et de l'autre 
on apercevait les portraits de grandeur naturelle des an- 
cêtres du baron, avec leur costume de chasseur. Toutes ces 
peintures et ces sculptures, assombries par le temps, fai- 
saient mieux ressortir la tache blanche qui se trouvait n 
l'entrée des appartements voisins : je reconnus qu'il y avait 
en la une porte récemment murée, et qu'un avait négligé 
de peindre et d'orner comme le reste de la muraille. 

Qui ne sait combien l'aspect d'un séjour mystérieux 
éveille de sensations profondes dans l'esprit? Au milieu d'un 
vallon entouré de rocs, ou dans t'enceiule d'une église, 
l'imagination la plus faible prend l'essor, et l'on éprouve 
des émotions qu'on n'avait pas encore ressenties. Si l'on se 
figure ensuite que j'avais vingt ans, que je venais de boire 
plusieurs verres de punch, on comprendra dans quelle 
disposition d'esprit je devais me trouver. Qu'on se figure 
le silence de la nuit au milieu duquel j'entendais résonner 
comme le son d'un orgue agité par les esprits, le sourd 
mugissement de la mer, les rafales du vent; qu'on se 
représente les nuages que je voyais passer comme des 
géants et qui semblaient me regarder à travers les ogives 
des fenêtres : voila le spectacle qui me remplissait d'une 
sorte d'effroi , et produisait sur moi l'effet d'une vision 
merveilleuse. J'éprouvais une sensation pareille ù celle que 
l'on ressent en écoulant une histoire de revenants qui ef- 
fraie et qui attire; je pensai que je ne pouvais me trouver 
dans une meilleure disposition pour lire le livre que, dans 
mes goûts romanesques , j'avais apporté avec moi : c'était 
/( Visionnai** de Schiller ; je le lus et le relus, et j'échauf- 
.1* 
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fai de plus en plus mon iran gi nation, .l'en étais arrive au 

récit saisissant de la noce du comte de V , au moment 

même où la figure sanglante de Jéronimo apparaît; la porte 
de l'antichambre s'ouvrit avec fracas : je me lève effrayé , 
le livre s'échappe de mes mains ; mais tout retombe dans 
le silence, et j'ai honte de ma terreur enfantine. Sans doute, 
me dis-je, c'est un coup de vent ou quelque autre acci- 
dent qui aura ouvert cette porte, et dans l'exaltation de 
ma pensée, j'ai vu là un événement surnaturel. 

Je reprends mon livre, je m'asseois de nouveau dans 
mon fauteuil ; tout à coup j'entends des pas légers dans la 
salle, des soupirs, des gémissements qui expriment une 
profonde douleur : je pensai que c'était quelque bète ma- 
lade qui se trouvait à l'étage inférieur; on sait à quelle 
illusion d'acoustique on est exposé pendant la nuit, et 
comme les sons éloignés se rapprochent dans le. silence, et 
j'étais décidé à ne plus me laisser effrayer. Je continue ma 
lecture, et voilà qu'on gratte à la porte et que j'entends 
des soupirs plus distincts, plus profonds, qui ressemblaient 
à ceux qui s'exhalent dans l'angoisse de la mort. Sans 
doute, me dis-je, c'est une pauvre béte prisonnière; je 
crierai, je frapperai du pied sur le parquet, et ce bruit ces- 
sera On cet animal se fera entendre d'une façon plus 
distincte. Voilà ce que je me disais , et mon sang s'agitait 
dans mes veines, une sueur froide découlait de mon front, 
et je restais immobile sur mon fauteuil, hors d'état de 
me lever ou de pousser un cri. 

Le grattement sinistre cesse enfin, les pas se font enten- 
dre de nouveau, je reprends la vie et le mouvement, je me 
lève , je marche ; au même instant , un coup d'air glacial 
pénètre dans la chambre , la clarté de la lune me fait voir 
l'image d'un homme sombre et pâle; et sa voix murmu- 
rante , au milieu du mugissement des vagues et du siffle- 
ment des vents , me crie : a N'avance pas ! n'avance pas ! 
ou tu tombes au pouvoir des esprils infernaux. •> 
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La porte se refermé' avec le même bruit qu'Auparavant , 
j'entends distinctement les pus dans l'antichambre, on 
descend les escaliers, on ouvre et l'on referme la porte 
d'entrée du château ; il me semble qu'on tire un cheval de 
l'écurie, qu'on l'y fait rentrer, puis tout retombe dans un 
calme profond. Au même moment, j'entends mon grand- 
oncle qui soupire et s'agite dans lu chambre voisine; je 
reviens à moi-même, je m'empare d'un flambeau, je cours 
auprès de lui. Le vieillard semblait dominé par un rêve 
pénible : a Éveillez-vous , éveillez-vous, lui dis-je à haute 
voix , en le prenant par la main et en plaçant la lumière 
près de lui. u II pousse un cri, me regarde d'un air de sa- 
tisfaction et me répond : « Tu as bien fait de m' éveiller , 
je faisais un mauvais rêve; c'est cette chambre et cette 
salleiqui en sont cause, car elles me rappellent les étranges 
choses qui s'y sont passées; à présent nous allons dormir pai- 
siblement. » A ces mots, il s'enveloppe dans la eouverture 
et ferme les yeux. Lorsque j'eus éteint les bougies et que 
je me fus couché , j'entendis le vieillard prier à voix 
basse. 

CHAPITRE IV. 

Le lendemain, nous nous mimes à l'œuvre. L'inspecteur 
des domaines arriva avec ses comptes, et nous reçûmes 
les gens qui avaient un différend à finir ou une affaire à 
régler. Dans l'après-midi , mon grand-oncle m emmena 
chez les deux vieilles baronnes pour leur présenter, selon 
toutes les règles, nos hommages obligés. François nous 
annonça; nous attendîmes quelques instants, et une femme 
de soixante ans , courbée et revêtue d'une robe de soie , 
qui se donnait le titre de femme de chambre de leurs sei- 
gneuries , nous lit entrer dans le sanctuaire. Là, nous 
fumes reçus avec un cérémonial grotesque par les deux 
vieilles dames, habillées d'une façon gothique ; je fus pour 
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elles un sujet d'étonnementî lorsque mon ouclo me pré- 
senta tomme un jeune légiste qui devait l'assister dans ses 
fonctions , leur figure indiquait clairement qu'elles regar- 
daient les affaires de la maison Her... comme fort com- 
promises, si on les confiait à ma jeunesse. Cette visite 
était après tout fort plaisante ; mais l'effroi de la nuit pas- 
sée occupait encore mon esprit ; je me sentais atteint par 
une puissance inconnue; il me semblait que j'avais été au 
bord d'un cercle magique où j'étais perdu sans ressources 
en fnisant un pas de plus, et que je ne pouvais échapper à 
un fatal prestige qu'en recueillant toutes mes forces. Dons 
cette situatiou d'esprit, les vieilles baronnes, avec leur 
haute coiffure frisée, leurs vêtements chargés de fleurs 
et de rubans, qui dans d'autres circonstances m'auraient 
paru fort drôles, prirent à mes yeux un aspect effrayant. Sur 
leurs visages jaunis et ridés, dans leurs yeux pétillants, 
dans le mauvais français qui s'échappait de leurs lèvres 
pincées, je voulais chercher à reconnaître qu'elles vivaient 
en bonne intelligence avec les spectres du château , et 
qu'elles se livraient elles-mêmes à d'effrayantes pratiques. 
■ Mon grand-oncle, qui était d'une humeur joviale, engagea 
en plaisantant un entretien si ironique, que, dans toute 
autre disposition, je n'aurais pu réprimer un éclat de rire. 
Mais, comme je l'ai dit, les baronnes avec leur accoutre- 
ment m' apparaissaient comme des fantômes, et mon oncle, 
qui croyait me procurer une distraction, me regarda 
plusieurs fois avec surprise. 

Quand nous nous retrouvâmes seuls dans notre apparte- 
ment, il me dit : «Mais, au nom du ciel ! qu' as-tu donc? tu 
ne rrs pas , tu ne parles pas, tu ne bois pas, tu ne manges 
pas; es-tu malade, ou te mauque-t-il quelque chose? » 

Je n'hésitai pas à lui. raconter tout ce qui m'avait ef- 
frayé la nuit précédente ; je n'oubliai pas de lui dire que 
j'avais bu beaucoup de punch, et lu le Visionnaire de 
Schiller. « Il est probable, ajoutaj-je, que mon imagination 
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exaltée a seule produit l'apparition, qui n'existe que du us 
mon cerveau. » 

Je m'imaginais que mon grand-oncle allait faire une 
bonne plaisanterie sur mes extravagances; mais il devint ' 
très-grave, iixa ses regards sur le parquet, secoua la tète, 
et me dit, en me jetant un coup d'œil étincelant : « Je ne 
connais pas ton livre, neveu ; mais ce n'est ni cet ouvrage 
ni le punch qui ont produit la vision dont tu me parles. 
Apprends que j'ai révé tout ce que tu as vu. J'étais, dans 
mon songe, assis, comme toi, près de la cheminée. J'ai vu 
cet être effrayant entrer, se glisser près de la porte mu- 
rée, gratter sur les parois avec une telle fureur, que le sang 
jaillissait de ses ongles ; puis descendre, tirer un cheval de 
l'écurie, et l'y ramener. As-tu entendu comme le coq criait 
dans le village? c'est en ce moment même que tu es venu 
me réveiller, » Lu vieillard se tut, et je n'osai le prier de 
■n'expliquer ce merveilleux événement. 

Après un moment de silence, pendant lequel mon oncle 
était concentre en lui-même, il reprit : «As-tu assez de 
courage, maintenant que tu as été témoin de cette appari- 
tion , pour l'affronter de nouveau, et cette fois avec moi ? » 

Je lui répondis que j'accepterais bravement cette épreuve. 

« Eh bien ! dit-il, la nuit prochaine nous veillerons en- 
semble. Une voix intérieure me dit que ma résolution, 
appuyée sur une noble conliance, fera fuir ce spectre sinis- 
tre, et que j'entreprends une œuvre pieuse en exposant ma 
vie pour bannir le fantôme qui chasse nos maîtres du châ- 
teau de leurs aïeux. Avec la pensée généreuse qui m'anime, 
je suis sur de remporter la victoire. Si cependant Dieu veut 
que je succombe dans cette rencontre avec les esprits fu- 
nestes, tu raconteras, neveu, que j'ai été la victime d'une 
lutte honorable et vraiment chrétienne. Reste k l'écart ; 
il ne t'arrivera rien. » 

La journée avait été consacrée à mainte affaire. François 
apporte le soir, comme la veille, notre souper et du punch. 
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La lune brillait à travers des nuages urgentes, et l'on en- 
tendait, comme le soir précédent , les mugissements de In 
mer et les rafales du vent. Pour nous distraire de no- 
tre émotion, nous essayâmes de parler de choses indiffé- 
rentes. Mon oncle avait mis sur fa table sa montre ù répé- 
tition. Minuit sonna. Tout à coup la porte s'ouvre avec le 
même bruit que la veille ; des pas mesurés se font enten- 
dre dans la salle, et l'on distingue des soupirs et des gé-^ 
misscments. Le vieillard pâlit, mais ses yeux brillent 
d'une ardeur inaccoutumée : il se lève. de toute sa hauteur, 
et, étendant sa main droite, il ressemblait, dans sa majes- 
tueuse stature, à un héros qui va donner un ordre. Cepen- 
dant les soupirs devenaient de plus en plus distincts, et 
l'on grattait à la muraille avec plus de force que In veille. 
Mon oncle s'avance vers la porte murée d'un pas si ferme 
que le parquet en retentit. A l'endroit même où le gratte- 
ment réitéré se faisait entendre il s'arrête, et dit d'une 
voix solennelle et inusitée pour moi : « Daniel ! Daniel ! 
que fais-tu ici à cette heure? i 

Un son affreux lui répond, et l'on entend un bruit pareil 
à celui que produit la chute d'un corps pesant. 

Mon oncle s'écrie avec plus de force : « Cherche 
grâce et miséricorde devant te trône du Très-Haut. Éloi- 
gne-toi de ce monde, auquel tu ne peux plus jamais appar- 
tenir. » 

Un léger murmure résonne dans l'air, et se dissipe dans 
l'orage qui commençait à s'élever. Mon oncle s'approche 
de la porte, la ferme si violemment que toute la salle en re- 
tentit. 11 y avait dans l'accent de sa voix, dans sa conte- 
nance, quelque chose de surhumain qui m'inspira une 
sorte d'effroi profond. Lorsqu'il se fut assis sur son fau- 
teuil, son regard avait un éclat extraordinaire ; il joignit 
les mains, et pria intérieurement. Quelques instants après, 
il ine dit avec une expression qui me pénétra jusqu'au fond 
du cœur u Eh bien ! neveu?» 
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Kbraulepni- l'anxiété, par la frayeur, et saisi d'Un seuti- 
înent de vénération et d'amour, je me jetai à genoux, et 
j'arrosai ses mains de larmes brûlantes. Mon oncle me 
serra sur son cœur, et me dit avec attendrissement : 
« Allons dormir , cher neveu, u Nous nous retirâmes ; et 
comme la nuit suivante je n'entendis plus aucun bruit mys- 
térieux, je repris ma gaieté naturelle. 

* CHAPITRE V. 

Quelques jours après, le baron arriva avec son épouse 
et une suite nombreuse de chasseurs. Les convives se ras- 
semblèrent au château, et la joyeuse vie que mon oncle 
m'avait décrite commença. 

Lorsque le baron vint nous voir dans noire salle, il parut 
très-étouné de notre changement de résidence; il jeta un 
regard sombre sur la porte murée, et, se détournant aus- 
sitôt, passa la main sur sou front , comme pour écarter un 
pénible souvenir. Mon oncle parla de l'écroulement de la 
salle de justice ; le baron blâma François de ne nous avoir 
pas mieux logés, "et invita avec bonté le vieil avocat à se 
faire donner tout ce dont il aurait besoin dans cet appar- 
tement, beaucoup moins commode que celui qu'il occupait 
précédemment. Il y avait, du reste, dans la conduite du 
baron envers mon oncle, noiw-seulement une apparence de 
cordialité, mais une sorte de respect et de déférence, comme 
s'il eut été lié au vieillard par des relations de parenté : ce 
fut là tout ce qui me plut dans les manières du baron, qui 
étaient rudes et hautaines. 11 parut faire très-peu de cas de 
moi, et me traita comme un simple scribe. Lorsque je lui 
présentai pour la première fois un acte , il le critiqua assez 
rudement. Le sans; bouillonnait dans mes veines, et j'allais 
lui répondre avec aigreur, quand mou oncle, prenant la 
parole, assura que je l'avais parfaitement rédigé .selon ses 
intentions, et qu'il était conçu selon les formules légales. 
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Des que nous trimes seuls, je nie plaignis amèrement 
du baron , qui me devenait de plus en plus désagréable. 
« Crois-moi, neveu, dit-il , malgré ces apparences peu at- 
trayantes, le baron est le meilleur des hommes. Il n'a prie 
ces façons, comme je te l'ai dit, que depuis qu!il est entré 
en' possession du majorât. Auparavant, c' était un carac- 
tère, doux et modeste : au reste, il n'est point si rude que 
tu le prétends, et je voudrais bien savoir pourquoi il te dé- 
plaît si fort. » 

Mon oncle prononça ces paroles avec un sourire iro- 
nique qui me fit monter le rouge au visage. En m'intérro- 
geant scrupuleusement, je sentais que cette répulsion me 
venait d'un sentiment d'amour ou plutôt d'adoration pour 
la plus charmante, la plus noble créature que j'eusse ja- 
mais vue sur la terre. Cette personne était la baronne elle- 
même. Dès l'instant où elle était arrivée, où je l'avais vue 
traverser les appartements, enveloppée dans une pelisse de 
martre qui cachait à demi sa taille gracieuse, et la tète 
couverte d'un riche voile, elle avait produit sur moi une 
impression magique. La présence même des vieilles tantes, 
avec leurs grandes fontanges et leur accoutrement singu- 
lier, leurs manières bizarres et leurs mauvais compliments 
français, auxquels la baronne répondait par des regards 
d'une douceur inexprimable, le sourire plein de gràee de 
la jeune femme, et son pur dialecte eourlandais, entremêlé 
de temps à autre de quelques mots allemands, tout contri- 
buait à donner à son apparition un caractère saisissant, et 
lorsque je songeais au spectre nocturne, la baronne s'of- 
frait à mes yeux comme l'ange de lumière qui devait 
chasser au loin les sombres puissances. 

Elle avait environ dix-neuf ans. Son visage, aussi déli- 
cat que sa taille, portait l'empreinte d'une beauté céleste. 
Il y avait surtout dans son regard un charme inexprima- 
ble. On y voyait briller un rayon humide, expression d'un 
désir mélancolique; et le ciel entier, avec ses joies et. sa 



béatitude, semblait se refléter dans son sourire. Souvent 
elle se montrait connue absorbée en elle-même, et alors 
l'ombre d'un nuage passait sur sa suave figure. On eût dit 
([d'elle était, dans ces moments-là, en proie à une violente 
douleur; mais je m'imaginais que ce pouvait être l'effet de 
vagues pressentiments d'un avenir malheureux, et je ne sais 
pourquoi j'associais ce pressentiment a l'apparition do 
fantôme. 

Le lendemain de l'arrivée du baron, toute la société se 
reunit à déjeuner ; mon oncle me présenta à In baronne, 
et, comme cela arrive souvent dans une situation pa- 
reille à celle où je me trouvais, je me comportai de la ma- 
nière la plus gauche. Je ne savais que répondre aux ques- 
tions les plus simples que la baronne m'adressait. Les 
vieilles tantes, prenant mon embarras pour la marque d'un 
respect profond, se crurent obligées de me faire mille com- 
pliments, et se mirent à me louer, dans leur mauvais fran- 
çais, comme un jeune homme bien élevé et un très-joli 
ijarfon. Ces éloges m'irritèrent, et, reprenant tout à coup 
l'empirede moi-même, je me mis a parler français mieux que 
les vieilles tantes, qui me regardèrent alors avec de grands 
yeux et en prenant force prises de tabae. Aux regards pen- 
sifs que la baronne me jeta en se détournant de moi, je 
crus remarquer que mon langage ressemblait fort à une 
folie, ce qui me chagrina encore plus, et j'envoyai les deux 
vieilles filles à tous les diables. Mon oncle m'avait, depuis 
longtemps, dépeint de la façon In plus ironique l'époque des 
bergères langoureuses, des enfantillages d'amour, et je re- 
marquais que la baronne exerçait sur moi une puissance 
que je n'avais jamais ressentie. Je ne voyais, je n'entendais 
qu'elle, et j'étais pourtant, bien convaincu que ce serait une 
Iblie de m'abandonna; à cette passion d'aimer, comme un 
enfant transi, sans espoir, Vivre auprès de celte noble 
femme sans lui laisser soupçonner mes sentiments secrets, 
savourer le doux poison de ses regards, écouter In mélodie 
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de sa voix, puis me retirer, et emporter mon secret dans 
mon cœur, voilà ce que je voulais, ce que je pouvais faire. 

Cet amour romantique, chevaleresque, m'occupa toute^ 
la nuit , de telle sorte que j'en vins à me haranguer moi- 
même en termes pathétiques, que je soupirai et m'écriai 
d'une voix plaintive : «Séraphine! Séraphine ! «Mon oncle 
se réveilla et me dit : « Neveu, tu Jèves trop haut. Rêve 
pendant le jour tant que tu voudras, mais la nuit laisse-moi 
dormir, a 

Je ne fus pas peu embarrassé d'avoir laissé échapper ce 
nom devant le vieillard, qui avait déjà remarqué mon agi- 
tation à l'arrivée de la baronne. Je m'attendais à être, le 
lendemain, le sujet de ses paroles ironiques; mais il me dit 
en entrant dans la salle de justice : « Que Dieu donne à 
chacun le sentiment de sa situation et le maintienne en 
paix I » Là-dessus, il s'assit à la grande table, et ajouta : 
« Écris lisiblement, cher neveu, alin que je puisse te lire 
sans peine. » 

CHAPITRE VI. 

La considération, ou, pour mieux dire, le respect que le 
baron avait pour mon ouele, se manifestait en toutes cho- 
ses. Ainsi, il lui faisait prendre, aux cotés de la baronne, la 
place enviée par beaucoup de gens. Le hasard memettait 
tantôt à un endroit, tantôt a un autre, et ordinairement 
quelques officiers de la ville voisine s'asseyaient à coté de 
moi, pour raconter à leur aise les nouvelles récentes et 
boire vaillamment. 

Pendant plusieurs jours, je me trouvai assis à l'extrémité 
de la table, loin de la baronne. Un incident imprévu me rap- 
procha d'elle. Au moment où les portes de la salle à monger 
vennient de s'ouvrir, je causais avec la demoiselle de. com- 
pagnie de la baronne, qui ne manquait ni d'agréments ni 
d'esprit, et semblait prendre intérêt à la conversation. Se- 
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Ion l'usage, je lui offris mou bras, et je n'éprouvai pas peu de 
joie en la voyant s'asseoir auprès de sa maîtresse, qui mejela 
un regard amical. On peut se figurer que tout ce que je dis 
pendant le dîner s'adressait moins à ma voisine qu'à ta ba- 
ronne. Soit que mon exaltation donnât ù toutes mes paroles 
un élan particulier, soit que la demoiselle de compagnie 
fut disposée à m eu tendre, elle prêta de plus eu plus une 
oreille attentive à mes discours, et fut bientôt 'subjuguée 
par la variété d'images que je lui retraçais. Elle avait, 
comme je l'ai dit, de l'esprit. Bientôt notre entretien, sé- 
paré de la conversation générale, jeta comme un éclair du 
cûté où je voulais qu'il arrivât. Je remarquai que ma voi- 
sine se tournait de temps à autre, avec un regard expressif, 
vers la baronne, et que celle-ei s'efforçait de nous écouter. 
Je fis surtout cette remarque lorsque, parlant de la musi- 
que avec tout l'enthousiasme que m'inspire cet art sacré, 
je dis qu'au milieu des sèches et monotones occupations de 
la science juridique, j'avais trouvé le temps d'apprendre, a 
jouer du piano, à chanter, et que j'avais même composé 
quelques airs. 

On était entré dans-une autre salle pour prendre le eafé. 
Je me trouvai, sans y prendre garde et je ne sais comment, 
près de la baronne, qui causait avec sa demoiselle de com- 
pagnie. Elle m'adressa aussitôt la parole d'un toti plus ami- 
cal que celui qu'on prend avec une simple connaissance, et 
me demanda si je me plaisais dans le château. Je lui répon- 
dis que, dans les premiers moments de mon séjour en ce 
lieu, l'aspect de la solitude et du vieux château 'avait pro- 
duit sur moi une impression pénible; que, depliis, j'avais 
senti naitre dans mon cœur des pensées plus douces, et 
que je désirais seulement être dispensé d'assister aux 
grandes chasses. 

Elle se mit à sourire et me dit : « Je comprends que ces 
courses dans nos sombres forêts de pins ne vous plaisent 
guère; vous êtes musicien, et, si je ne me trompe, poète. 
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J'aime ces deux arts à la passion. Je joue même (te la harpe; 
mais il Hcr...., il faut que je me prive de ce plaisir, car 
mon mari ne veut pas que j'apporte iei un instrument, 
dont les sons harmonieux, ne s'accorderaient guère avec le 
bruit du cor et les cris des chasseurs. 0 mon Dieu ! combien 
la musique me rendrait heureuse ici ! o 

Je, lui dis que je ferais tous mes efforts pour satisfaire à ses 
vœux; qu'on devait sans doute trouver quelque instrument 
daus le château, ne fût-ce qu'un mauvais piano. Made- 
moiselle Adélaïde (la demoiselle de compagnie) partit d'un 
éclat de rire, et me demanda si j'ignorais que, de mémoire 
d'homme, on n'avait entendu dans le château d'autres in- 
struments que les trompettes, les cors des chasseurs, les 
violons criards, les basses discordantes, et les hautbois 
usés des musiciens ambulants. La baronne exprima de 
nouveau le désir de m'entendre faire de la musique, et se 
mit, avec Adélaïde, à chercher toutes sortes d'expédients 
pour me procurer un piano. 

En ce moment François traversa la salle. 

«Voilà celui qui trouve remède à tout, qui procure tout, 
même ce qui est inouï et impossible.- » En disant ces mots, 
Adélaïde l'appela , et , tandis gu'elle cherchait à lui faire 
comprendre ce dont 11 s'agissait , la baronne était là , les 
mains jointes, la tète inclinée en avant, regardant le vieux 
serviteur avec un doux sourire. Elle était là comme une 
aimable enfant qui voudrait tenir entre ses mains le jouet 
désiré. 

Après avoir énuméré dans son langage diffus toutes les 
difficultés qu'il y aurait à se procurer dans un court délai 
le rare instrument, François finit par se gratter le front, et 
dit : « Mais il y a dans le village la femme de l'inspecteur 
qui tape avec une étonnante adresse sur une espèce 
d'orgue, et chante d'un ton à la fois si doux et si triste, 
que les yeux en deviennent rouges comme quand on mange 
des oignons, et que les jambes ont envie de sauter. 
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— Elle a un piano! s'écria Adélaïde. 

— Oui, vraiment, reprit François. Cela" lui est venu di- 
rectement de Dresde. Un 

■ • — A merveille ! s'écria la baronne. 

— lin bel instrument, continua le vieux serviteur, mais 
un peu faible ; car dernièrement, lorsque l'organiste a voulu 
jouer là-dessus un de nos cantiques, il l'a mis en pièces, 
de telle sorte... 

— 0 mon Dieu 1 s'écrièrent a la fois la baronne et 
Adélaïde. 

— De telle sorte , continua le vieux serviteur, qu'il a 
fallu l'envoyer à la ville voisine, et qu'il en a coûté beau- 
coup d'argent pour le faire réparer. 

— Mais enfin il est ici? dit Adélaïde avec impatience. 

— Sans doute, sans doute, mademoiselle, et madame 
l'inspectrice se fera un honneur de...» 

Dans ce moment, lé baron vint à passer ; il nous regarda 
' d'un air surpris, et dit en riant d'un ton ironique à la ba- 
ronne : « François a-t-il été encore appelé à vous donner 
un bon conseil? » 

La baronne baissa les yeux en rougissant. François s'ar- 
rêta tout court, la tête droite, les bras pendants, dans l'at- 
titude du soldat. 

Les vieilles tantes se soulevèrent dans leurs larges jupes 
et nous ruvirentla baronne. Mademoiselle Adélaïde lasui- 
vit. J'étais frappé d'une sorte d'enchantement, agité par 
le bonheur de me rapprocher de celle qui gouvernait tout 
mon être et par l'aversion que j'éprouvais pourje baron, 
qui réapparaissait comme un rade despote devant lequel 
les vieux serviteurs à cheveux blancs devaient eux-mêmes 
agir comme dès esclaves. 

« M'entendras-tu, me regarderas-tu enfin ?n s'écria mon 
grand-oncle en me frappant sur l'épaule. Lorsque nous 
frimes rentrés dans notre appartement r a Ne 'sois pas si 
empressé auprès de la baronne, me dit-il ; laisse ce soin 
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aux jeunes fats qui lui font In cour; il y en a assez, h Je 
lui racontai ce qui s'était passé, et le priai de me dire si je 
méritais ses reproches. Il ne me répondit que : « Heml 
hem I » revêtit sa robe de chambre, alluma sa pipe, s'assit 
dans son fauteuil, et me parla des chasses de la veille en se 
moquant de mon inhabileté à' manier un fusil. 

Dans le château, tout était tranquille, chacun s'occupait, 
dans sa chambre , à préparer sa toilette pour le soir. Les 
musiciens étaient arrivés avec ces instruments discordants 
dont parlait mademoiselle Adélaïde, et il devait y avoir 
cette nuit même un bai eu règle. 

Mon oncle, qui préférait le sommeil à ces réunions tu- 
multueuses, resta dans sa chambre ; moi, je m'étais habillé 
pour le bal, lorsqu'on frappa à la porte. Je vis entrer Fran- 
çois, qui m'annonça d'un air de satisfaction qu'on venait 
d'apporter sur un traîneau le piano de l'inspectrice, et que 
mademoiselle Adélaïde me faisait prier de descendre à l'in- 
stant chez la baronne. 

CHAPITRE VII. 

On peut s'imaginer avec quel battement de cœur, avec 
quelle douce émotion j'ouvris la porte de la-chambre où je 
devais la trouver, Adélaïde s'avança gaiement à ma rencon- 
tre, La baronne, déjà complètement parée pour le bal, était 
assise d'un air rêveur devant la caisse mystérieuse où dor- 
maient les sons que je devais éveiller. Elle se leva dans 
une telle splendeur de beauté, que je ne pus proférer une 
syllabe. « Eh bien I Théodore, me dit-elle (selon l'aimable 
coutume du Nord, que l'on retrouve au fond du Midi, elle 
appelait chacun par son prénom), l'instrument est arrivé. 
Dieu veuille qu'il ne soit pas trop indigne de votre talent 1 » 

Dès quejesoulevailecouvercle.unequantitédecordes s'é- 
ebappèreut, et au premier accord toutes cellesqui étaient res- 
tées en place rendirent des sons d'une affreuse discordance. 
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(. L'organiste 11 encore pa'ssépar la avec sa main légère, » 
dit mademoiselle Adélaïde en riant. Mais la baronne attris- 
tée s'écria : u C'est pourtant un vrai malheur! Il est décidé 
que je n'aurai ici aucune joie. » 

Je cherchai dans la case de l'instrument et trouvai, par 
bonheur, quelques rouleaux de cordes, mais pas une clef 
d'accordeur. 

Nouvelle désolation! 

(i Toute clef, leur dis— je, dont le tuyau saisira la che- 
ville, peut nous servir. » Aussitôt la baronne et Adélaïde se 
mettent a courir joyeusement de coté et d'autre. En un in- 
stant, un magasin de petites clefs est étalé devant moi, sur 
la table d'harmonie. 

Je me mis avec ardeur à l'œuvre. Mademoiselle Adélaïde 
et la baronne elle-même s'efforçaient de m'akler en es- 
sayant tour à tour chaque clef. 

« En voici une qui s'ajuste à la cheville. Cela va, celu 
va ! » s' écrièrent-elles avec bonheur. La corde, tendue jus- 
qu'à l'accord pur, se brise avec éclat, et toutes deux re- 
culent effrayées. La baronne reprend avec ses petites mains 
le fil d'arehal, me présente les numéros dont j'ai besoin et 
les rouleaux que je développe, line eorde se rompt encore ; 
la baronne pousse un soupir d'impatience, tandis que ma- 
demoiselle Adélaïde éclate de rire. Je cours après les rou- 
leaux jusqu'à l'extrémité de la chambre. A nous trois, nous 
le rattachons pour le voir se briser encore. Enfin tous les nu- 
méros sont trouvés, les cordes tendues; les sons incomplets 
ou discordants deviennent de plus en plus nets et se chan- 
gent en accords harmonieux. «Nous y voilà, nous y voilai n 
s'écrie labarounecnme regardant avecun gracieux sourire. 

Cette œuvre, .entreprise en commun , fit disparaître èn 
un instant toute la gène et l'ennui des convenances. Il s'é- 
tablit entre nous une sorte de confiance qui effaça, comme 
par un pouvoir électrique, l'embarras qui m'accablait de 
son fardeau. Le ridicule pathos qu'enfante ordinairement 
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un amour pareil à celui i]ue j'éprouvais, était loin de moi, 
et lorsque le piano fut enfui passablement d'accord, au lie» 
d'exprimer, comme j'y avais pensé, mes sentiments secrets 
par des improvisations, je me mis à exécuter descanzo- 
uettes italiennes. 

Tandis que je répétais ces mots : Senza ài le , sentimi 
idoimio, almen tenon poso io morir mi sento, les regards 
de Séraphine s'animaient de plus en plus. Elle s'était assise 
près de moi, et je sentais sou souflle courir sur mes joues. 
Pendant qu'elle était appuyée derrière moi, sur le dossier 
de mon fauteuil, un ruban blanc, qui se détachait de sa 
toilette de bal, tombait sur mes épaules et flottait çà et là, 
agité par les soupirs de Séraphine et par mou souffle, comme 
un fidèle message d'amour. Je ne sais comment j'ai con- 
servé ma raison. 

Lorsque je m'arrêtai, en cherchant les accords d'une" autre 
mélodie, Adélaïde, qui était assise dans uii coin de la cham- 
bre, vint se mettre il genoux, devant la baronne et lui dit, 
en lui prenant les deux mains et en les pressant sur son 
cœur : «Oh ! chère baronne Séraphine, chantez aussi. — A 
quoi penses-tu donc, Adélaïde? répondit la baronne; com- 
ment pourrais-je faire entendre a notre virtuose ma misé- 
rable voix?» 

C'était une chose charmante que de la voir lii semblable 
à une enfant timide , les yeux baissés, le visage rose, com- 
battue tout à lu fois par l'embarras et le désir. Je joignis 
mes prières à celle d'Adélaïde, et lorsqu'elle eut parlé des 
chansons populaires de la Courlande, je ne lui laissai de re- 
pos que quand, promenant sa main sur l'instrument, elle 
en eut tiré quelques sons comme pour préluder. Je vou- 
lais luicéder ma place au piano; maiselle s'y refusa en disunl 
qu'elle était incapable de produire un seul accord. Elle 
commença alors à chanter d'une voix pure, argentine, pro- 
fonde, comme la voix du cœur, une chanson dont la mélo- 
die simple portait le caractère des chants populaires, de ces 
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chants qui vibrent si profondément dans l'âme qu'ils nous 
révèlent la poétique nature de l'homme. 

Il y a un charme indélinissablc dans les paroles insigni- 
fiantes de ces textes qui sont comme les hiéroglyphes des 
sentiments dont le cœur est rempli et que la voix ne peut 
exprimer. Qui ne connait ces chansons espagnoles que l'on 
peut résumer en quelques mots, comme ceux-ci : 

« Je m'étais embarqué sur la mer avec la jeune lllle que 
j'aime; l'orage nous surprend; celle, que j'aime vocilleavec 
terreur. Non, jamais plus je ne m'embarquerai sur lu mer 
avec celle que j'aime. » 

La chanson de la baronne disaitseulement : «J'ai dansé 
naguère à la noce avec mou bien-aimé ; une fleur est tom- 
bée de mes cheveux , il l'a relevée et me l'a donnée en nie 
disant : Ma bien-année , quand reviendrons- nous à la 
noce ? » 

Lorsque j'accompagnais par des arpèges la seconde stro- 
phe de cette chanson , et que, dans mon enthousiasme je 
saisis, pour ainsi dire, la mélodie des chants suivants sur 
les lèvres de .la baronne, je passai a ses yeux et à ceux 
il' Adélaïde pour le pins grand maître, et toutes deux m'ac- 
cablèrent d'éloges. 

L'éclat des lumières de la salle de bal se répandait daim 
l'appartement où nous étions, et un bruit affreux de cors et 
de trompettes anuonçait l'heure de la réunion. . . ', . ■ 

« Hélas ! dit la baronne , il faut que je m'en-aiile. » Je 
quittai aussitôt le piano. - ■ ■- 

u Vous m'avez fait passer, ajouta- 1— elle, un heureux mo-- 
inent, le plus heureux moment (pie j'aie jamais eu dans 
cette demeure. » Acesmots, elle, me tenditlamain. Dans 
mon ivresse.jelaportaià mes lèvres, et je sentis ses doigts 
tressaillir sous mon baiser. , 

Je ne sais comment j'arrivai a la salle de bal, ni comment 
je rentrai dans la chambre de mon oncle. Un Gascon disait 
que s'il redoutai) les batailles, e'esl que chaque blessure lui 
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serait mortelle , parce qu'il était tout cœur de la tète aux 
pieds, .le ressemblais à ce Gascon; chaque émotion me tuait. 
Les doigts frissonnants de la baronne avalent pénétre dans 
mon cœur comme des flèches empoisonnées; mon sang 
brûlait dans mes veines. 

CHAPITRE VIII. 

Sans me soumettre précisément a un interrogatoire, mon 
oncle lit si bien le lendemain qu'il apprit toute mon histoire 
de la veille. Je fus bien surpris de voir tout à coup le vi- 
sage riant avec lequel il me parlait, prendre une expres- 
sion grave, et de l'entendre me dire : a Je t'en prie , neveu, 
résiste à la folie qui s'est si puissamment emparée de toi. Tu 
ne sais pas que ces galanteries, si innocentes qu'elles soient, 
peuvent avoir les suites les plus affreuses. Tu marches , 
dans ton aveugle folie, sur une légère couche de glace, qui 
se brisera sous tes pieds avant que tu puisses t'en aperce- 
voir. Au diable ta musique, si tu ne peux mieux l'em- 
ployer qu'à 1 troubler dans leur repos les femmes impres- 
sionnables ! 

— Mais, lui dis-je, croyez-vous que je songe à nouer une 
intrigue d'amour avec la baronne ? 

— Fou que tu es, dit mon oucle, si je le pensais, je te jet- 
terais par cette fenêtre, » 

Le baron interrompit ce pénible entretien, et les affaires 
m'arrachèrent aux rêveries, où je ne voyais que Sérapbine. 
Dons le salon , la baronne m'adressait de temps à nutre 
quelque mot amical , et pas une soirée ne se passait sans 
qu'il m'arrivat un message secret de mademoiselle Adé- 
laïde, qui m'appelait auprès de Séraphine. Quelquefois 
nous interrompions, par divers entretiens, nos chants et 
notre musique, et lorsque Séraphine et moi nous commen- 
cions à nous jeter dans des idées vagues et sentimentales , 
mademoiselle Adélaïde y mettait fin par toutes sortes de 
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plaisanteries. Plusieurs observations me persuadèrent que la 
baronne devait avoir dans l'âme un sentiment douloureux, 
ainsi que je croyais l'avoir remarqué dans son regard, )a 
première fois que je l'avais vue , et l'idée du fantôme noc- 
turne me revint de nouveau à l'esprit. Il était arrivé ou il 
devait arriver quelque ebose d'affreux. Souvent j'éprouvai 
le désir de racontera Sérapbine l'apparition du spectre, et 
comment mon oncle l'avait banni, sans doute pour tou- 
jours; mais une crainte inexplicable m'arrêta chaque fois 
que l'idée me vint de commencer ce récit. 

Un jour, la baronne ne parut pas au dîner. On dit 
qu'elle était indisposée et qu'elle gardait la chambre. 
Quelqu'un demanda au baron si c'était une indisposition 
sérieuse. Il sourit d'une façon amèrement ironique, et ré- 
pondit : « C'est un léger rhume causé par l'air de la mer, 
qui n'épargne point ici de petites voix tendres, et ne 
souffle d'autres concerts que les rudes fanfares de la 
chasse. » En disant ces mots, le baron, assis en face de 
moi, me jeta un regard pénétrant. C'était à moi évidem- 
ment que ces paroles s'adressaient. Adélaïde, assise à mes 
côtés, rougit, et me dit à voix basse : u Vous verrez au- 
jourd'hui encore Sérapbine , et vos chants calmeront en- 
core aujourd'hui son cœur malade. » Lorsque Adélaïde 
prononça ce peu de mots il me parut que j étais engagé 
avec la baronne dans une intrigue illégitime qui ne pou- 
vait se terminer que par un crime ou par une circonstance 
affreuse. Les paroles de mon grand-oncle occupèrent péni- 
blement ma pensée. Que devais-je faire? Cesser de la voir? 
c'était impossible , aussi longtemps que je resterais au 
château; et impossible encore, quand j'en viendrais à 
quitter cette demeure. Hélas ! je ne sentais que trop vive- 
ment que je n'étais pas assez fort pour me détacher de ce 
rêve d'amour idéal et entraînant. Adélaïde m' apparaissait 
comme une espèce d'entremetteuse. J'aurais voulu pou- 
voir la mépriser; et, en y réfléchissant, j'avais honte de 
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ma folie. Dans ces heures du soir où je voyais Séraphin» 1 , 
que se passait-il donc qui ne fut pas pariai tem eut moral 
et convenable ? Comment .ppuvais-jc concevoir que la bn- 
ronne eût pour moi le moindre sentiment? et cependant 
j'étais convaincu du danger de ma situation. 

Le dîner se termina promptement , ou devait pour- 
suivre. des loups qui s'étaient montrés dans la forêt de 
sapins, tout près du château. La chasse convenait en' ce 
moment à l'exaltation de ma pensée. Je dis à mou oncle 
que je voulais m'y associer. Il me regarda en souriant, e| 
me répondit : « C'est bien, va; moi, je reste dans ma cham- 
bre. Prends mon fusil et mon couteau de chasse : c'est 
une arme sûre qui peut être utile nu besoin. » 

La partie de la forêt où les loups devaient se trouver 
fut cernée par les chasseurs. Le froid était excessif ; le veut 
gémissait à travers les sapins, et me chassait tant de flo- 
cons de neige au visage qu'à peine pouvais-je voir a six 
pas devant moi. Je quittai la place qui m'avait été assi- 
gnée, et cherchai un refuge au fond du bois. Lu, je m'ap- 
puyai contre un arbre, mon fusil sous le bras, et, oubliant 
la chasse, je me reportai par la pensée vers la retraite de 
Sérauhine. Soudain des coups de feu se font entendre, et 
un loup puissant apparaît devant moi. Je tire sur lui et le 
manque. L'animal se précipite de mou coté avec des yeux 
étincelants; j'étais perdu si je n'avais eu assez de sanj;- 
froid pour prendre mon couteau de chasse et le plonger 
dans la poitrine de la bète féroce au moment où elle allait 
me saisir. Son sang jaillit sur mes mains. Un des chas- 
seurs du baron, qui se tenait à quelque distance, accourut 
en poussant un grand cri qui appela tout le cortège. Le 
baron vint à moi et me dit : a Au nom du ciel ! vous sai- 
gnez ! vous Êtes blessé ! » 

J'affirmai que j'étais parfaitement intact. Le. baron, s'n- ■ 
dressant alors au chasseur qui était près de moi, lui re- 
procha vivement de n'avoir pas tiré dés qu'il avait vu que 
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je venais de manquer mon coup. Quoique celui-ci protestai 
qu'il ne pouvait tirer sur le loup, qui se précipitait sur moi, 
sans s'exposer à m'atteindre du même coup, le baron n'en 
parût pas moins irrité contre lui. 

Cependant les chasseurs avaient relevé le dangereux 
animal. C'était un des plus grands de son espèce, un des 
plus grands que l'on eut vus depuis longtemps, 'et tout le 
monde s'accorda à admirer mon courage et mu résolution, 
quoique ma conduite ine parût fort naturelle et que je 
n'eusse nullement songé aux périls auxquels j'étais exposé. 
Le baron me témoigna surtout un vif intérêt, et ne pouvait 
se lasser de me demander si je n'avais pas été blessé, et si 
je ne me ressentais pas encore d'une impression de frayeur. 
Mous revînmes au château. Le baron me tenait amicale- 
ment sous le bras, et avait remis mon fusil à un des chas- 
seurs. 11 parlait constamment de mon action héroïque, si 
bien qu'à la lin je crus à mon héroïsme ; je perdis toute 
timidité, et me plaçai eu face du baron coinme un homme 
d'un courage rare. L'écolier avilit heureusement subi son 
examen, et toutes les modestes inquiétudes de l'école étaient 
loin de lui. Il me sembla que j'avais acquis le droit d'ob- 
tenir les bonnes grâces de Sérapbine. On sait quel singulier 
rapprochement peut l'aire l'imagination d'un jeune homme. 

Le soir, au coin du feu, près du bol de punch, je restai 
le héros du jour; le baron seul avait tué un loup; les au- 
tres chasseurs furent forcés d'attribuer leur mésaventure a 
la neige, à l'obscurité, et de chercher une satisfaction 
dans le récit de quelques autres périls et de quelques an- 
ciens exploits. 

J'espérais exciter aussi l'admiration de mon oncle, et. 
recevoir ses éloges. Dans cette persuasion , je lui racontai- 
mon aventure, et n'oubliai pas de lui dépeindre de lama* 
uière la plus saisissante l'effrayant aspect de la bête s<ni- 
viige: Il me regarda en souriant et me dit : « Dieu est fort 
dans les faibles. » 



CHAPITRE IX. 



Lorsque je m'en allai vers la salle de justice, lus de 
boire et de poser au milieu de l'assemblée, je vis une femme 
s'avancer vers moi aTec une bougie à la main , et je re- 
connus mademoiselle Adélaïde. 

« Pie faut-il pas errer, me dit-elle en me prenant la 
main, comme une somnambule ou un fantôme pour vous 
rencontrer, mon brave chasseur de loups? » 

Ces mots de somnambule, de fantôme , prononcés en ce 
lieu, me pesèrent sur le cœur; ils me rappelèrent la nuit 
terrible où j'avais vu l'apparition fantastique, cette 
nuit sinistre où le vent gémissait à travers les fenêtres, oii 
la lune projetait sa lueur pale sur les murailles , qui me 
semblaient marquées d'une tache de sang. Adélaïde parut 
sentir, au frémissement de ma main, le frisson glacial qui 
me saisit. 

« Qu'avez-vous donc? qu'avez-vous donc? me dit-elle, 
vous tremblez! Allons! je veux vous rappeler il la vie. 
Apprenez que la baronne ne peut attendre le moment de 
vous voir; elle ne peut croire que le ioup ne vous a pas dé- 
voré; elle éprouve une anxiété inexprimable. Oh ! mon ami, 
^qu'avez-vous fait à Séraphine? Jamais je ne l'ai vue ain- 
si Mais comme votre pouls est agité! comme ce beau 

monsieur à demi mort se réveille tout à coup ! Allons , ve- 
nez doucement nous allons trouver la jolie baronne. » 

Je me laissai conduire, indigné cependant de la manière 
dont elle parlait de sa maitresse, et surtout de l'espèce 
d'intelligence établie entre nous. Lorsque j'entrai avec Adé- 
laïde, Séraphine vint au-devant de moi en poussant un 
soupir, puis resta comme fixée au milieu de la chambre 
par un sentiment de réflexion. J'osai prendre su main et 
la porter it mes lèvres ; elle la laissa reposer entre mes doigts, 
et me dit : h Mais, mon Dieu! est-ce dune votre affaire 
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d'attaquer les loups? Ne savez-vous donc pas que les temps 
fabuleux d'Orphée et d'Ampliion sont depuis longtemps 
écoulés, et que les animaux sauvages n'ont plus aucun 
respect pour les meilleurs musiciens? » 

Cette manière agréable d'exprimer l'intérêt que la ba- 
ronne me portait me rappela aussitôt ma véritable situation 
envers elle. Cependant je ne sais comment il se fit qu'au 
lieu de m'asseoir, selon mon habitude, devant le piano, je 
pris place à coté d'elle sur le canapé. 

« Comment, me dit-elle, vous étes-vous mis dans un tel 
péril? » Ces paroles m'indiquaient que notre entretien ne 
devait point, ce jour-là, être consacré à la musique. Après 
lui avoir raconté mon aventure dans la forêt et les té- 
moignages de bienveillance que le baron m'avait donnés, 
en lui laissant entrevoir que je ne les méritais pas , la 
baronne me dit d'une voix tendre et presque plaintive : 
« Oh! combien le baron doit vous paraître rude et vio- 
lent! mais, croyez-moi, son séjour dans ce sombre châ- 
teau et cette chasse dans les forêts désertes changent com- 
plètement sa nature, ou du moins son apparence extérieure. 
Une pensée pénible le poursuit sans cesse: il croit qu'il 
doit éprouver ici quelque événement affreux. Voilà pour- 
quoi votre aventure qui, grâce à Dieu ! a eu un si bon ré- 
sultat, l'a vivement frappé. Il ne voudrait pas exposer au 
plus léger péril le dernier de ses serviteurs , à plus forte 
raison un ami. Et je sais que Gottlieb , auquel il reproche 
de n'être pas venu à votre secours, subira une humi- 
liante punition pour un chasseur; qu'il sera condamné à 
suivre la chasse prochaine à pied, sans fusil, et un bâton 
à la main. Je suis tourmentée par l'idée des dangers aux- 
quels on est exposé dans ces chasses, par l'idée que le ba- 
ron, tout en craignant une destinée fatale , brave gaiement 
les esprits funestes. On raconte tant de choses sinistres sur 
celui qui a fondé ce majorât! Je sais qu'un secret de fa- 
mille, enfoui dans ces murs, chasse les propriétaires de ce 
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domaine, et ne leur permet que de [Hisser ici quelques se- 
maines, au milieu du tumulte et de lu dissipation. A quelle 
solitude ne suis-jc pas condamnée au milieu de ces assem- 
blées bruyantes, et quelle terreur indéfinissable l'aspect dp 
ces murailles n'éveille-t-il pas en moi! C'est vous, mon 
ami , vous qui m'avez le premier donné , par votre talent 
musical , quelques moments heureux dans ce séjour si- 
nistre. Comment pourrais-je assez vous en remercier? h 

Je laissai tomber la main qu'elle me présentait, et je lui 
parlai de l'étrange émotion que j'avais ressentie le jour de 
mon arrivée dans le château. La baronne me regarda fixe- 
ment tandis que je lui dépeignais la singulière construction 
de cet édifice, les ornements de la salle de justice et les om- 
bres de la nuit. L'expression de ma voix annonçait peut- 
être des impressions plus grandes que celles dont je ve- 
nais de parler, et, lorsque je me tus, la baronne s'écria 
vivement : « Ahl il vous est arrivé quelque chose d'affreux 
dans cette salle où je n'entre pas sans terreur. Je vous en 
prie , dites-moi tout. » 

.Son visage était pale comme la mort; je vis qu'il valait 
mieux lui raconter fidèlement tout ce que je savais, que 
de livrer son imagination à de vagues et fantasmagoriques 
idées, plus effrayantes encore que celles qui m'avaient 
occupé. Elle m'écouta avec une agitation toujours crois- 
sante : lorsque j'en vins à parler du grattement qui reten- 
tissait sur les murs, elle s'écria : « C'est affreux! Oui, oui, 
il y a dans ces. murs un épouvantable mystère ! » Lorsque 
je lui dis ensuite comment mon oncle avait banni le fan- 
:tome, elle poussa un profond soupir, comme si elle sentait 
sa poitrine délivrée d'un lourd fardeau, et resta un instant 
penchée sur son fauteuil, les deux mains sur son visage. 
Je remarquai alors qu'Adélaïde nous avait quittés. Mon 
récit était achevé depuis quelque temps, Séraphine gardait 
toujours le silence : je me levai doucement, et, m'appro- 
chantdu piano, j'essayai de rappeler, par mes accords, l'es- 
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prit de Séraphine des sombres régions où mon récit l'avait 
jetée. J'entonnai avec autant de délicatesse que possible 
une des cantates sacrées de l'abbé Stéphnni. Aux sons plain- 
tifs qui accompagnaient ces mots : Occki perche piangete, 
Séraphine parut se réveiller d'un rêve sombre, et m'écouta 
en souriant, tandis que des larmes brillaient comme des 
perles dans ses yeux. Comment se fit-il que je m'agenouil- 
lai devant elle, qu'elle se pencha vers moi, que je l'enlaçai 
dans mes bras, et qu'un long baiser s'imprima brûlant sur 
mes lèvres? Comment ne perdis-je pas le sentiment de 
moi-même lorsque je la sentis se serrer doucement contre 
moi? Comment eus-je la force de m'arracher de ses bras, 
de me lever et de retourner au piano? La baronne lit quel- 
ques pas vers la fenêtre , puis se retourna, et, me regar- 
dant avec une sorte de fierté que je ne lui avais pas encore 
vue, elle me dit : a Votre oncle est le plus digne vieillard 
que je connaisse ; c'est l'ange protecteur de notre famille ; 
puisse-t-il mêler mon nom à ses prières ! » 

J'étais hors d'état de lui répondre; l'ardeur de son bai- 
ser enflammait tous mes sens, se répandait dans tous mes 
nerfs. Adélaïde rentra : la violente émotion que je venais 
de subir se termina par' un torrent de larmes que je ne 
pouvais réprimer. Adélaïde me regarda avec surprise, puis 
se mit à rire d'un air équivoque; j'aurais voulu la tuer. 

La baronne me tendit la main, et me dit avec une 
douceur inexprimable : « Adieu, mon cher ami, adieu. 
Croyez que personne n'a mieux compris que moi votre mu- 
sique. Les mélodies que vous m'avez fait entendre réson- 
neront longtemps, longtemps dans mon cœur. » 

Je m'efforçai de prononcer je ne sais quelles paroles em- 
barrassées et décousues, et je m'enfuis dans ma chambre. 

CHAPITRE X. 

Mort oncle était déjà depuis longtemps dans son lit. Je 
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restai dans lu salie, je tombai à genoux , je pleurai, je ré- 
pétai a haute voix le nom de ma bien-aimée ; bref, je m'a- 
bandonnai a toutes les folies d'un extravagant amoureux, 
et je ne revins à la raison qu'en entendant la voix du 
vieillard. «Neveu , me disait-il , es-tu fou , ou attaques- 
tu encore un loup ? Tache, je t'en prie, de te coucher et de 
dormir. » Je me mis au lit avec In ferme intention de ne ré- 
ver qu'à Séraphine. 

Il était environ minuit, et je n'avais pu parvenir en- 
core à m'endormir, lorsque j'entendis le bruit confus de 
plusieurs voix éloignées, des gens qui couraient ça et lu, 
des portes qu'on ouvrait et qu'on refermait, .l'écoute, je 
distingue des pas retentissants dans le corridor; la salle 
s'ouvre ; bientôt on frappe à la porte de notre chambre. 

« Qui est là? » m'écriai-je. 

Une voix du dehors répond: '(Monsieur le justicier! 
monsieur le justicier, levez-vous 1 levez-vous! n 

.le reconnais la voix de François. Je lui demande si le 
feu est au château. Mon oncle se réveille à ces mots et dit : 

u Est-ce le feu , ou bien le diable est-il encore dé- 
chaîné ? 

— Levez-vous, monsieur le justicier, répète François; 
M. le baron veut vous parler. 

— Que nie veut le baron à cette heure? ne sait-il pas 
que les affaires de justice sont au lit avec le justicier, et 
doivent dormir aussi bien que lui? 

— Hélas, répliqua François d'un ton lamentable, ma- 
dame la baronne est mortellement malade. » 

Je. me lève en poussant un cri de terreur. 

« Ouvre la porte à François, » me dit mon oncle. 

Je me précipite avec une sorte d'égarement dans la cham- 
bre, et je ne puis trouver ni la porte ni la serrure. Mon 
oncle vient m'aider. François apparaît, le visage pale et 
décomposé, et allume nos bougies. A peine achevions-nous 
de nous habiller, que nous entendons dans la salle voisine 
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le baron qui s'écrie : « Puis-je vous parler, mon cher avo- 
cat? ' 

— Pourquoi t'es-tu habillé, neveu ? me dit mon oncle : 
le baron ne demande que moi. 

— Il faut que je descende, que je In voie ctque je meure. 

— 'lu as raison. C'est bien. » En prononçant ces mots , 
mon oncle ferme violemment la porte sur moi et tire le 
verrou. 

Dans le premier mouvement de ma colère, je voulais 
briser cette porte ; mais je réfléchis qu'un tel éclat pourrait 
avoir les suites les plus funestes. Je résolus d'attendre le 
retour du vieillard. 

Je l'entendis causer très-vivement avec le baron. Mon 
nom fut prononcé plusieurs fois. Je ne distinguai rien de 
plus. A chaque minute, je sentais s'accroître l'horreur de 
ma Bituation. Enfin j'entendis appeler le baron, et il s'éloi- 
gna aussitôt. 

Mon oncle rentra dans sa chambre, u Elle est morte ?' 
m'écriai-je en courant au-devant de lui. 

— Et toi, tu es fou, me dll-11 d'une voix ealme, eu me 
prenant par le bras et en me faisant asseoir. 

11 faut que je descende, que je la voie, dùt-il m'en 

coûter la vie. 

— Eh bien! va,» répliqua mon oncle, en fermant la porte 
et en mettant la clef dans sa poche. ■ * 

Alors ma fureur ne connut plus de bornes. Je. pris un fu- 
sil charge et m'écriai :« Je me lance à vosyeux cette balle 
dans la tête, si vous ne m'ouvrez a l'instant la porte. » 

Le vieillard se plaça debout devant moi, et me dit eu 
nie regardant fixement : « Crois-tu donc , enfant, que tu 
poisses m'effrayer par tes misérables menaces ? Crois-tu 
que ta vie ait pour moi quelque prix, si tu peux la briser 
comme un vain jouet dans ta sotte folie? Quel rapport y a- 
t-il entre toi et la femme du baron ? Quel droit us-tu de te 
jeter comme un fat importun dans des affaires qui ne te re- 
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gardent point, et où on ne réclame pas ta présence? Veux- 
tu jouer à l'heure solennelle de ta mort le rôle d'un berger 
langoureux? » ■ 

Je retombai anéanti sur mon fauteuil. 

Un instant après, mon oncle me dit d'un ton plus doux : 
« Sache que le prétendu danger de la baronne n'est rien. 
Mademoiselle Adélaïde est hors d'elle-même dès qu'une 
goutte d'eau lui tombe sur le nez. et s'écrie : Quel effroya- 
ble -orage! Par malheur, l'alarme est arrivée jusqu'aux 
vieilles tantes, qui sont accourues aussitôt en pleurant, avec 
un arsenal d'élixir , de drogues, et Dieu sait quoi. Ce n'é- 
tait qu'un évanouissement. » 

Mon oncle s'arrêta et put voir à quelle lutte intérieure 
j'étais encore livré. Il se promena dans la chambre, puis, 
revenant vers moi et poussant un éclat de rire : « Neveu , 
neveu, me dit-il, quelle folie fais-tu donc? Allons I le 
sort en est jeté ; le diable joue ici toutes sortes de tours. Tu 
es tombé entre ses griffes et tu danses avec lui.» 

Il fit encore quelques pas, puis reprit : « Adieu le som- 
meil 1 je pense que nous ferions bien de fumer une pipe et 
de passer ainsi le reste de la nuit. » 

A ces mots, il détacha de la muraille une longue pipe de 
terre, la remplit soigneusement de tabae en chantant une 
petite chanson, chercha parmi ses papiers une feuille qu'il 
roula en forme d'allumette, et huma à longs traits la fumée 
de sa pipe, en murmurant entre ses dents : «Allons! neveu, 
raconte-moi encore l'histoire du loup. » 

Le calme de mon oncle produisit sur moi une singulière, 
impression. Il me semblait que je n'étais plus à Her...,que 
je me trouvais très-loin de la baronne et que mes pensées 
seules arrivaient jusqu'à elle, ha dernière question de mou 
oncle me chagrinait pourtant. 

a Qu'y a-t-il doue , lui dis-je , dans mon aventure de 
chasse qui vous semble si comique? 

— Rien , cher neveu ; mais tu ne te figures pas quelle 



singulière ligure fnit dans le monde un blanc-bec comme 
toi, et quelle plaisante attitude il prend quand le bon Dieu 
daigne l'honorer d'un rôle qui n'est point dans sa nature, 
J'avais à l'Université un ami qui était un homme doux et 
réfléchi. Le hasard le lança dans une affaire d'honneur, et 
cet homme, que l'on regardait comme un faible athlète, 
se conduisit avec un courage et une résolution qui furent 
très-admirés. Dès ce jour, il changea complètement. A la 
place de l'étudiant paisible et laborieux, nous vimes appa- 
raître nn matamore insupportable. Il se jeta dans les par- 
ties les plus bruyantes , commit toutes sortes de sottises , 
tant et tant qu'à lafin le chef d'un cercle d'étudiants qu'il 
avait insulté de la façon la plus grossière, le tua en duel. 
Je te raconte cette historiette , tu en penseras ce que tu 
voudras, n 

Dans ce moment on entendit résonner des pas dans la 
salle, et je crus distinguer un gémissement plaintif. 

n C'est elle! » me dis-je, et je me sentis comme frappé 
d'un coup de foudre. 

Mon oncle se leva et appela : « François ! François! 

— Oui, monsieur le justicier, répondit-on du dehors. 

— François, dit le vieillard, attise un peu le feu, et, s'il 
est possible, prépare-nous deux bonnes lasses de thé. Il fait 
horriblement froid, ajouta-t-il en se tournant vers moi, et 
nous voulons causer près de la cheminée. » 

Il ouvrit la porte ; je le suivis machinalement. 
» Comment cela va-t-H là-bas? dit mon oncle au vieux 
serviteur. 

— Ah 1 répondit François, ce n'était rien. Madame la 
baronne est parfaitement remise, et attribue son évanouis- 
sement à un mauvais réve. ». 

J'allais faire un bond de joie. Mon oncle me calma par 
nn regard sérieux. 

« Après tout, reprit-il, il vaudrait mieux nous coucher 
encore quelques instants. Laisse là le thé, François. 
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— Comme vous voudrez, monsieur le justicier, » répon- 
dit François, et il quitta la salle en nous souhaitant une 
lionne nuit, quoiqu'on entendit déjà le chant du coq. 

«Eh bien, neveu! dit mon oncle en secouant sa pipe 
dons l'àtre, c'est cependant une bonne chose qu'il ne te 
soit arrivé aucun malheur avec les loups et les fusils 
chargés. » 

Je compris le sens de ces paroles, et j'eus honte d'avoir 
donné à mou oncle une occasion de me traiter comme iih 
enfant étourdi. 

CHAPITRE XI. 

« Cher neveu, me dit mou oncle, le matin, aie la bonté 
de descendre et de f in former de la santé de la baronne. Tu 
n'as qu'à en demander des nouvelles à mademoiselle Adé- 
laïde ; elle ne manquera pas de te donner un bulletin cir- 
constancié. » 

On peut se figurer avec quel empressement je courus 
hors de la salle. Mais, au moment où je me disposais à 
frapper doucement à la porte de Séraphine, son mari en 
sortit tout à coup et s'avança vers moi. « Que voulez-vous"? » 
me dit-il en s'arrétaht devant moi d'un air étonné et me 
mesurant d'un regard sombre. 

Quoique mon cœur battit violemment, je me contins, et 
lui répondis avec fermeté : h Mon oncle m'avait chargé de 
demander des nouvelles de madame la baronne. 

— Ce n'est rieu, rien qu'une attaque de nerfs ; elle re- 
pose, à présent, et paraîtra très-bien portante au diner. Dites 
cela à votre oncle, dites-lui cela. » 

Le baron prononça ces paroles avec une vivacité et un 
emportement qui me semblaient indiquer chez lui plus 
d'Inquiétude au sujet de la baronne qu'il ne voulait en 
montrer. 

Je fis «11 mou\rmnit pour ni'élbiyiier; il me saisil pur le 
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bras, et me dit en me jetant un coup d'oeil flamboyant : 
« Jeune homme, j'ai à vous parler. » 

4e voyais devant moi un époux offensé, et j'avaisâ crain- 
dre une entrevue qui pouvait avoir pour moi un résultat 
funeste. J'étais, en ce moment, sans armes; mais soudain 
je me rappelai que j'avais encore dans ma poche le couteau 
de chasse dont mon oncle m'avait fait présent. Je suivis le 
baron, qui marchait devant moi à pas précipités, et j'étais 
bien résolu a n'épargner la vie de personne, si je me trou- 
vais exposé à quelque offense- 
Nous entrâmes dans la chambre du baron. Il ferma la 
porte, se promena de long en large, les bras croisés; puis, 
s'arrôtant tout a coup devant moi, il me répéta : a Jeune 
homme, j'ai à vous parler. » 

Je me sentais un courage intrépide. Je lui répondis d'un 
ton de voix élevé : « J'espère que vous ne m'adresserez 
que des paroles que je puisse entendre. » 

Il me regarda avec surprise, comme s'il ne me comprenait 
pas; puis, les yeux fixés sur le plancher, les bras croisés der- 
rière lui, il se remit à marcher ; il détacha un fusil du mur, 
y lit entrer la baguette, comme pour voir s'il était chargé. 
Le sang bouillonnait dans mes veines, je saisis mon cou- 
teau, et m'avançai vers le baron pour le mettre dans l'im- 
possibilité de m' ajuster. 

« Une belle arme 1 » dit le baron en remettant le fusil à 
sa place. 

Je reculai de quelques pas ; il se rapprocha de moi, et, 
me frappant avec force sur l'épaule, il me dit : a Théodore, 
je dois vous paraître très-violent et très-agité. Les anxiétés 
de cette nuit m'ont vivement ébranlé. L'attaque de nerfs de 
ma femme n'était nullement dangereuse, je le savais ; mais 
ici, dans ce château hanté par un esprit funeste, j'éprouve 
toujours un sentiment de crainte; c'est la première fois 
qu'elle tombe malade dans cette demeure, et vous seul, 
vous seul en èlcs cause. 
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— Comment 1 répondis-je avec calme. Cela est-il possi- 
ble? Je n'en avais pus la moindre idée, 

— Oh! continua le baron, que le diable n'a-t-il brisé en 
mille morceaux le fatal instrument de l'inspectricel Que 
n'ctcs-vous.... Mais non... non... cela devait être ainsi, 
et c'est moi seul qui suis coupable. Au moment où vous 
avez commencé à faire de la musique dans l'appartement 
de ma femme, c'était à moi à vous dire sa situation 
d'esprit. » 

Je voulus répondre. 

«Laissez-moi continuer, reprit le baron. Il faut d'abord 
que je vous évite tout jugement irréfléchi. Vous devez me 
considérer comme un homme rude, ennemi des beaux- 
arts. Je ne le suis pas; mais une conviction profonde et 
fondée sur de graves motifs m'obligea interdire ici, autant 
que possible, toute musique qui pourrait amollir le carac- 
tère et m'ébranler moi-même. Apprenez que ma femme 
souffre d'une excitation nerveuse <[ui finira par détruire en 
elle les jouissances de la vie. Dans cette demeure mysté- 
rieuse, elle ne sort pas de cet état d'irritation qui est sou- 
vent le présage d'une sérieuse maladie. Vous me demanderez 
pourquoi je ne la dispense pas de venir ici, d'assister ù ce 
tumulte de la vie de chasseurs. Dites que c'est une fai- 
blesse de ma part ; il m'est impossible de me séparer d'elle. 
D'ailleurs, je crois que ce séjour et ce genre de vie doivent 
fortifier cette nature délicate. Le vent qui s'élève sur la 
mer et gémit entre les sapins, le bruit des cors, l'aboie- 
ment des chiens, doivent l'emporter sur les mélodies lan- 
guissantes du piano, que nul homme ne devrait toucher; 
et vous avez trouve le nioyen de tourmenter méthodique- 
ment et mortellement ma femme. » 

Le baron prononça ces mots d'une voix plus forte et en 
me jetant un regard sombre et flamboyant. 

Le sang me montait à la tête ; je fis un mouvement pour 
prendre la parole ; il m'arrêta de nouveau ; 
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« Je sais ce que vous voulez, dire, je le sais, et je vous 
répète que vous êtes en bon chemin pour tuer ma femme, 
et vous comprenez que je doive y mettre ordre.. Bref, vous 
exaltez la baronne par votre jeu. et votre eliant; et lorsque 
vous l'avez jetée dans cet océan de visions et de pressen- 
timents" que votre musique éveille par une magie fatale, 
lorsqu'elle est là sans soutien et sans gouvernail , vous la 
précipitez dans l'abime par le récit d'une apparition qui 
vous a surpris dans la salle de justice. Votre grand-oncle 
m'a tout appris; mais je vous prie de nie répéter tout ce 
que vous avez vu et n'avez pas vu, tout ce que vous avez 
entendu, senti, soupçonné. » 

.le lui racontai avec calme, et du commencement à la 
fin , ce qui s'était passé. Le baron prononçait de temps à 
autre quelques mots qui exprimaient sa surprise. Lorsque 
j'en vins à lui dire comment mon oncle s'était avancé bra- 
vement au-devant du fantôme, et l'avait banni par des 
paroles énergiques, il leva vers le ciel ses mains jointes, et 
s'écria: «Oh! oui, oui, c'est l'ange protecteur de notre 
famille. Il faut qu'il repose dans le caveau de nos aïeux. » 

Mon récit était achevé. 

« Daniel I Daniel ! répéta le baron, que fais-tu ici ù cette 
heure?» Et, en prononçant ces mots, il errait de long en 
large dans la chambre, les bras croisés. 

a Vous n'avez rien de plus à me dire, monsieur le 
baron? » lui demandai-je en faisant un mouvement pour 
me retirer. 

Le baron parut sortir d'un réve, et, me prenant par la 
main : « Mon ami, me dit-il, il faut que vous rameniez à 
une situation meilleure ma femme, que vous avez si vive- 
ment agitée ; vous seul le pouvez. » 

Je me sentis rougir, et, debout devant la glace, j'y vis 
se réfléchir mon visage avec une expression assez sotte. 

Le baron parut jouir de mon embarras, et me regarda 
avec un sourire ironique. 
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« Gomment dois-je m'y prendre? lui dis-je d'une voix 
balbutiante. 

— Allons, vous n'avez pas affaire à une malade dan- 
gereuse; je n'en veux qu'à votre talent de musicien. La 
baronne est sous le charme de ce piano, et vouloir l'eu 
priver tout à coup serait une chose cruelle et absurde. 
Continuez vos concerts; vous serez chaque soir le bien- 
venu dans l'appartement de la baronne ; muis tâchez d'arri- 
ver peu a peu à un genre de musique plus grave. Mêlez 
habilement le plaisant au sévère, et surtout répétez-lni 
l'histoire de l'apparition du fantôme; elle s'y habituera; 
elle oubliera que ce fantôme habite dans cette maison, et 
ce récit ne produira pas plus d'impression sur elle (jue 
tous les détails de sorcellerie que l'on voit dans les romans. 
Voila, mon cher ami, ce que je vous demande. » 

A ces mots, le baron me quitta. Je restai confondu ; j'é- 
tais réduit au rôle d'un enfant sans importance. Moi qui 
croyais avoir éveillé la jalousie dans son cœur, il m'en- 
voyait lui-même près de Séraphine; il ne voyait en moi 
qu'un instrument sans volonté, qu'il pouvait employer ou 
rejeter à son gré. 

Quelques minutes auparavant je craignais le baron; 
j'avais au fond de l'âme le sentiment de ma faute; mais 
cette faute me donnait une idée plus élevée, plus palpi- 
tante de la vie. A présent tout retombait dans l'ombre, et 
je me regardais comme un entant qui, dans un de ses ca- 
prices, n mis sur sa téte ardente une couronne de papier . 
et l'a prise pour une couronne d'or. . 

Je retournai auprès de mon oncle, qui m'attendait. « Eh 
bien ! neveu, me dit-il, où es-tu donc resté si longtemps? 

— J'ai causé avec le baron, répondis-je à voix basse au 
vieillard, sans oser le regarder. 

— Diable ! je le pensais ; et le baron t'a sans doute ap- 
pelé en duel ? » 

L'éclat de rire qui suivit ces paroles me prouva que mon 
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oncle avait, cette foi» comme toujours, pénétre ma pensée. 
Je me mordis les lèvres et n'ajoutai aucun mot; car je sa- 
vais que tout ce que je dirais ne pourrait que m'atlirer le 
déluge de plaisanteries que je voyais errer dans le regard 
de mon onde. 

CHAPITRE XII. 

La baronne se montra à l'heure, du diner en frais dés- 
habillé, plus blanc que la neige : elle paraissait fatiguée, 
abattue; mais lorsqu'elle leva la tète et lit entendre sa 
voix mélodieuse, ses regards exprimaient une sorte de 
désir ardent, et une légère rougeur colora sa pale figure. 
Klle était plus belle que jamais. 

Qui pourrait dépeindre la folie d'un jeune homme qui a 
la tète et le cœur trop chauds? ,1e reportai sur la baronne 
l'amer mécontentement que son mari m'avait /ait éprou- 
ver. Tout ce qui venait de se passer nie parut une hon- 
teuse mystification. Je voulus montrer que j'avais conservé 
l'empire de moi-même, et que je pouvais user d'une grande 
perspicacité. Comme un enfant boudeur, j'évitai la ba- 
ronne, j'échappai aux poursuites d'Adélaïde, et je mi* 
tramai assis à l'extrémité de In table, entre deux officiers, 
avec lesquels je lis d'amples libations. Au dessert, nous 
finies iiDsihoii usage de nos verres, que je. devins, contre 
mon habitude, très-gai et très-bruyant. Un domestique 
m'apporta une assiette sur laquelle se trouvaient des dra- 
gées, et me dit ; « De la part de mademoiselle Adélaïde. » 
Je les pris, et je remarquai ces mots traces au crayon sur 
une des dragées; « Et Sérapbinel » Mon sang bouillonna 
dans mes veines; je regardai Adélaïde, qui m'observait 
d'un air malin, et qui saisit son verre en me faisant un 
léger signe de tête. Involontairement je murmurai ; « Sé- 
raphine 1 » et je vidai mon verre d'un seul trait. Mes yeux 
se tournèrent vers elle ; je m'aperçus qu'elle replaçait au 
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même moment sa coupe ville à «lté d'elle ; ses regards ren- 
contrèrent les miens, et une voix diabolique me murmura 
à l'oreille : 

« Malheureux ! elle t'aime pourtant. 

Un des convives se leva, et porta, selon l'usage du Nord, 
la santé de la m al tresse de maison. Les verres furent cho- 
qués avec des acclamations de joie. 

Le ravissement et le désespoir brisaient mon cœur. Le 
vin enflammait mes sens ; tout vacillait autour de moi ; il 
me semblait que je devais me précipiter devant elle, et 
exhaler ma vie à ses pieds.' 

« Qu'avez-vous donc, » mon cher ami ? me dit un de mes 
voisins. Cette question me rappela à moi; mais Séra- 
phine avait disparu. 

Je voulais m'éloigner. Adélaïde était là, qui me retint et 
me dit je ne. sais quoi. Je ne comprenais aucune parole : 
elle me prit.par les deux mains, et me glissa en riant quel- 
ques mots à l'oreille. Je restai stupéfait, immobile et si- 
lencieux . Je ne sais comment il se lit que je reçus machi- 
nalement des mains d'Adélaïde un verre de liqueur, que 
je me précipitai hors de la salle, et que je courus dans la 
forêt. La neige tombait à gros tlocons; l'orage mugissait 
entre les sapins ; j'errais comme un insensé en poussant 
des cris sauvages. 

Qui sait combien de temps aurait dure mon extrava- 
gance, si je n'avais entendu prononcer à haute voix mon 
nom. L'orage avait cessé; la lune brillait entre les nuages, 
j'entendis les chiens aboyer ; je vis un homme qui s'avan- 
çait vers moi; c'était le vieux chasseur. 

« Ah ! monsieur Théodore , me dit-il , pourquoi vous 
étes-vous ainsi égaré dans la neige? M. le justicier vous 
attend avec impatience. » 

Je suivis le vieux domestique, et trouvai mon oncle qui 
travaillait dans la salle d'audience. 

« Tu as bien fait, me dit-il, dp prendre un peu l'air pour 
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te rafraîchir. Une autre fois, ne bois pas tant ; à ton âge, 
cela ne vaut rien. » 

Je m'assis, sans répondre un mot, ù sa table de travail. 

« Mais, dis- moi, cher neveu, ce que le baron voulait 
de toi. » 

Je lui racontai tout mon entretien , et je terminai en 
ajoutant que je ne voulais pas me charger de la tache qu'il 
m'aviiit imposée. 

« Sois tranquille, me répondit-il, nous partons demain 
de bonne heure. » Nouspartimes, en effet, et je ne revis 
plus Séraphine, 

CHAPITRE XIII. 

A peine étions-nous arrivés dans la demeure de mon 
oncle, qu'il se plaignit plus vivement que jamais des souf- 
frances de ce voyage. Son silence pénible, interrompu par 
des accès violents de mauvaise humeur, m'annonça le re- 
tour de ses attaques de goutte. Un jour, je fus appelé en 
toute hate auprès de lui. Je le trouvai frappé d'un coup de 
sang, étendu, immobile sur son lit, et tenant une lettre 
entre ses mains fermées par la convulsion. Je reconnus l'é- 
criture de l'inspecteur du domaine deHer...; mais dans ma 
profonde douleur, je n'osais lui enlever cette lettre. Il me 
semblait qu'il allait bientôt mourir. Cependant, avant l'ar- 
rivée du médecin, les pulsations des artères reprirent leur 
cours. La nature énergique du vieillard résista à eette at- 
taque mortelle; le mémo jour, le médecin le déclara hors 
de danger. L'hiver était, cette année-là, très-rude; il fut 
suivi d'un printemps froid et insalubre, et la goutte, ag- 
gravée par l'inlluence du climat, retint longtemps mon 
oncle sur son lit. Il résolut alors de se retirer des affaires ; 
il abandonna sesfonctions, et je perdis ainsi tout espoir de 
retourner jamais au château de lier... 

Mon oncle ne voulait être soigné que par moi: c'était 
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mol seul qui pouvais le soulager et l'égayer. Lorsque sa 
gaieté reparaissait dans ses moments de calme, il repre- 
nait ses habitudes de plaisanterie, racontait des histoires 
de chasseurs, et je m'attendais à chaque instant a l'enten- 
dre rappeler mes hauts faits et ma lutte avec le loup; mnis 
jamais il ne fit mention de notre séjour à Her..., et un sen- 
timent de réserve facile à concevoir m'empêchait d'éveiller 
son attention sur ce sujet. 

Mes sollicitudes pénibles, les soins que je donnais à mon 
oncle, avaient éloigné de moi l'image de Séraphine. Lors- 
qu'il se trouva mieux portant, je ine remis à songer plus 
vivement à l'appartement de la baronne, à cette soirée qui 
m' apparaissait comme une étoile brillante et ineffaçable. 
Un incident imprévu vint tout à coup donner une nouvelle 
impulsion aux souvenirs et au sentiment d'effroi que j'a- 
vais rapportés de la demeure du baron. Un soir, en ouvrant 
te portefeuille dont je m'étais servi au château de Her..., 
je trouvai dons une feuille de papier une boucle de che- 
veux noirs, liés avec un ruban blanc ; c'étaient des cheveux 
de Séraphine. En examinant de plus près le ruban, j'y vis 
une goutte de sang. C'était peut-être Adélaïde qui, la 
veille de notre séparation, dans le moment de mon égare- 
ment, m'avait laissé ce souvenir. Mais pourquoi cette goutte 
de sang , qui était pour moi comme un affreux présage ? 
C'était ce même ruban qui flottait sur mon épaule la pre- 
mière fois que j'entrai dans la chambre de Séraphine. 

Les orages du printemps avaient enfin cessé, l'été rayon- 
nait, les ardeurs du mois de juillet succédaient à un froid 
insupportable; mon oncle reprenait ses forces à vue d'oeil, 
et s'en alla, comme de coutume, s'établir dans une maison 
qu'il possédait à la porte de ln ville, l'ai- une belle et pai- 
sible soirée, nous étions assis ensemble sous un bosquet de 
jasmins; mon oncle était d'une gaieté extraordinaire, sans 
sarcasmes, et disposé à une sorte d'attendrissement. 

« Neveu , me dit-il , j'éprouve aujourd'hui un bien-être 
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singulier que je n'ui pas connu depuis longtemps ; une es- 
pèce de chaleur électrique me pénètre. Je pense que c'est 
le présage d'une mort prochaine. » 
Je m'efforçai de ie détourner de ces sombres pensées. 
« C'est bien, me dit-il, je. n'ai pas longtemps à rester 
ici-bas, et je veux m'acquitter d'une dette contractée envers 
toi. Penses-tu encore à notre séjour à Her...? « 

Cette question traversa mou esprit comme un éclair. 
Avantqueje lui eusse répondu, il continua. 

h Le ciel a voulu que tu te trouvasses, d'une bizarre fa- 
çon et malgré toi, associé aux plus profonds secrets de cette 
demeure ; maintenant il est temps que tu saches tout. Je 
t'ai souvent parlé de différentes choses dont tu n'avais que 
le pressentiment, et que tu ne pouvais comprendre. La na- 
ture a, dit-on, tracé dans le cours des saisons l'image sym- 
bolique de la vie humaine; mais je diffère en cela de l'o- 
pinion générale. Les nuages du printemps tombent , les 
brumes de l'été se dissipent, et c'est la pure lumière de 
l'automne qui nous montre les paysages lointains au mo- 
ment où ils vont être enveloppés dans les ténèbres de 
l'hiver. Je pense que c'est à la clarté de l'âge qu'on distin- 
gue le mieux l'action d'une puissance impénétrable. On 
jette alors un regard vers la terre promise , où le voyage 
commence avec la mort. Je distingue, a présent la sombre 
destinée de cette maison à laquelle j'ai été enchaîné par 
des liens plus forts que ceux de la parenté. Tout se montre 
clairement à. mon esprit; mais eeque je vois, je ne puis le 
reproduire dans mes paroles; et nulle langue humaine ne 
pourrait le dire. Écoute donc, mon fils, tout ce qu'il m'est 
possible de raconter, et garde dans ton ame la persuasion 
que les événements auxquels tu as été mêlé pouvaient te 

perdre Enfin , c'est passé. » 

Le récit que mon oncle me lit s'imprima tellement dans 
ma mémoire, que je puis le répéter mot pour mot. 
Dans ce récit, il parlait de lui à la troisième persoune. 
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CHAPITRE XIV. 

« Dans une orageuse nuit d'automne de l'année 1760, 
un fracas subit réveilla tous les habitants de Her.., ; on eut 
dit que le château s'écroulait en entier sur ses fondements, 
tin une minute, tout le monde fut sur pied, on alluma des 
flambeaux, le concierge, pale, épouvanté, accourut avec - 
ses clefs, et chacun fut bien surpris lorsqu'on traversant 
les corridors, les salles, les appartements, on n'aperçut 
aucune trace de désordre. Un sombre pressentiment s'em- 
para du vieil intendant. Il monta dans la salle des cheva- 
liers, près de laquelle était le cabinet où le baron Rodrigue 
avait coutume de se reposer lorsqu'il entreprenait ses ob- 
servations astronomiques; on arrivait par ce cabinet à la 
tour qui servait d'observation. Au moment où Daniel (c'é- 
tait le nom de l'intendant) ouvrit la porte, l'orage lançn 
contre lui des décombres, des pierres détachées de la mu- 
raille. Il laissa tomber avec effroi son flambeau, que lèvent 
venait d'éteindre , et s'écria : « Dieu du ciel ! le baron est 
mort d'une mort misérable. » 

a Au même instant, des cris de douleur se lirent en- 
tendre dans la chambre à coucher du baron. Daniel trouva 
les autres serviteurs réunis autour du cadavre de leur maî- 
tre. Il était assis dans son magnifique fauteuil, vêtu avec plus 
d'élégance que jamais, le visage calme et sérieux, comme 
s'il s'était mis là pour se reposer de son travail ; mais son 
repos, c'était la mort. Lorsque le jour revint, on s'aperçut 
que le dôme de la tour s'était écroulé. Les lourdes pierres 
de taille qui en formaient la voûte avaient brisé le plafond 
et le plancher de l'observatoire, démoli le balcon, pénétré 
dans une voûte inférieure, et entraîné une partie des murs 
extérieurs et du corridor. On ne pouvait fab-e un pas hors 
de la salle sans courir risque de faire une chute de quatre- 
vingts pieds de haut. 
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m Le vieux baron avait prévu l'heure de sa mort , et eu 
avait instruit ses enfants. Le lendemain, Wolfgang, son 
iils aine , héritier du majorât , arriva au château. D'après 
les ordres de son père , il avait quitté Vienne, nu moment 
même, et était accouru en toute hâte à Her... 

« L'intendant avait fait tendre de noir la grande salle , 
et exposer sur un lit de parade le baron , tel qu'on l'avait 
trouvé sur son fauteuil ; de grands flambeaux d'argent 
étaient placés autour de lui. "Wolfgang monta l'escalier en 
silence, entra dans la salle, et s'approcha tout près du 
corps de son père. Là , il resta les bras croisés sur sa poi- 
trine , et contempla , d'un regard sombre et les sourcils 
froncés, la pale figure du mort; il ressemblait à une statue: 
pas une larme ne s'échappait de ses yeux. Enfin il étendit, 
par une sorte de mouvement convulsif , le bras droit vers 
le cadavre , et murmura d'une voix sourde : « Les astres 
te forçaient-ils donc à rendre malheureux le fils que tu 
aimais? Pauvre vieillard, insensél ajouta-t-il en levant 
les yeux au ciel , le temps de tes folles illusions est main- 
tenant passé ; tu peux maintenant reconnaître qu'il n'y a 
rien de commun entre les choses de ce monde et le domaine 
des étoiles. Quelle volonté, quelle force s'étend au delà du 
tombeau? » 

« 11 se tut quelques instants , puis reprit avec plus de 
violence : « Non, ton entêtement ne m'enlèvera pas une 
parcelle de ma fortune terrestre, que tu voulais anéan- 
tir; » et tirant de sa poche un papier plié, il le tint 
de ses deux doigts au-dessus d'un des cierges allumés près 
du cadavre; le papier noircit et prit feu. Lorsque la flamme 
qu'il projetait se répandit sur la figure du mort, on eût 
dit que ses muscles se contractaient et que ses lèvres mur- 
muraient des sons inintelligibles. Tous les domestiques en 
furent épouvantés. Le baron continua paisiblement sa 
tâche , et broya avec soin à ses pieds les plus petits mor- 
ceaux du papier bridé qui tombaient sur le parquet ; puis, 
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jetaut encore un regard sombre sur son père , H sortit de 
la salle à pas précipités. 

CHAPITRE XV. 

h Le lendemain, Daniel raconta au baron comment la 
tour s'était écroulée, et tout ce qui était arrivé dans la nuit 
fatale où le vieux seigneur était mort. Il termina en disant 
qu'il serait prudent de rétablir cette tour, qui pouvait, par 
un nouvel écroulement, ébranler, ou du moins endomma- 
ger le château. 

« Rétablir la tour I s'écria le baron en lançant au vieux 
serviteur un regard courroucé ; non , jamais. N'as-tu pas 
vu que la tour ne pouvait s'écrouler par un accident ordi- 
naire? Mon père voulait anéantir le lieu où il se livrait à 
ses observations astrologiques ; il avait tout disposé pour 
que le faite de la tour tombât dès qu'il le désirerait. D'ail- 
leurs que m'importe de quelle façon cette tour s'est écrou- 
lée? que m'importe que le château tombe en entier? 
Penses-tu que je veuille habiter cet affreux nid de hiboux ? 
Non , mon sage aïeul , qui a posé dans la riante vallée les 
fondements d'un nouveau château, m a montré l'exemple, 
je le suivrai. 

« — De cette façon, dit Daniel à demi-voix, les vieux et 
(idèles serviteurs n'auront qu'à prendre leur bâton de 
voyage. ' 

« — Il va sans dire , répliqua le baron , que je ne veux 
point être servi par des vieillards impotents; niais je ne 
chasserai personne; le pain que je vous accorderai vous 
plaira assez, j'espère, si vous le gagnez sans travail. 

« — Me mettre hors de service, moi, l'intendant du châ- 
teau! » dit le vieillard avec douleur. 

« Le baron, qui lui avait tourné le dos et qui se disposait 
n quitter la salle , se retourna tout à coup , le visage en- 
flammé de colère, et s'nvançmit sur lui le poing fermé , il 



lui dit d'une voix terrible : a Toi, vieux coquin, hypocrite , 
toi qui as aidé mon père dans ses funestes penchants , toi 
qui reposais comme un vampire sur son cœur, qui abusais 
de la folie du vieillard, pour ie pousser à des pratiques 
infernales qui m'ont entraîné au bord de l'abîme, je de- 
vrais te chasser comme un chien galeux 1 » 

« A ces affreuses paroles, le vieillard épouvanté tomba à 
genoux devant le baron; etcelui-<:i, obéissant peut-être 
machinalement à un mouvement imprimé par la colère , 
leva le pied, et en frappa si fort le vieux serviteur à la poi- 
trine , que celui-ci roula sur le parquet en jetant un cri 
sourd. 11 se releva avec peine et poussa un long gémisse- 
ment en lançant au baron un regard enflammé par la rage 
et le désespoir ; puis il s'éloigna sans toucher à une bourse 
d'argent que le baron venait de lui jeter. 

« Cependant les parents de la famille qui se trouvaient 
dans le pays se rassemblèrent au château. Le vieux sei- 
gneur fut enseveli avec pompe dans le caveau de l'église 
de Her... Après la cérémonie, le jeune seigneur se montra 
tort réjoui de son héritage ; il vérifia scrupuleusement les 
comptes et les revenus du domaine avec le justicier, qu'il 
coniinna dans son emploi , et auquel il accorda toute sa 
confiance; il calcula avec lui les moyens de reconstruire 
un nouveau château. Le justicier V... était persuadé que 
le vieux baron n'avait pu dépenser tous ses revenus , et 
comme on ne trouvait dans son coffre et son portefeuille 
que quelques milliers d'écus, il pensait qu'il devait y avoir 
de l'argent caché dans quelque partie du château. 

a Personne ne pouvait mieux le savoir que Daniel , qui, 
dans son opiniâtreté, attendait sans doute qu'on l'interro- 
geât. Le baron craignait que Daniel, qu'il avait si griève- 
ment offensé , ne voulût rien découvrir , plutôt par esprit 
de vengeance que par cupidité ; car le vieillard était sans 
enfants, il ne songeait qu'à finir ses jours au château; et à 
quoi aurait-il pu employer une somme considérable 1 l.c 



200 ■ CONTES FANTASTIQUES. 

baron raconta à V... ce qui s'était passé, entre lui et Da- 
niel , et lui dit qu'il avait été porté à cet acte de violence 
parce qu'il croyait , d'après plusieurs renseignements , être 
en droit d'admettre que Daniel avait entretenu dans la 
pensée du vieux baron une aversion inexplicable pour ses 
enfants. Le justicier déclara que ces renseignements étaient 
complètement erronés, quenul être au monde n'aurait jamais 
pu régir l'esprit du baron , et s'offrit à demander à Daniel 
s'il ne connaissait point de trésor caché dans le château. 

a L'entreprise ne fut pas difficile, car dès que le justicier 
lui eut dit : « Daniel , d'où vient que le seigneur a laissé 
peu d'argent comptant? » Daniel répondit aveu un sourire 
forcé : « Monsieur le justicier veut sans doute parler des 
écus que l'on a trouvés dans la cassette ; le reste est sous 
une voûte, près de lachambre à coucher du vieux seigneur; 
mais la meilleure part est enterrée dans les décombres. Il 
y a là des milliers de pièces d'or. » 

« Le justicier appela aussitôt le baron. On entra dans la 
chambre, à coucher ; Daniel posa la main sur un des pan- 
neaux de la muraille et découvrit une serrure. Tandis que 
le baron contemplait cette serrure d'un regard avide , et 
essayait d'y faire entrer l'une après l'autre les clefs qu'il 
tirait de sa poche, Daniel le regardait debout d'un air 
de supériorité et d'ironie; puis il lui dit d'une voix trem- 
blante : « Monseigneur , si je suis un chien , j'ai aussi la 
fidélité d'un chien. » Alors il présenta au baron une clef 
d'acier, que celui-ci prit avec vivacité, et avec laquelle 
il ouvrit facilement la serrure. On pénétra sous une petite 
voûte où se trouvait un grand coffre ouvert : sur (les sacs 
empilés, on aperçut un billet écrit de la main du baron. 
Il contenait ces mots : 

" Cent cinquante mille écus impériaux en vieux frédé- 
rics d'or , épargnés sur les revenus du majorât d'Her..., 
jMiur être employés à la construction du château. Mon 
héritier fera bâtir, à la place de la tour qu'il trouvera 
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écroulée, un fanal, et y fera entretenir un feu chaque nuit 
pour guider les navigateurs. 

« Her,.., dans la nuit de Saint-Michel de l'année 17G0. 

« Rodrigue, baron de Heb... » 

« Après avoir soulevé les sacs et les avoir laissés retomber 
dans le coffre, en prêtant joyeusement l'oreille au son de 
l'or, le baron se retourna vers le vieil intendant, le remer- 
cia de sa lîdélité et lui dit que des rapports calomnieux 
avaient été la seule cause de l'injustice commise envers 
lui. Il ajouta qu'il lui conservait sa place d'intendant 
avec un double traitement. « Je te dois une réparation, 
continua-t-il; si tu veux de l'or, prends un de ces sacs. » 

<r Le baron prononça ces mots les yeux baissés, en indi- 
quant du doigt au vieillard le coffre, où il jetait lui-même 
encore un regard de cupidité. 

« Le visage de l'intendant se couvrit d'une rougeur su- 
inte; il poussa un gémissement pareil à celui que fait 
entendre un animal blessé. Le justicier le regarda avec 
terreur ; car il lui semblait que le vieux serviteur murmu- 
rait entre ses dents : c< Du sang pour de l'or ! » 

« Le baron, plongé dans la contemplation de ses écus, 
n'avait point remarqué l'émotion de Daniel, qui, s'avan- 
çant enfin la téte courbée, baisa humblement la main de 
son maître et lui dit d'une voix larmoyante: « Hélas 1 
mon noble seigneur ! que ferais-je de cet or, moi, pauvre 
vieillard sans enfants? Mais j'accepte avec joie le double' 
traitement que vous m'offrez, et je continuerai à remplir 
mes fonctions avec zèle et loyauté. » 

« Le baron , qui avait peu fait attention à ces paroles , 
laissa retomber le couvercle du coffre, et dit, en tirant la 
clef de la serrure et la remettant avec soin dans sa poche : 
« C'est bien ! c'est bien 1 vieux. Mais n'as-tu pas encore 
parlé de plusieurs milliers d'écus qui devaient se trouver 
enfouis sous les décombres de la tour ? ». 
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a Le vieillard s'approcha mi silence de la porte et l'ouvrit 
avec peine. Mais, uu moment où les battants tournèrent 
sur leurs gonds, un coup de vent chassa dans ia salle des 
tourbillons de neige; un corbeau selança en croassant, 
vers la fenêtre, frappa les vitres de ses ailes noires, et 
plongea dans le précipice. 

« Le baron s'avança au bord de l'ouverture ; mais à peine 
eut-il jeté un regard dans le gouffre, qu'il recula avec ef- 
froi : « Horrible aspect 1 s'écria-t-il. La téte, me tourne. » 
Et il tomba presque évanoui dans les bras du justicier. 
Puis se relevant et se tournant vers le vieux Daniel : « Là- 
bas? là-bas?» lui demanda-t-il. 

n Daniel avait déjà refermé fa porte. 11 la poussa de toutes 
ses forces, et tira avec peine les clefs qu'il ne pouvait déta- 
cher des serrures rouillées. Lorsque ce travail fut achevé, 
il se retourna vers le baron et lui répondit avec un sourire 
étrange : a Oui, là-bas, il y a des militera et des milliers 
d'écus... Tous les beaux instruments de mou défunt 
inaitre, télescopes, quarts de cercle, fjlobes, miroirs noc- 
turnes, tout est là enseveli dans les décombres, entre 
les pierres et les poutres. 

o — Mais l'argentl l'argent! Tu as parlé, vieillard, de 
sommes considérables? 

« — Je voulais parler des objets qui ont coûté des mil- 
liers de pièces d'or. » 

'« On ne put tirer de lui aucun autre renseignement. 

CHAPITRE XVI. 

« Lebaron parut très-réjoui de posséder ainsi les moyens 
de réaliser son projet favori, e'est-a-dire de faire élever 
sur un large plan un nouveau château. Le justicier pen- 
sait, il est vrai, que, d'après les intentions du défunt, il 
ne pouvait être question flUe de réparer en entier le vieux 
château. Et, en effet, il était difficile de donner à une nou- 
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velle construction la noble grandeur, le caractère simple 
et imposant de l'ancienne demeure de la famille. Mais le 
baron n'en persévéra pas moins dans ses idées, et il dit 
que son devoir était d'embellir autant que possible le sé- 
jour de Her..„ car il songeait à y amener bientôt une 
jeune femme, pour laquelle il ne pouvait faire de trop 
grands sacrifices. 

« La discrétion avec laquelle le jeune seigneur parla de 
son mariage ne permit pas au justicier de fairé de nou- 
velles questions. Du reste, il se complut à voir dans les 
intentions du baron plutôt un désir de rendre agréable 
cette contrée à une personne aimée qu'un penchant trop 
vif pour les prodigalités de la fortune. Cependant le baron 
manifestait un singulier amour pour l'or; il contemplait 
avec ardeur le coffre plein d'écus, et murmurait d'un ton 
chagrin : « Le vieux coquin nous a certainement caché 
notre plus beau trésor; mais, au printemps prochain, je 
ferai moi-même fouiller les décombres de la tour. » 

i< Les architectes arrivèrent; le jeune seigneur eut avec 
eux de longues conférences; il rejeta maint plan, aucun 
genre d'architecture ne lui semblait assez splendide, ni 
assez grandiose. Il se mit à tracer lui-même un modèle, 
et ce travail, qui lui présentait sans cesse l'image du plus 
riant avenir, lui donna une gaieté qu'il communiqua à 
tous ceux qui l'entouraient. Sa générosité, son faste, éloi- 
gnèrent de lui tout soupçon d'avarice; Daniel lui-même 
parut oublier l'injure qu'il avait soufferte : il se montra 
humble et soumis envers le baron, qui le regardait sou- 
vent d'un air de méllauce. Mais, ce qui parut singulier, ce 
fut de voir le vieillard reprendre de jour en jour une ap- 
parence de jeunesse. Peut-être que le temps lui faisait 
oublier la profonde douleur qu'il avait ressentie à la mort 
subite de son maître; peut-être aussi qu'étant affranchi de 
l'obligation de veiller pendant de longues nuits froides 
dans In tour, et libre de boire du vin meilleur, il repre- 
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naît par là de nouvelles forces. Quoi qu'il en soit, a In 
place du vieillard débile, on vit bientôt apparaître un 
homme robuste, au visage rose, aux membres musculeux , 
qui riait et plaisantait. 

« La joyeuse vie que l'on passait à Her... fut tout à coup 
troublée par l'arrivée d'un personnage qui devait cepen- 
dant y appartenir : c'était Hubert, le frère cadet du jeune 
seigneur. En le voyant, Wolfgang, le visage pâle, s'écria : 
<i Malheureux, que viens-tu faire ici ? » 

« Hubert se jeta dans ses bras. Le baron l'entraîna dans 
une chambre écartée, où il s'enferma avec lui. Les deux 
frères restèrent plusieurs heures ensemble; puis Hubert 
descendit avec une figure décomposée, et demanda ses 
chevaux. 

« Le justicier s'avança vers lui avec le douloureux pres- 
sentiment qu'une haine mortelle allait séparer les deux 
frères, et le conjura de retarder quelques instants son dé- 
part. Au même moment, le baron accourut en s'éeriant : 
« Reste ici, Hubert, tu réfléchiras. » 

« Le visage du jeune frère s'éclaircit, el, en jetant sa 
pelisse à un valet, il prit la main de V..., et lui dit avec 
un sourire ironique : « Le seigneur du majorât veut donc 
bien tolérer ma présence dans cette demeure. » 

« V... pensa que c'en était fait d'une malheureuse mé- 
sintelligence, qu'une séparation n'aurait pu qu'accroître. 

« Hubert prit les pincettes de la cheminée, et, en attisant 
le feu, dit au justicier : « Vous voyez, mon ami, que je suis 
un bon garçon, très-apte â toutes sortes d'affaires de mé- 
nage; mais 'Wolfgang a les préjuges les plus étranges, et, de 
plus, c'est un avare. » V... n'osa point entrer plus avant 
dans les discussions des deux frères, et Wolfgang trahis- 
sait par l'expression de sa physionomie , pur son ton de 
voix et ses manières une violente agitation. 

« Le soir, le justicier monta chez le baron pour s'entrete- 
nir avec lui de différentes choses relatives au majorât. 11 
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le trouva errant à grands pas dans sa chambre, avec tou- 
tes les apparences d'une vive émotion. En apercevant l'a- 
vocat, le jeune seigneur s'arrêta , lui prit les deux mains, 
et, le regardant fixement, lui dit d'une voix tremblante : 
«Mon frère est arrivé; »et comme le justicier faisait mine de 
répoudre : « Je prévois bien, ajouta-t-il, la question que vous 
allez me faire. Hélas ! vous ne savez rien ; vous ne savez 
pas que mon malheureux frère, oui, je puis l'appeler mal- 
heureux , est placé partout sur mon chemin, comme un 
mauvais esprit pour détruire mon repos. 11 n'a pas dépendu 
de lui que je fusse le plus misérable des hommes; mais le 
ciel ne l'a pas voulu. Depuis l'institution du majorât, il me 
poursuit d'une haine mortelle; il m'envie cette propriété, 
qui, dans ses mains, s'envolerait comme un brin de paille; 
c'est le dissipateur le plus insensé qui existe; ses dettes 
excèdent plus de la moitié des biens qu'il possède en Cour- 
lande. Poursuivi par ses créanciers, il accourt ici et de- 
mande de l'argent. 

<c — Et vous, son frère, vous lui en refusez, dit le justi- 
cier ? » 

« Le baron l'interrompit : « Arrêtez, s'écria-t-il, oui, je. lui 
en refuse; je ne peux pas détourner un écu du majorât. 
Mais apprenez la proposition que j'ai faite, il y a quelques 
heures, à cet insensé, et jugez. Le patrimoine de Cour- 
lande est, comme vous savez, important. J'ai droit d'en 
prendre la moitié; je veux bien y renoncer, mais en faveur 
desafamille. Hubert a épousé une eharman'teetnoble jeune 
fdie pauvre ; elle lui a donné des enfants, et languit avec 
eux. Ces biens devraient être administrés et les revenus 
employés à apaiser les créanciers; mais que lui importe une 
vie paisible et exempte d'inquiétudes, que lui importent sa 
femme et ses enfants 1 C'est de l'argent qu'il veut, c'est 
une somme considérable pour se livrer à ses folies. Quel 
démon lui a révélé le secret des cent cinquante mille écus? 
Il en réclame la moitié, et prétend que ce trésor doit être 
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considéré comme «ne propriété indépendante du majorât. 
Je veux, je dois lui refuser ce partage ; mais j'ai le pressen- 
timent qu'il médite ma ruine. » 

« V... s'efforça, par toutes sortes de raisons morales et de 
principes généraux, de détruire ces soupçons dans l'esprit 
de son jeune maître, et ne put y parvenir. Le baron le char- 
gea de négocier avec Hubert. V... remplit cette tache avec 
autant de précaution que possible, et ne fut pas peu réjoui 
lorsque le jeune frère finit par lui dire : «Eh bien! j'accepte 
les offres du seigneur du majorât, mais à la condition qu'il 
me donne à l'instant même mille frédérics d'or, pour sau- 
ver l'honneur de mon nom des rigoureuses poursuites de 
mes créanciers, et qu'il me permette de m' établir pendant 
quelque temps dans cette riante demeure. 

h — Jamais 1 s'écria le baron, lorsque V... lui rapport» 
ces paroles, et jamais je ne souffrirai que mon frère reste 
dans ce château dés que j'y aurai amené ma femme. 

'« — Allez, mon ami, et dites à ce perturbateur de mon 
repos que je lui fais présent de deux mille frédérics d'or, 
pourvu qu'il parte à l'instant. » 

«, Le justicier apprit alors que lebaron s'était marié a 
l'insudeson père, et que ce mariage avait mis la désunion 
entre les deux frères. 

« Hubert écouta avec fierté la proposition du justicier, 
et lui dit d'une voix sombre : «Je verrai. En attendant, je 
l esterai encore ici quelques jours. » 

« V... essaya de lui démontrer que le baron, en renonçant 
à la moitié de son patrimoine, faisait tout ceqni était en son 
pouvoir pour le dédommager convenablement de l'inégalité 
départage produite par l'institution du majorât, qui favorise 
l'aîné d'une famille au détriment de ses frères. 

a Hubert déboutonna vivement, comme,pour respirer plus 
à son aise, son pourpoint du haut en bas, et s'écria en fai- 
sant une pirouette : « Bab I le détriment est l'enfant de la 
haine.» Puisil ajoutaen poussant un éclat derire : «Lesei- 
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gneurdu majorâtes! pourtant bien magnanime eu jetant 
quelques pièces d'or ii un pauvre mendiant. » 

« V... vit bien que toute réconciliation entre les deux 
frères était impossible. 

CHAPITRE XVII. " 

« Hubert a' installa dans l'appartement qui lui avait été as- 
signé, et parut vouloir y séjourner longtemps, au grand dé- 
plaisir de son frère niné. On remarqua qu'il avait de longs 
et fréquents entretiens avec Daniel, et qu'il l'emmenait 
avec lui à la chasse. Du reste, il se montrait peu, et évitait 
de se trouver seul avec son frère , Ce qui convenait fort à 
ce dernier. V... sentait tout ce qu'il y avait de pénible dans 
cette situation ; il était forcé de s'avouera lui-même que les 
façons singulières et le langage d'Hubert troublaient toute 
idée de joie , et il comprit alors l'effroi que le baron éprou- 
vait chaque fois qu'il voyait entrer son frère. 

Un jour, V... était assis seul dans la salle d'audience 
et occupé à revoir différents actes, lorsque Hubert entra 
plus grave, plus réfléchi que de coutume, et lui dit , avec 
un accent de tristesse : « J'accepte les dernières proposi- 
tions de mon frère; faites que je reçoive aujourd'hui même 
les deux mille frédérics d'or ; je veux partir cette nuit, seul, 
à cheval. 

« — Avec cette somme? demanda le justicier. 

« — Vous avez raison, répondit Hubert, je vois ce que 
vous voulez dire; donnez-moi une lettre de change sur 
Isaac Lazare à K...; cette nuit mêmeje pars. Les mauvais 
esprits ont été ici lancés par le vieux. 

« — Voulez-vous parler de votre père, monsieur le ba- 
ron? » dit le justicier d'une voix sérieuse. 

a Hubert frissonna et s'appuya sur une chaise, puis tout 
à coup reprenant sa fermeté : « Aujourd'hui donc , mon- 
sieur le justicier ; et en disant ces mots il s'éloigna. — Il 
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voit donc maintenant, dit le baron, que toute illusion est 
inutile, qu'il ne peut rien contre ma ferme volonté! » et U 
signa gaiement la traite sur Isaae Lazare. 

« Le départ de son frère parut le délivrer d'un lourd far- 
deau ; il se montra an souper plus gai qu'on ne l'avait 
jamais vu; Hubert avait refusé d'y venir : personne ne le 
regrettait. 

« Le justicier occupait une chambre écartée dont les fe- 
nêtres s'ouvraient sur la cour du château. Pendant la nuit, 
il fut tout à coup réveillé par des gémissements lointains; 
mais il écouta en vain, tout semblait plongé dans un pro- 
fond silence , et il pensa qu'il avait été le jouet d'un rêve. 
Cependant un sentiment d'anxiété et de terreur le dominait 
lellement , qu'il ne put rester dans son lit ; il se leva et 
s'approcha de la fenêtre. Un instant après, la porte du 
château s'ouvrit, et un homme portant un flambeau à la 
main traversa la cour. V... reconnut le vieux Daniel, et 
il le vit entrer dans l'écurie et en sortir avec un cheval 
sellé. Un autre personnage , enveloppé dans une large pe- 
lisse et la tète couverte d'un honuet de renard, apparut 
alors : c'était Hubert; il causa vivement avec Daniel, puis 
se relira. Daniel reconduisit le cheval dans l'écurie et re- 
ferma la porte de la cour. Il était évident qu'Hubert avait 
voulu partir, puis avait pris une autre détermination; il 
était évident aussi qu'il entretenait des relations secrètes 
avec le vieil intendant. V..., attendit impatiemmment le 
jour pour raconter au baron tout ce dont il avait été té- 
moin ; il s'agissait de se mettre en garde contre les projets 
d'Hubert, que l'avocat jugeait sévèrement. 

CHAPITRE XVIII. 

« Le lendemain, à l'heure où le baron avait cou tume de se 
lever, V... entendit le bruit de différentes portes qife l'on 
ouvrait et refermait , et des paroles confuses et des cris. Il 
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sortit pu toute hàffi de sa chambre et rencontra des domes- 
tiques qui, courant, le visage pâle , sans le regarder, du 
haut en bas des escaliers, traversaient toutes les salles ; il 
apprit qu'on cherchait en vain le baron depuis plusieurs 
heures. II s'était couché en présence de son chasseur, puis 
il s'était relevé et était sorti avec ses pantoufles, sa robe 
de chambre et on flambeau , car ou ne retrouvait pas ces 
objets. V..., tourmenté par un funeste pressentiment, cou- 
rut dans la grande salle, prés de laquelle Wolfgong avait, 
de même que son père, établi sa chambre à coucher. La 
porte de la tour était ouverte, et V... s" écria avec terreur : 
« Il est là ! écrasé au fond du gouffre ! » Cela était vrai' : 
la neige était tombée pendant la nuit, et on ne pouvait 
apercevoir qu'un bras raidi qui s'élevait au milieu des 
pierres. Les gens de la maison employèrent, au péril de 
leur vie, plusieurs heures à descendre par des échelles liées 
l'une a l'autre , et à retirer le cadavre. Dans les convul- 
sions de la mort , le baron avait serré fortement le can- 
délabre, et la main qui le tenait était la seule partie de son 
corps qui n'eût pas été fracassée sur les pierres aiguës. 

« Hubert arriva, le visage décomposé par une sorte de 
désespoir. 11 trouva le corps de son frère étendu sur une 
table dans In salle même où , quelques semaines aupara- 
vant, gisait le vieux baron. Accablé par cet affreux spec- 
tacle, il s'écria : « Mon frère I mon pauvre frère! Non, ce 
n'est pas là ce que je demandais au démon qui planait sur 
moi. » 

<c V... tressaillit à ces paroles. Il crut voir dans Hubert 
le meurtrier du jeune seigneur. 

« Hubert était tombe sans mouvement sur le parquet. On 
l'emporta dans son lit, et il reprit péniblement ses forces. 
Quelques instants après, il entra, la figure pale, les regards 
éteints, dans la chambre du justicier, et lui dit, eu se lais- 
sant aller sur un fauteuil : « .l'ai désiré la mort de mon 
frère , parce que mon pere lui a\ ait. , par une folle institu- 
ts. 
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tion , livré la meilleure part de son héritage. Maintenant 
il a succombé d'une façon terrible , me voilà le maître du 
majorât ; mais mon cœur est brisé, et je ne- serai jamais 
heureux. Je vous confirme dans votre emploi, et vous au- 
rez de pleins pouvoirs pour administrer cette propriété, où 
il m'est impossible de séjourner. » 

« A ces mots , il quitta le justicier , et quelques heures 
après î! était en route pour K.,.. 

« On crut que le malheureux WoHgnng avait voulu en- 
trer pendant la nuit dans un autre cabinet où se trouvait 
une bibliothèque; que, sommeillant encore à demi, il s'était 
trompé de porte, et précipité dans le gouffre; mais cette 
opinion était peu vraisemblable. 

ii Hélas ! dit François , en entendant ainsi expliquer la 
mort du baron devant les autres domestiques , les choses 
ne se sont point passées de la sorte. 

« — Comment donc? » demanda le justicier. 

«François, qui était si dévoué à son maître qu'il aurait 
pu le suivie dans le tombeau, ne voulut point s'expliquer 
plus au long en présence des gens, et déclara qu'il ne con- 
fierait ce. qu'il savait qu'au justieier. 

« V... apprit alors que le baron parlait souvent des pré- 
cieux trésors qu'il croyait enfouis dans les décombres ; que 
souvent, poussé comme par la puissance des démons, il ou- 
vrait pendant la nuit la porte dont Daniel lui avait remis 
la clef, et jetait des regards avides sur les profondeurs du 
gouffre. Il paraissait certain que, dans cette malheureuse 
nuit, le baron , après nvoir renvoyé son chasseur, s'était de 
nouveau avancé au bord de la tour , et que, surpris par un 
étourdissement, il était tombé dans l'abîme. Daniel, quise 
montra très-affecté de la mort du baron , dit que pour pré- 
venir de nouveaux malheurs, il serait prudent de faire mu- 
rer la porte fatale, et l'on suivit son conseil . 

«Hubert alla s'établir enCourlande. V... reçut des pou- 
voirs illimités pour régir le majorât. La construction du 
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nouveau château* fut abandonnée. Ou se content» de répa- 
rer aussi bien que possible l'ancien. 

' • / 
CHAPITRE XIX. 

« Plusieurs années s'étaient écoulées, lorsque Hubert re- 
vint à Her... et, après s' être en fermé plusieurs jours avec te 
justicier, repartit pour la Courtaude, En passant à K..., il 
avait déposé son testament entre les mains des autorités du 
pays. Pendant son séjour a Her le baronparut complè- 
tement changé et parlait souvent du pressentiment de sa 
mort prochaine. Ses prévisions se réalisèrent. Il mourut 
avant la fin de l'année. Son fils, qui portait comme lui le 
nom d'Hubert, arriva en toute hate avec sa mère et sa sœur 
pour prendre possession du majorât. Ce jeune homme sem- 
blait réunir en lui tous les défauts de ses ancêtres. H était 
orgueilleux, violent, dur et avare. Dès son arrivée au châ- 
teau, il voulut réformer tout ce qui ne lui convenait pas 
entièrement. Il chassa le cuisinier et voulut battre le co- 
cher, qui, sentant la force de ses poignets, ne se résigna 
point aux mauvais traitements. Enfin il menaçait d'user 
sévèrement de ses droits de maître, lorsque V... s'opposa 
avec fermetén ses rigueurs, et lui dit que pas une chaise ne 
serait dérangée dans le château nvant l'ouverture du testa- 
ment. 

« CominentI s'écria l'impatient jeune homme, vous osez 
vous opposer au maitre du majorât! » 
. aV... le laissa paisiblement exhaler sacolère, puis lui dit: 
«Pas tant de précipitation, monsieur le baron. Vous n'avez 
aucun droit de souveraineté avant l'ouverture du testament. 
Jusque-là je suis ici le maitre de ces lieux, et je repous- 
serai la force par la force. Souvenez- vous qu'en ma qualité 
d'exécuteur testamentaire de votre père, je puis vous inter- 
dire le séjour de Her..., et pour vous éviter des affaires 
désagréables, je vous engagea vous retirera K... » 
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u Le ton . sévère et décidé du justicier imposa air baron, 
qui se résigna à ajourner l'exercice de son pouvoir. 

k Trois mois s'étaient écoulés, le jour vint où, selon In 
volonté du défunt, le testament déposé à K... devait être 
ouvert. Après les gens de jusliee, le baron et V..., on vit 
arriver un jeune homme, d'une figure noble, qui portait 
un rouleau de papiers et que l'on prit pour le secrétaire 
daV... 

« Le baron le regarda dédaigneusement etdeinandaqu'on 
supprimât toutes les formalités ennuyeuses et les préam- 
bules inutiles. Il ne concevait pas qu'il pût être question 
d'un testament pour l'héritage d'un majorât inaliénable. 
. a On lui présenta l'écriture et le sceau de son père, qu'il 
regarda d'un air impatient, et, tandis que le greffier se 
-préparait à lire le testament, l'orgueilleux Hubert, étendu 
sur son fauteul, promenait ses yeux de coté et d'autre, et 
tambourinait sur ie tapis vert de la table. 

« Après un court exorde, le baron Hubert déclarait qu'il 
n'avait jamais été possesseur réel du majorât; qu'il l'avait 
seulement régi au nom du fils unique de Woli'gang, nommé 
Rodrigue, comme son père ; que c'était à lui que le châ- 
teau devait appartenir. Wolfgang, disait le testateur, avait, 
dans le cours de ses voyages, rencontré à Genève made- 
moiselle Julie de Saint-Val, et s'était épris pour elle d'un 
si violent amour qu'il n'avait pu se résoudre à la quitter. 
Elle était pauvre et d'une famille noble, mais obscure. Il 
ne pouvait espérer (pie le vieux Rodrigue consentit à ce 
mariage. Cependant, il lui écrivit de Paris pour lui faire 
part de ses désirs. Ce qu'il avait prévu se réalisa. Sou père 
lui déclara qu'il lui avait déjà choisi une femme, et qu'il 
ne pouvait jamais être question d'une autre. Wolfgang. 
avec sa nature inflexible, retourna à Genève, sous le nom 
de Boni, et épousa Julie, qui lui donna, un an après, le 
fils auquel devait revenir le majorât. Hubert, qui savait 
tout; garda le silence, et se flatta de l'espoir de s'approprier 



lui-même le majorât par différents motifs dont Wolfgang 
lui démontra plus tard le peu de solidité. 

h Le burou, en écoutant ce récit , parut comme frappé 
d'un coup de foudre. Quand la lecture fut finie, le justicier 
prit par la main le jeune étranger, et dit aux assistants : 
« Messieurs, j'ai l'honneur de vous présenter le jeune 
baron Rodrigue Her..., seigneu: du majorât.» 

« Hubert lança un regard étincelant sur le jeune bomme, 
qui semblait tomber du ciel pour lui enlever le riche majo- 
rât, la moitié du domaine de Courlande, et, serrant les 
poings avec colère, s'élança hors de la salle sans pronon- 
cer une parole, Rodrigue produisit alors les documents qui 
devaient le faire reconnaître, comme héritier légitime. ]| 
présenta l'extrait des regisliTs de l'église, qui constataient 
le mariage de son père avec mademoiselle Julie de Saint- 
Val. Tl présent» ensuite son acte de baptême et différentes 
lettres crue sa mère, morte depuis longtemps, avait reçues 
du baron, et qui n'étaient signées que d'un W... 

a Le justicier regarda d'un air inquiet tous ces papiers, 
et dit, après les avoir parcourus : « Allons, Dieu nous 
aidera. » 

« Le lendemain, Hubert adressa,, par l'entremise d'un 
avocat de ses amis, une protestation aux autorités deK.... 
contre le testament. L'avocat expliquait très en détail 
toutes les raisons qui devaient frapper de nullité les pré- 
tentions du jeune étranger. 

« Malgré l'autorité du testament, les tribunaux décidè- 
rent que le majorât ne serait point remis à Rodrigue avant 
qu'il eut fourni des titres plus complets que ceux qu'il ve- 
nait de présenter. 

CHAPITRE XX. 

« Le justicier avait compulsé toute la correspondance du 
père de son protégé sans y trouver aucun acte qui déterminât 
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positi veinent ses relations avec mademoiselle de Saint- 
Val. Un soir, il était assis tres-soucieux dans la chambre à 
coucher du vieux Rodrigue, et travaillait à rédiger une 
lettre pour un notaire de Genève, qu'on lui avait recom- 
mandé comme un homme très intelligent, et dont il espé- 
rait obtenir d'utiles renseignements. Vers minuit, il enten- 
dit quelqu'un monter d'un pas lourd les escaliers avec un 
trousseau de clefs. Il se leva, s'avança dans la grande 
salle, et reconnut que quelqu'un approchait. Bientôt la 
porte s'ouvrit, et un homme en chemise, le visage pale, 
apparut, tenant d'une main un (lambeau, et de l'autre de 
grosses clefs : c'était l'intendant. V... Il se disposait à lui 
demander ce qu'il venait chercher si tard dans la nuit, 
lorsqu'il distingua dans les manières, dans la physionomie 
du vieillard tous les symptômes du somnambulisme. Da- 
niel traversa à pas mesurés la salle et s'approcha de la 
porte murée qui autrefois conduisait à la tour. Là, it 
s'arrêta, poussa un profond soupir qui retentit dans toute 
la salle et fit frissonner le justicier. Puis, posant son flam- 
beau et ses clefs sur le parquet, il commença à gratter à la 
muraille avec tant de force, que. le sang lui jaillissait des 
ongles, et, en même temps, il gémissait, comme s'il était 
en proie à une violente torture. Il colla ensuite son oreille 
contre la muraille pour mieux écouter, fit signe de la main, 
comme pour empêcher quelqu'un d'avancer, puis, repre- 
nant son flambeau, s'éloigna d'un pas léger. 

« V... le suivit , tenant également une lumière à la main. 
Daniel descendit l'escalier, entra dans la cour, se rendit à 
l'écurie, y prit une selle, une bride, lia fortement sur un 
cheval une courroie et des étriers, visita le mors, arrangea 
la' crinière, et conduisit le cheval hors de l'écurie en le 
frappant sur le dos et l'animant par un claquement de 
langue. Il resta quelques instants dans la cour, comme s'il 
attendait des ordres auxquels il promettait d'obéir, en fai- 
sant un signe de téte. !! reconduisit ensuite le cheval à 
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l'écurie, lui ota sa selle, et le lia au râtelier. Puis il ferma 
la porte, retourna au château, et rentra dons sa chambre, 
dont il tira le verrou. 

« V... se sentit vivement ému de cette apparition. Il lui 
vint l'idée qu'il s'était commis là quelque action atroce, et 
tout occupé de la situation de son protégé, il pensa cepen- 
dant que cet événement pourrait le servir. 

« Le lendemain, dès le matin, Daniel entra dans sa cham- 
bre pour une affaire domestique, V... le prit par le bras . 
et, le faisant asseoir familièrement, lui dit : « Écoute-moi, 
Daniel , il y a longtemps que je veux te demander ce que 
tu penses des embarras où nous a jetés le testament d'Hu- 
bert. Crois-tu que notre jeune homme soit vraiment le fils 
légitime de Wolfgang?» 

« L'intendant, s'agitant sur sa chaise et évitant les re- 
gards du justicier, répondit d'un air contraint : « Bah I il 
se peut que cela soit et que cela ne soit pas. Que m'importe 
qui sera maître- ici? 

« — Mais je pense, continua V... en se rapprochant de 
Daniel, que toi , qui étais le confident du vieux baron, tu 
dois connaître toute l'histoire de ses fils. Ne t'a-t-il point 
dit que Wolfgang s'était marié contre son gré ? 

« — Je ne m'en souviens pas , répliqua Daniel en bâil- 
lant. 

« — Tu as envie de dormir, mon vieux , ajouta le justicier. 
Aurais-tu par hasard passé une mauvaise nuit? , ; 

« — Non pas, que je sache, répondit froidement le vieil- 
lard; mais je veux aller commander le dîner. » 

« En disant ces mots, il se leva péniblement et bailla 
encore plusieurs fois. 

a Asseois-toi donc encore , » s'écria V... en le prenant 
par la main et essayant de le faire asseoir. Mais Daniel 
resta debout devant la table et dit d'un air ennuyé : « Que 
me font le testament et cette discussion pour le majorât? 

« — Eh bien I reprit le justicier, n'en parlons plus; eau- 
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sons d'autre chose. Tu Milles, tu semblés fatigué, et je émis 
que tu as été en mouvement cette nuit. 

« — Qu'ai-je été cette nuit? demanda le vieillard immo- 
bile. 

« — Vers minuit, je travaillais prés delà grnndè salle; je 
t'ai vu entrer, le visage pale, marcher vers la tour, gratter 
à la muraille avec tes deux mains , et gémir comme si tu 
éprouvais une grande souffrance. Es-tu donc somnambule, 
Daniel?» 

« Le vieillard retomba sur sa chaise sans prononcer une 
parole ; sa respiration élait embarrassée et ses dents cla- 
quaient l'une contre l'autre. 

<i Oui, continua V... après un moment de silence, c'est 
une singulière chose que le somnambulisme; le lende- 
main on ne se souvient plus de ce qui nous est arrivé dans 
cet état. J'avais un ami qui se promenait régulièrement 
comme toi la nuit au temps de la pleine lune. Quelquefois 
il s'asseyait à sa table et écrivait des lettres. Il répondait 
à toutes les questions, et disait même malgré lui ce qu'il 
n'aurait pas voulu révéler dans le jour. Une force irrésisti- 
ble l'obligeait à parler. Je crois que si un somnambule avait 
commis quelque mauvaise action, on la lui ferait avouer 
dans son sommeil. Heureux ceux qui ont comme nous une 
bonne conscience 1 Nous pouvons être somnambules sans 
crainte, nous n'avons aucun crime à révéler. Mais, dis- 
moi, Daniel, que veux-tu donc faire dans la tour astrono- 
mique? tu veux sans doute aller travailler avec le vieux 
Rodrigue? La nuit prochaine, je te demanderai cela. » 

« Daniel tremblait de plus en plus, tous ses membres 
étaient agités par une violente convulsion, et ses lèvres ne 

proféraient que des sons inintelligibles. V sonna; des 

domestiques entrèrent dans la chambre et emportèrent le 
vieillard inanimé dans son lit. Bientôt il s'endormit d'un 
profond sommeil. Lorsqu'il se réveilla, il demanda du vin, 
puis s'enferma seul dans sa chambre. 
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«V.,.. avait réellement résolu d'interroger Daniel dans 
son somnambulisme. Il se rendit a minuit dans la grande 
salle, espérant que l'intendant, poussé par la nature même 
île sa maladie, y viendrait malgré lui. Toutàcoup il en- 
tendit une rumeur bruyante ; il courut au bas de l'escalier 
et vit un tourbillon de fumée qui s'échappait de la cham- 
bre de Daniel. Ou emporta l'intendant à demi mort et on le 
mit dans un autre lit. Les domestiques racontèrent qu'ils 
avaient été réveillés à minuit par un bruit sourd; ils peu- 
saient que le vieillard avait besoin d'eux, et comme ils si> 
disposaient à se rendre vers lui , le gârdien de la cour an- 
nonça que le feu venait d'éclater dans îa chambre de Da- 
niel. Les gens de la maison se précipitèrent de ce côté et 
tentèrent vainement d'ouvrir la porte. On brisa alors la fe- 
nêtre basse; on arracha les rideaux enflammés, et on trou- 
va l'intendant étendu sur le parquet et évanoui. Il tenait 
à la main le flambeau dont la flamme avait atteint les ri- 
deaux ; des lambeaux d'étoffe en feu lui avaient brûlé les 
sourcils et une partie des cheveux, et on remarqua avec 
surprise que laporte était fermée en dedans par deux lourds 
verrous qui ne s'y trouvaient pas la veille. V... recon- 
nut par la que l'intendant avait voulu s'enlever la possi- 
bilité de sortir, mais qu'il n'avait pu résisler à son aveu- 
gle impulsion. 

«Le vieillard tomba gravement malade; il ne parlait plus, 
prenait peu de nourriture, et semblait accable par une af- 
freuse pensée. T.e justicier le croyait perdu, et comme il 
avait fait tout ce qui dépendait de lui pour son protégé, il 
se disposait à quitter le château, l.a veille de son départ , 
en rassemblant tous ses papiers, il aperçut un petit paquet 
qui lui avait échappé. Ce paquet était scellé de la main du 
baron Hubert, et portait cette inscription : « Pour être lu 
après l'ouverture de mon testament. >< Le justicier allait 
ouvrir ce papier qu'il retrouvait d'une façon si inexplica- 
ble, lorsque Daniel entra. Il déposa sur la table un carton 
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noir qu'il tenait à la main, et, tombant à genoux : » .le ne 
Voudrais pas, dit-il d'une voix sourde, mourir sur l'éelia- 
faud. » Puis il se leva péniblement, et s'en alla. 

CHAPITRE XXI. 

(i Le justicier passa toute la nuit à lire, les papiers contenus 
dans le carton noir et le paquet. Toutes ces pièces s'accor- 
daient ensemble, et lui indiquaient les mesures qu'il de- 
vait prendre. A son arrivée à K..., il se rendit aussitôt 
chez lu baron Hubert, qui le reçut avec un froid orgueil. 
Il eut avec lui une' conférence qui dura depuis midi jus- 
que dans la nuit, et le lendemain le baron déclara devant 
la justice qu'il renonçait à ses prétentions sur le majorât, 
et reconnaissait, comme légitime possesseur de ce domaine, 
le baron Rodrigue, lils de Wolfgang etde mademoiselle Julie 
de Saint-Val. En sortant du tribunal, il monta dans sa voi- 
ture, s'éloigna seul, et écrivit à sa mère et à sa sœur une 
lettre dans laquelle il leur laissait entendre, par certaines 
expressions équivoques, qu'elles ne le reverraient peut- 
être jamais. 

ii Uodrigue fut bien surpris d'apprendre cette, solution de 
son affaire : il pria le justicier de lui expliquer par quel 
moyen merveilleux il en était venu à un tel résultat. Mais 
celui-ci ajourna ses confidences au terni» où son jeune 
maître serait en possession du majorât. Un obstacle s'y 
opposait encore : la justice, ne se contentant point de la 
déclaration d'Hubert, demandait à voir l'acte de légitima- 
lion de Rodrigue. En attendant, V... proposa au jeune 
seigneur de demeurer à Her..., et de donner dans le 
chllteau un asile à la mère et à la sœur d'Hubert, qui 
se trouvaient dans un assez grand état de gi>ne. La joie 
avec laquelle Rodrigue accepta cette proposition montra 
quelle, vive impression la jeune Sérapbine avait faite sur 
lui, et il sut si bien profiter de son séjour à Her,.., que 
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quelques mois après, il avait gagné le cœur de la jeune 
fille et le consentement de lu baronne. V... trouvait ce 
projet d'union un peu précipité ; car il était assez douteux 
qu'on parvint à .se procurer l'acte de légitimation. 

« Des lettres de Courlande interrompirent la vie idyllique 
que l'on passait au château. Hubert n'avait point paru dans 
ses propriétés ; il s'était engagé au service de la Russie, 
et venait de partir pour faire une campagne contre la 
Perse. Cette nouvelle obligeait la baronne à se rendre avec 
sa lille dans ses terres, pour les administrer ; Rodrigue de- 
manda ii les accompagner, et lorsque V... retourna à 
K..., le château était désert. 

«La maladie de l'intendant empirait de jour en jour, et, 
comme il ne croyait pas en revenir, ses fonctions furent 
confiées à François, le fidèle serviteur de Wolfgang. Après 
de longs délais, le justicier reçut enlin les heureuses nou- 
velles qu'il attendait de lu Suisse. Le pasteur qui avait 
marié Rodrigue était mort depuis longtemps ; mais on 
trouva dans le registre de l'église une note écrite de su 
main, et où il était dit que le jeune homme uni sous le 
nom de Rorn avec mademoiselle de Saint-Val, s'était fait 
Connaître à lui comme le baron Wolfgang de Her..., 
. fils ainé du baron Rodrigue. On retrouva de plus deux 
témoins du mariage, un négociant de Genève et un capi- 
taine français, retiré a Lyon. Wolfgang leur avait égale- 
ment déclaré sou vrai nom, et ils confirmèrent par ser- 
ment le fait que constatait la note du pasteur. Rien ne 
s'opposait plus à ce que Rodrigue entrât en possession du 
majorât; Hubert fut tué dans la première bataille à laquelle 
il assistait ; son jeune frère avait déjà eu le même sort. La 
baronne Séraphine héritait ainsi des domaines de Cour- 
lande, et les apporta pour dot à l'heureux Rodrigue. 
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CHAPITRE XXII. 

u Au mois de novembre, Rodrigue amena sa fiancée a 
Her..., prit possession du majorât, et épousa Séraphine. 
Plusieurs semaines se passèrent dans le tourbillon des 
ïéles. Peu à peu les convives quittèrent le château, à la 
grande satisfaction de V..., qui ne voulait pas s! éloigner 
de ce domaine sans le (aire connaître dans tous ses dé- 
tails nu jeune seigneur. L'oncle de Rodrigue avait régie 
scrupuleusement les revenus et les dépenses de la pro- 
priété, et avait laissé un capital considérable. Hubert avait 
employé les revenus pendant trois ans à acquitter ses 
dettes. Depuis le jour où le justicier avait reconnu le som- 
nambulisme de Daniel, il s'était installé dans In chambre 
à coucher du vieux baron, aiin d'être plus à portée d'épier 
l'intendant, etdetirerdeluiunaveu.Un soir, le justicier et 
le jeune seigneur travaillaient dans cette chambre voisine 
île la grande salle ; tous deux étaient assis près de la che- 
minée : V..., la plume à la main, calculait les ressources 
du majorât, tandis que Rodrigue parcourait les livres de 
compte. Ki l'un ni l'autre n'entendaient le sourd mugisse- 
ment de la mer, le cri des mouettes qui frappaient de 
leurs ailes sur les vitraux, ni les rafales du veut qui sif- 
flait et gémissait dans les corridors. Tout à coup cependant, 
à un éclat de l'orage, le justicier s'écria : « Quel mauvais 
tempsl » Le banni, plongé dans le calcul de ses richesses, 
répondit d'un air distrait : « En effet, c'est un temps très- 
orageux, s 

« Mais au même instant 11 se lève avec terreur : la porte 
de la salle venait de s'ouvrir, et Daniel, que l'on croyait 
retenu au lit par sa maladie; apparut, le visage pale et 
livide, comme un fantôme : il recommença ir ses prome- 
nades nocturnes. Il s'approcha, en poussant de douloureux 
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soupirs, de la porte, et se remit à la gratter avec une sorte 
ite fureur, 

« Daniel ! Daniel ! s'écria le baron épouvanté, que fais- 
lu ici a cette heure? » 

«L'intendant poussa un douloureux gémissement, et 
tomba sur le parquet. 

« Le justicier appela des domestiques qui relevèrent l'In- 
tendant ; mais tous les efforts que l'on fit pour réveiller 
ses sens furent inutiles. 

« Alors le baron désespéré s" écria : « Dieu du ciel 1 n'af- 
je pas entendu dire qu'en appelant un somnambule par 
son nom, on peut le faire mourir...? Malheureux que je 
suis I j'ai tué ce pauvre vieillard ; de ma vie je n'aurai un 
instant de repos. » 

« Lorsque les domestiques eurent emporté Daniel, le jus- 
licier prit le baron par la main, et, le conduisant vers la 
porte murée, lui dit : « Celui qui est tombé ici à vos pieds. 
Iiaron Rodrigue, est l'assassin de votre père. » 

« Le baron resta pétrifié.V... continua : « Il est temps de 
vous dévoiler cet affreux secret , et de vous dire ce qui 
troublait le sommeil de ce misérable. Les paroles que vous 
avez fait retentir à ses oreilles sont les dernières que votre 
père ait prononcées. » 

« Tremblant et incapable de proférer une parole, le baron 
s'assit à coté du justicier, devant la cheminée. V... dé- 
ploya le papier légué par Hubert, pour être lu après Cou- 
verture du testament. 

« Hubert exprimait un vif repentir delà haine qu'il avait 
éprouvée pour son frère après la fondation du majorât. 
Il perdait par là un magnifique héritage; car, à supposer 
qu'il parvint a jeter la division entre' le lils et le père, le 
majorât n'en devait pas moins être dévolu par les lois à 
Wolfgang, en sa qualité d'aîné de la famille. Ce ne fut 
iju'après le mariage de celui-ci avec Julie de Saint-Val, 
qu'HiihiTl conçut l'espoir de réaliser ses funestes projets ; 
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ce fut alors qu'H forma, pour ruiner son frère, un comptai 
avec Daniel. 

« Le vieux baron considérait l'union de son fils aine avec 
Julie comme un crime, et se croyait eu droit d'user de tous 
les moyens pour perdre Julie, qu'il regardait, dans ses 
idées astrologiques, comme un funeste principe. 11 igno- 
rait cependant que le mariage était conclu etque Wolfgang 
était devenu père. Mais, sur la lin de sa vie, tourmenté, 
obsédé par un douloureux pressentiment, il écrivit une 
lettre à Wolfgang, pour lui ordonner de se trouver à Hcr... 
au jour qu'il lui prescrivait, le menaçant de sa malédiction 
s'il n'obéissait pas à cette dernière volonté. Ce fut cetle 
lettré que Wolfgang brûla près du corps de sou père. 

i< Wolfgang, devenu, par la mort subite du vieux baron, 
maître du majorât, écrivit franchement à Hubert qu'il était 
marié ; qu'il avait un fils, et qu'il se préparait à aller cher- 
cher à Genève sa femme. La mort le surprit avant qu'il piil 
exécuter cette résolution. Hubert garda le silence sur ce 
qu'il savait, et prit possession du château. Quelques années 
après, il éprouva de violents remords, et la haine qui éclata 
entre ses deux fils fut pour lui le châtiment de celle qu'il 
avait portée à son frère. 

» Tu es un pauvre hère, disait un jour l'ainé au plus 
jeune; à la mort de mon père, je deviendrai maître du ma- 
jorât de Her..., et toi, ii faudra que tu viennes humble- 
ment me baiser la main pour obtenir quelque, argent, afin 
d'avoir un habit neuf. » L'enfant, irrité de ces paroles, lui 
jeta un couteau qu'il tenait à la main, et lui fit une grave 
blessure. 

« Hubert, redoutant de plus grands malheurs, envoya le 
cadet à Pétersbourg, où il devint officier, et mourut en 
combattant, sou3 les ordres de Suwniw, contre les Fran- 
çais. 

« Hubert n'osatt poinl avouer le secret de sa possession 
illégitime ; mais il ne voulut plus enlever un seul denier a 



Digitized by Google 



LE HAJOBAT. . . 223 

son neveu. 11 demanda des - renseignements ït (jenève, et 
apprit que la veuve de son frère, désespérée de la dispari- 
tion subite de Wolfgang, était morte; mais que le jeune 
Rodrigue avait trouvé un asile, dans la maison du brave 
homme. Hubert lui envoya, sous un nom supposé, l'argent 
nécessaire pour achever convenablement son éducation. 

« Il ne parlait de la mort de son frère qu'en termes équi- 
voques, qui cependant laissaient soupçonner que le mal- 
heureux avait pris part à cet horrible attentat. 

« Les papiers renfermés dans le. carton noir expliquaient 
tout. Il contenait une déclaration signée de Daniel, et sa 
correspondance avec Hubert. C'était Daniel qui l'avait in- 
vité à venir à Her..., et qui lui avait appris quelle somme 
immense on avait découverte dans les coffres du vieux ba- 
ron. L'intendant brûlait du désir de se venger du jeune 
seigueurqui l'avait cruellement traité; il attisait le feu de 
la haine et de la colère dans l'aine d'Hubert. Dans une des 
parties de chasse qu'ils entreprenaient tous deux au milieu 
des tourbillons de neige, ils résolurent la mort de Wolf- 
gang- 

« Il faut en finir, murmura Hubert en regardant son 
fusil. 

« — Oui, il faut en finir, répéta Daniel, mais pas de la 
sorte. » Et il s'engagea à tuer le baron d'une telle ma- 
nière qu'on n'entendrait pas le cri d'un coq. 

«Hubert, après avoir reçu lu somme qu'il demandait, 
voulait partir pour échapper à toute tentation ; Daniel lui 
sella un cheval, mais au moment où il vit le baron prêt à 
s'éloigner, il lui dit d'une voix sombre : « .le pense, que. 
vous feriez bien de rester ici, car, dans ce moment même, 
l'orgueilleux seigneur est enfoui sous les décombres de la 
tour. » 

« Daniel avait remarqué que Wolfgang, poussé, par la soif 
de l'or, se levait souvent au milieu de la nuit, et s'avan- 
çnit vers la porte de la tour, au fond de laquelle il croyait 
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voir les trésors dont Daniel lui avait parlé. Cette nuit-là, 
Daniel l'attendait; dès qu'il le vit au bord du gouffre, ii 
s'approcha de lui : le baron se retourna, et, lisant dans 
les yeux du traître l'expression de la vengeance, s'écria 
avec effroi : « Daniel ! Daniel ! que fais-tu ici à cette 
heure? 

h — Meurs, chien galeux, » murmura Daniel ; et d'un vi- 
goureux coup de pied il le précipita dans l'abime. 

« Épouvanté de cette affreuse découverte, le baron ne put 
trouver aucun Instant de repos dans le château où son père 
était mort; il se retira en Courlnnde.'et ne revint chaque 
année qu'en automne a Her.... C'était cette même décou- 
verte qui avait troublé l'esprit du jeune Hubert et l'avait 
forcé de fuir en Russie. » 

Après m'avoir fait ce récit, mon grand-oncle, me pre- 
nant la main, me dit d'une voix émue : a Neveu, neveu, 
la fatale destinée qui pèse sur cette maison a aussi atteint 
la jeune femme. Deux jours après notre départ de Her.... 
le baron prépara une partie de traîneau ; il conduisait lui- 
même son épouse. A la descente d'un ravin, les chevaux 
s'emportent, écornent, se cabrent. 

« Le vieux ! le vieux est derrière nous ! » s'écrie la ba- 
ronne effrayée. Au même instant, le traîneau est renversé 
et la malheureuse femme expire, .lamais le baron ne se 
consolera et jamais nous ne retournerons à Her.... « 

Mon oncle se tut. Je le quittai, le cœur déchiré. Le temps 
seul pouvait alléger ma douleur. 

Des années s'étaient écoulées ; mon oncle reposait dans 
la tombe, et moi j'avais quitté ma patrie. Les orages de 
la guerre, qui ravageaient alors l'Allemagne, me pous- 
sèrent jusqu'en Russie. A mon retour, je passais, par une 
sombre nuit d'été, le long des bords de la mer Baltique ; 
lout à coup je vis s'élever une lueur éclatante. « Postillon ! 
postillon ! m'écriai-je, d'où vient ce feu que nous voyons 
de> ant.noiis? 
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— -Ce n'est pas du feu, répondit le postillon; c'est le 
fanal de la tout de Her.... « 

Kn entendant prononcer ce nom, je vis reparnitre à mes 
yeux l'image des jours d'automne que j'avais passés dans 
ce château. Je vis Je baron, Séraphine et les deux vieilles 
tantes, avec leur figure ridée, leur robe de soie, leurs che- 
veux poudrés et frisés ; et moi, je me vis aussi soupirant, 
1 fui unissant, dans mon amour de jeune homme ; et au mi- 
lieu de la tristesse que me donna ce souvenir, je croyais 
entendre encore les vives plaisanteries de mon oncle. 

An lever du jour, je me trouvai a Her... ; je reconnus 
la maison de l'inspecteur du domaine, et je m'informai de 
lui. 

m Avec votre permission, me répondit le maitre de poste, 
il n'y a plus d'inspecteur du domaine ; c'est un bailliage 
royal, et M. le bailli est encore endormi. » 

Je iis quelques autres questions, et j'appris que, depuis 
seize- ans, le baron Rodrigue, propriétaire du majorât, était 
mort sans descendant, et que, d'après son institution, le 
domaine était échu à l'État. 

Je pris le chemin du château ; il tombait en ruine. On 
avait employé une partie des matériaux a construire la 
tour du fanal, et un paysan, qui sortait de la forêt et que 
j'interrogeai, m'apprit qu'on parlait encore dans le pays de 
mystérieuses apparitions, et qu'au temps de la pleine lune, 
on entendait encore sortir des décombres une voix la- 
mentable. 

Pauvre v(eu\ imprévoyant Rodrigue! quelle puissance 
funeste a détruit dans ses dernière rejetons la tige dont tu 
croyais avoir planté les racines pour l'éternité? 
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ET SES OUVRIERS. 

N'as- tu pus éprouvé, cher lecteur, une vague mélanco- 
lie, eu parcourant une ville où les magnifiques monuments 
île l'ancien art germain racontent, comme des voix élo- 
quentes , la splendeur , la pieuse persévérance , et l'histoire 
d'un temps qui n'est plus? Ne t'a-t-il pas semblé alors que 
tu entrais dans une maison abandonnée? Sur la table est 
encore le livre religieux ouvert par le père de famille; sur 
les murailles, la riche et belle tapisserie, faite par la maî- 
tresse du logis; dans les armoires, on aperçoit de préeieux 
ustensiles , offerts en présent à certains jours de fête. Tu 
croirais qu'un des habitants de cette demeure va venir et 
l'adresser le salut cordial de l'hospitalité; mais tu attends 
en vain ceux que le temps a entraînés dans sa course ra- 
pide et incessante. Tu ne peux que t'abandonner aux doux 
rêves enfantés par les œuvres des maîtres, qui te parlent un 
langage si pur et si fort, (rue tu en es ébranlé jusqu'au fond 
de l'anie.. Alors tu comprends le sens intime de leurs pro- 
ductions ; car tii vis dans leur temps, et tu vois ce qui les 
a inspirés. Maïs, hélas! n'arrive-t-il pas qu'au moment ou 
tu croyais saisir ces riantes images, elles s'envolent, chas- 
sées par les rumeurs du jour ; elles fuient sur les nuages 
légers du matin , tandis que toi , tu suis , les larmes dans 
les yeux, ces ombres pâlissantes. Tout à coup tu t'éveilles 
de tu vision, au rude contact de la vie réelle , et il ne te 
reste de ton rêve qu'un désir profond qui agite ton cœur. 

Celui qui écrit pour toi ces lignes, lecteur chéri, a 
éprouvé ces émotions chaque fois que sa route le condui- 
sait dans la célèbre cité de Nuremberg, il s'abandonnait à 
tous ses rêves, tantôt en contemplant la merveilleuse fini- 
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taiiie du marché, tantôt le tombeau de Saint-Sébnld, ou le 
tabernacle dcSaint-l.anrcnt; tantôt, en pniToumnt le château 
ou i'hiitel-de-viUe, en revoyant les chefs-d'œuvre d'Albert 
Durer, les magnificences de cette ville impériale chantées 
par le vïeu'x Rosenblùt, et. maint tableau de la noble vie 
bourgeoise, de ce temps où l'artiste et l'ouvrier se tenaient 
par la main , marchant vers un même but , s'élevait à ses 
yeux et se gravait dans sa .pensée. Permets-moi dé te 
présenter un de ces tableaux. Peut-être te plairas-tu a 
l'observer; peut-être voudras-tu entrer dans la maison 
de maître Martin, et l'arrêter au milieu de ses tonnes et de 
ses brocs. Qu'il en soit ainsi, et les vœux de l'auteur seront 
accomplis ! 

COMMENT MAITRE MARTIN FUT F.LU SVNDIC. 

Le 1 er mai de l'an 1580, l'honorable corporation des 
tonneliers de la ville libre impériale de Nuremberg s'as- 
sembla solennellement selon les vieilles mœurs et cou- 
tumes. Peu de temps auparavant, un des syndics ( ou, 
comme on les appelait, un des maîtres du cierge] avait été 
enterré : il fallait en élire un nouveau. Le choix tomba 
sur maître Martin. Personne ne l'égalait pour la solidité 
et l'élégance de ses tonnes ; personne ne s'entendait comme 
lui à mettre le vin en cave. Aussi comptait-il les seigneurs 
les plus distingués parmi sus pratiques, et il jouissait d'une 
grande aisance, nu, pour mieux dire, il était vraiment 
riche. 

Après l'élection , le digne conseiller Paumgartner , 
qui présidait la corporation des ouvriers , prit la parole et 
dit : « Vous avez très-bien tait, mes amis, de choisir mai- 
tre. Martin pour votre syndic; vous ne pouviez confier 
cette dignité à de meilleures mains. Maître Martin est très- 
estimé de tous ceux qui le connaissent ; il a une grande 
habileté dans sa profession et une grande expérience dans 
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l'art de conserver et de soigner le noble vin. Son zèle au 
travail, et la religieuse vie qu'il mène malgré ses richesses, 
doivent tous servir à tous de modèle. Soyez donc salue 
mille fois, cher maître Martin, comme notre syndic I » 

A ces mots, Paumgartuer se leva et lit quelques pas, les 
bras ouverts-, en attendant que maître Martin vint à lui ; 
celui-ci appuya ses deux bras sur son' fauteuil et se leva 
lentement autant que le lui permettait son heureux em- 
bonpoint; puis il s' avança vers Paumgartner, et répondit 
à peine à ses tendres embrasse m en ts. 

« Allons 1 dit le conseiller un peu surpris , allons ! maî- 
tre Martin, ne. sériez-vous pas content d'avoir été élu pour 
notre syndic ï h 

Maître Martin rejeta la tète en arrière, comme il en 
avait l'habitude , joua avec ses doigts sur son ventre ar- 
rondi, et regarda avec de grands yeux l'assemblée ; puis, 
se tournant vers le conseiller, il lui dit : « Comment, mon 
cher sire, ne serais-je pas content de recevoir ce qui m'ap- 
partient? Qui refuse d'accepter le salaire d'un bon tra- 
vail? Qui renvoie le débiteur tardif, lorsqu'il vient acquit- 
ter la dette contractée depuis longtemps? Et vous, mes 
chers compagnons , ajouta-t-il en s'adressaut aux maîtres 
qui l'entouraient , avez- vous eu enfin l'idée que je devais 
être le syndic de notre honorable corporation ? Qn'cxige/- 
\ ous d'un syndic? qu'il soit le plus habile dans son métier? 
Allen et regardez ma tonne de deux foudres, faite sans feu, 
mon beau chef-d'œuvre, et dites-moi si l'un de vous peut 
se vanter d'avoir achevé un travail d'une telle force et 
d'une telle élégance? Voulez-vous que votre syndic ait 
de l'argent et des biens.? Entrez -dans ma demeure, je vous 
ouvrirai mes coffres et mes armoires, et vous vous réjoui— 
re/ d'y voir briller l'or et l'argent. Faut-il que le syndic 
soit en honneur auprès des grands et des petits V Deman- 
dez à nos honorables sires du conseil, demande/ aux prin- 
ces et aux seigneurs voisins de notre ville de Nuremberg, 
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demandez au vénérable évèque de Bnmberg ; demande/.- 
leur ce qu'ils pensent de maître Martin, j'espère qu'ils n'en 
parleront pas mal. » 

A ces mots, maître Martin frappa d'un air satisfait sur 
son gros ventre , ferma les yeux à demi , et comme tout le 
monde se taisait et qu'on n'entendait seulement qu'un léger 
murmure, il reprit : « Mais je remarque et je me souviens 
que je dois poliment vous remercier de ce que le seigneur 
a dans cette élection éclairé vos cerveaux. Allons ! soit ; 
quand je reçois le prix de mon travail , quand mes débi- 
teurs me paient l'argent qu'ils me doivent, j'écris au bas 
du mémoire : « Reçu avec remerciement , maître Mar- 
tin , tonnelier en cette ville. » Soyez donc tous remerciés 
d'avoir acquitté «ne vieille dette en me nommant votre 
syndic ! Du .reste , je vous promets de remplir mes fonc- 
tions avec zèle et droiture. Chacun de vous trouvera près 
de moi, en cas de besoin, assistance et conseil, autant que 
mon pouvoir me le permettra , et je prendrai à tache de 
maintenir l'honneur et la dignité de notre digne profes- 
sion. Je vous invite, mon respectable chef de métier, et 
vous tous, mes maîtres et amis, à un joyeux repas pour di- 
manche prochain. Nous boirons gaiement de bonnes bou- 
teilles de vin de Hocheim, de .lohannisberg, ou de quelque 
autre vin qui vous plaira dans ma eave bien fournie . et 
nous aviserons à faire ce qui sera le plus utile à nous 
tous. Encore une fois, soyez tous cordialement invités. » 

Les honorables maîtres , dont la figure s'était visible- 
ment assombrie aux orgueilleuses paroles de Martin , 
s'égayèrent alors, et à leur silence chagrin succéda un 
joyeux babil, dans lequel il était grandement question du 
maître Martin, de ses qualités et de son excellente cave. 
Tous promirent de se trouver le dimanche chez leur nou- 
veau syndic , qui leur prit la main et les serra l'un apris 
l'autre sur son ventre, comme pour les embrasser. On se 
sépara gaiement et eu bon accord. 
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CE QUI SE PASSA DAMS LA MAISON DE MAITRE MARTIN. 

Un jour, le conseiller Paumgartner, en se rendant à ses 
affaires, passait devant la maison de maître Martin. Comme 
il allait continuer sa route , le nouveau syndic, ôtant son 
bonnet et s' inclinant respectueusement, lui dit : « Ne 
daignerez -vous pas, mon digne sire, vous arrêter un 
instant dans mon liumble demeure? Laissez-moi jouir et 
profiter de vos sages entretiens. 

— Ali 1 mon cher mai tre Martin, répondit Paumgartner 
en souriant , je m'arrêterai volontiers auprès de vous ; mois 
pourquoi parlez-vous de votre humble demeure? Je sais que 
pas un de nos riches bourgeois n'en a une plus belle. N'a- 
vez-vous pas achevé dernièrement le superbe édifice qui 
fait de votre maison un des ornements de notre ville cé- 
lèbre? Je ne parle point de l'arrangement intérieur, que 
pas un patricien ne dédaignerait. » 

Le vieux Paumgartner avait raison ; car dès qu'on avait 
ouvert la porte, revêtue de divers ornements en étain , on 
entrait dans un vaste vestibule,. où l'on apercevait un élé- 
gant parquet , des tableaux de choix suspendus aux mu- 
railles, des armoires et des sièges artistement travaillés, 
et chacun alors obéissait volontiers a l'avertissement 
rédigé en vers , imprimé sur une tablette et suspendu à la 
porte, lequel avertissement prescrivait aux visiteurs d'es- 
suyer leurs pieds en entrant. 

C'était par un jour de chaleur, l'atmosphère de cette 
chambre était lourde et pesante; maitre Martin conduisit 
son hôte dans une salle plus vaste, et qui ressemblait à une 
cuisine d'apparat. C'était à cette époque l'usage des riches 
bourgeois d'avoir une salle garnie', comme une. cuisine, 
d'ustensiles de ménage qui servaient seulement d'orne- 
ments. 

« Kosa! llosa! >• s'écria maitre Martin en entrant. Au 
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même institut une porte s" ouvrit, et ftosa, la fille unique du 
tonnelier, s'avança vers lui. 

Puisses-tu, cher lecteur, te rappeler a présent les chefs- 
d'œuvre de notre grand Albert Durer! puisses-tu revoir 
les nobles figures de jeunes filles avec leurs grâces, leur 
dignité, leur expression de douceur et de piété, telles ' 
qu'elles apparaissent dans ses tableaux ! Pense à ces tailles 
majestueuses et fines, à ces fronts blancs et arrondis , 11 
cet incarnat de rose .répandu sur leurs joues, à ces lèvres 
vermeilles comme In cerise , à ces regards où se peint un 
pieux désir, et dont la prunelle brille entre des cils bruns 
comme le rayon de la lune entre les verts feuillages ; pense 
à ces cheveux soyeux, nattés avec tant de soin ; pense à la 
céleste beauté de ces jeunes filles , et tu auras une idée de 
lïosa. Comment le narrateur de cette histoire pourrait-il te 
décrire cette charmante enfant? Mais qu'il lui soit permis 
de rappeler encore un jeune et habile artiste , dans le sein 
duquel a pénétré la lumière de ces bons vieux temps; je 
veux parler du peintre Cornélius : « Je ne suis ni noble', ni 
belle, o Telle apparaît dans les desseins de Cornélius la 
Marguerite de Goethe , au moment où elle prononça ces 
paroles; telle était Itosa au moment où, dans sa naive ti- 
midité, elle cherchait à se soustraire à des hommages trop 
. empressés. 

Rosa s'inclina humblement devant le conseiller, lui prit 
la maiïi et la porta à ses lèvres. Les joues pâles de t'aum- 
gartner se colorèrent vivement, et comme les derniers 
rayons du jour empourprent tout à coup une verdure 
sombre, le feu de sa jeunesse passée brilla dans ses yeux. 

«.Ah! mon cher maître Martin, s'écria-t-il gaiement, 
vous êtes un homme riche ; mais le plus beau don que le 
uiel vous ait fait, c'est votre charmante fille Rosa. Si nous 
autres, vieux conseillers, nous ne pouvons détourner nos 
regards de cette aimable enfant , peut-on savoir mauvais 
gré aux jeunes gens de rester immobiles 'et comme pétri- 
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liés lorsqu'ils rencontrent votre tille dans la rue, d'oublier, 
en la voyant à l'église, le prédicateur, et, chaque fois qu'il 
y a une fête , d'oublier pour elle toutes les autres jeunes 
tilles , de la poursuivre de leurs soupirs, de leurs regards 
et de leurs hommages? Allons! vous pouvez choisir votre 
gendre parmi nos patriciens et partout où vous voudrez. » 

A ces mots, le visage de maitre Martin prit une sombre 
expression; il ordonna à sa fille d'aller chercher une bou- 
teille de bon vieux vin, et lorsqu'elle s'éloigna, les regards 
baissés, il dit à Paumgartner : h H est vrai, mou cher sire, 
que ma Rosa est douée d'une grande beauté , et que le ciel 
m'a fait riche ; mais comment pouvez-vous parler ainsi 
devant cette jeune fille? Quant au gendre patricien, il n'en 
sera rien. 

— Taisez-vous, maitre Martin , répondit le conseiller en 
souriant, taisez-vous] Quand le cœur est plein , il faut que 
les lèvres s'ouvrent. Groiriez-vous que mon sang refroidi 
s'échauffe dans mon cœurqunnd je vois Rosa! Et si je dis 
franchement ce que je pense, ce qu'elle doit bien savoir 
elle-même , quel mal y trouvez-vous î » 

Rosa apporta le vin et deux verres précieux. Maître 
Martin tira au milieu de la chambre une lourde tjible char- 
gée d'admirables' ciselures. A peine les deux vieillards 
avaient-ils pris place, à peine les verres étaient-ils remplis, 
■qu'on entendit A In porte le bruit des pas d'un cheval. Un 
cavalier s'arrêta, et l'on distingua dans le vestibule le son de 
sa voix. Rosa descendit à la bâte et revint bientôt annoncer 
que le chevalier Henri de Spangenbcrg était là, et désirait 
parlera maitre Martin. 

h Bien, dit Martin, voici une heureuse soirée, puis- 
qu'une de mes plus anciennes et de mes meilleures pratiques 
•arrive chez moi. C'est sans doute pour une nouvelle com- 
mande. M 

En disant ces mots, il alla aussi vile que ses forces le 
lui permettaient il la rencontre de cet hôte respecté. 
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COMMENT MAITHE MARTIN ÉLEVAIT AU-DESSUS DE TOU'H-S ' 
LES AUTRES SA PROFESSION. 

Le \ in de Hwheimbrillaitdaiis les verres ciselés, et déliait 
la langue etle cœur des trois vieillards. De temps a autre le 
vieux Spangenberg, qui, à un âge avancé, avait encore con- 
servé lafraichenr et la vivacité de la jeunesse, racontait quel- 
ques joyeusesjiistoires de son bon temps, et égayait si bien 
maître Martin, que son gros ventre se balançait joyeuse- 
ment , et que dans ses éclats de rire les larmes iui venaient 
aux yeux. Paumgartner oubliait aussi plus que de cou- 
tume sa gravité de conseiller, et prenait plaisir à goûter le 
bon vin et à entendre ces légers propos. Mais lorsque Rosa 
revint apportant une corbeille, d'où elle tira une nappe 
blanche comme la neige , lorsque marchant ça et là d'un 
pied léger, elle se mit à déposer sur la table des mets épi- 
ées, et qu'elle pria, avec un doux sourire, les hôtes de 
son père de ne point dédaigner une collation préparée à la 
hâte, les propos et les rires cessèrent. Spangenberg et le 
conseiller suivaient d'un regard êtincelant l'aimable jeune 
fille , et maître Martin lui-même , appuyé sur son fauteuil 
et les mains jointes, l'observait avec un sentiment de satis- 
faction. 

Au moment où Rosa allait se retirer, le vieux Spangen- 
berg se leva avec la légèreté d'un jeune homme, et, la 
prenant par la main, lui dit avec des larmes dans les yenx : 
a 0 douce et belle entant, chère fille, ange charmant I » Puis 
il la baisa deux ou trois fols sur le front, et retourna s'as- 
seoir pensif à sa place. Paumgartner but âla santé de Rosa. 

« Oui, dit le chevalier lorsque Rosa fut sortie, oui, 
maître Martin, le ciel, en vous donnant cette fille, vous a 
doté d'un trésor que vous ne pouvez assez apprécier. Elle 
vous vaudra quelque jour de grands honneurs ; car, qui ne 
voudrait être votre gendre, de quelque rang qu'il fût? 

ao 
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— Vous voyez, dit Paumgai'tner, que le noble seigneur 
de Spangenl>erg a les mûmes pensées que moi. 

— Je vois déjà, reprit le chevalier, la belle F. osa (lancée 
à un patricien, avec un riche bandeau de perles dans ses 
cheveux blonds. 

— Mes chers sires, répliqua Martin d'un air contristc, 
pourquoi parler toujours d'une chose à laquelle je ne songe 
nullement ? Ma Rosa vient d'atteindre ses dix-huit ans, et 
une. jeune créature comme elle ne peut pas encore penser 
à se fiancer. Qu'arrivera-Ml dans l'avenir? je ne sais, et je 
m'abandonne à la volonté du Seigneur ; mais, ce qu'il y a 
de certain, c'est que ni un patricien, ni un autre homme, 
ue touchera à la main de ma fille, que celui que je recon- 
naîtrai comme un très-habile et très-laborieux tonnelier, à 
.supposer toutefois que ma fdle l'accepte ; car, pour rien 
au monde, je ne voudrais la contraindre à un mariage qui 
ne lui plairait pas. « 

Spangenberg et Paumgartner se regardèrent avec sur- 
prise en écoutant ces paroles. 

Apres un instant de silence , le conseiller dit à maître 
Martin : « Ainsi, votre fille ne doit pas choisir un époux 
hors des gens de votre profession ? 

— Que Dieu l'en préserve ! répondit Martin. 

— Mais, reprit le chevalier, si un brave maître d'un ho- 
norable métier, un orfèvre, par exemple, ou un artiste, de- 
mandait la main dé Rosa, et obtenait sou affection, que 
feriez-vous ? 

— Montrez-moi, répondit Martin en rejetant la tête en 
arriére , montrez-moi, lui dirais-je, mon jeune compagnon, 
la tonne de deux foudres que vous avez faite pour votre 
chef-d'œuvre; et, s'il ne le pouvait, je lui ouvrirais ami- 
calement la porte, et le prierais, d'un ton très-poli, de 
chercher fortune ailleurs. 

— Cependant, continua Spangenberg, si ce jeune com- 
rjipnnu wais disait : « Je m puis vous montrer l'ouï mgc 
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que vous désirez ; mais, venez sur la place, et regarde/, 
eette belle maison dont les piliers s'élancent hardiment 
dans les airs, voilà mon chef-d'œuvre. » 

— Hélas ! cher sire, s'écria Martin avec impatience, que 
de peines inutiles vous vous donnez pour me faire changer 
d'opinion I Je voua le répète, mon gendre sera de ma pro- 
fession, car je regarde ma profession comme la plus belle 
qu'il y ait dans le monde. Croyez-vous donc qu'il suffise de 
poser des cercles sur des douves pour former une tonne ? Il 
faut avoir dans notre métier une belle intelligence , pour 
conserver et soigner le noble vin, ce don précieux du ciel, - 
pour garder la force et la douceur de cet esprit-dé-vln ; et, 
quant à la construction même des tonnes, ne faut-il pas sa- 
voir calculer, mesurer ? Il faut que nous soyons arithmé- 
ticiens et géomètres pour saisir les proportions de nos ton- 
lies. Oui , le cœur me rit dans le ventre quand je place 
une belle tonne sur les tréteaux pour l'achever, quand 
mes compagnons lui donnent le dernier coup de hache el 
de rabot, et que j'entends les outils tomber en cadence : 
clip, clap, clip, clap. Oh ! c'est une délicieuse musique. Je 
suis fier lorsque je vois mon édifice achevé, et que je prends 
ma griffe pour le marquer du signe honoré de tous les ton- 
neliers. Vous parlez d'architectes ? Sans doute une maison 
bien bâtie est une belle œuvre ; mais si j'étais architecte, et 
qu'en passant devant mon édifice il me fallût voir un ta- 
quin, un fainéant qui l'aurait acheté, et qui me regarde- 
rait du haut du balcon, j'en rougirais dans l'âme, et l'en- 
vie me viendrait de détruire mon ouvrage. Pareille chose 
ne peut m'arriver avec mes constructions. Elles ne ren- 
ferment que le plus charmant esprit de la terre , le noble 
vin. Que Dieu bénisse mon métier 1 

— Votre panégyrique, reprit Spangenbcrg, est parfaite- 
ment conçu, et l'eslime que vous témoigne/, pour votre 
profession vous lait honneur ; mais permettez- moi d'en 
revenir à mon idée : si un patricien se présentait et vous 



231) CONTES FANTASTIQUES. 

demandait la main de votre fille ? Quand une demande 
semblable vous prend au collet, les choses se passent tout 
autrement qu'on ne se l'était imaginé. 

— Eli bien I s'écria maître Martin d'un ton de voix em- 
porté, que pourrais-je faire alors, sinon m'incliner poli- 
ment, et lui dire : n Mon cher seigneur, si vous étiez un 
bon tonnelier, soit. Autrement... » 

— Écoutez encore , dit Spangenberg en l'interrompant : 
si quelque beau jour un jeune gentilhomme, monté sur un 
magnifique cheval, et suivi d'une brillante escorte, s'ar- 
rêtait devant votre maison et vous demandait la main de 
Rosaî 

— Ah ! ah ! cria maitre Martin avec plus de violence 
encore, comme je courrais en toute hate fermer la porte 
à la clef et an verrou, et comme je lui dirais : « Passez, pas- 
se* votre chemin , mon noble gentilhomme. Des roses 
comme la mienne ne fleurissent pas pour vous. Ma cave 
vous plaît, mes ducats vous soudent, et vous prendriez 
volontiers la jeune fille par-dessus le marché. Mais pour- 
suivez votre route, d 

Le vieux Spangenberg se leva, le visage rouge, posa ses 
deux maius sur la table, et baissa les yeux ; puis il reprit : 
« Maitre Martin, encore une question. Si ce jeune homme 
était mon propre fils, si moi-même je m'arrêtais avec lui 
devant votre maison, nous fermeriez-vous aussi la porte? 
croiriez-vous aussi que nous venons pour votre cave et 
pour vos ducats ? 

— Non, mon noble seigneur, répondit maitre Martin; 
je vous ouvrirais amicalement la porte; tout ce qui est 
dans ma demeure serait à votre disposition et à eelle de 
messire votre fils; mais, quant à ce qui regarde ma Rosa. 
je vous dirais : » Plaise au ciel que votre noble fils soit un 
brave tonnelier, personne ne me conviendrait mieux que 
lui pour gendre!...» Mais, cher sire, pourquoi me tourmen- 
ter pur ces étranges questions* Voyez comme nos joyeux 
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propos ont cessé, tandis que nos verres restent pleins. Ne 
parlons plus de Rosa, ni de son mariage, et buvons à lu 
santé de votre liis, qui est, dit-on, un charmant gentil- 
homme, m 

A ces mots, maître Martin prit son verre; Paumgartner 
suivit son exemple, en disant : « Terminons tous ces 
vains discours. À la santé du jeune seigneur 1 a 

Spangenberg but comme eux , et dit avec un sourire 
forcé : « Vous pensez bien que je vous ai parlé en riant; 
car ce serait de la part de mon fils, qui peut se choisir 
une femme parmi les plus nobles familles, une grapde 
folle, que d'oublier son rang et sa naissance pour s'unir a 
votre lille. Cependant, maitre Martin, vous auriez pu me 
répondre d'une façon un peu plus amicale. 

— HélasI monseigneur, répliqua le tonnelier, je n'au- 
rais pu répondre autrement, dans le cas même où tout ce 
que vous avez dit en riant serait réellement arrivé. Par- 
donnez-moi ma fierté. Vous devez reconnaître vous-même 
que je suis le plus habile tonnelier qui existe au loin ; que 
Je m'entends à conserver le vin; que je suis toujours resté 
fidèle aux excellentes ordonnances de l'empereur Maximi- 
lien, dont l'Ame repose en Dieu; que j'ai horreur de toute 
méchante action, et que je ne brûle jamais, dans mes plus 
grandes tonnes, que ee qu'il faut rigoureusement de soufre 
pour les conserver. Vous devez reconnaître tout cela, mes 
chers sires, en goûtant mon vin. <> 

Spangenberg s'efforça de reprendre un visage serein, el 
le conseiller changea la tournure de l'entretien ; mais de 
même que lorsque les cordes d'un instrument ont été mises 
en désaccord elles résistent à la main du maitre qui es- 
saie d'eu tirer des sons harmonieux , de môme les trois 
vieillards tentèrent inutilement de renouer d'une façon 
agréable leur conversation. Le chevalier appela ses gens, 
et quitta d'un air de mauvaise humeur la maison de 
maître Martin, où il était entré avec joie. 
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LA PRÉDICTION DE LA GHAND'MÈKIi. 

Maître Martin fut un peu troublé de la retraite du digne 
gentilhomme, et dit à Paumgartuer, qui, après avoir vide 
son dernier verre, se disposait aussi à s'en aller : « Je ne 
sais ce que signifiaient les paroles du chevalier, et pour- 
quoi il a paru mécontent. 

— Mon cher maître Martin, répondit le conseiller, vous 
êtes un brave et honnête homme, et vous avez raison d'ap- 
précier ce que vous avez fait avec l'aide de Dieu, et l'hon- 
neur et les richesses que vous vous êtes acquis. Mais il ne 
faut point manifester ce sentiment par des paroles fas- 
tueuses ; c'est contre les principes d'un bon chrétien. Déjà , 
dans l'assemblée des maîtres, vous n'avez pas bien agi en 
vous plaçant au-dessus de tous les autres. J'admets que 
vous ayez mieux que vos confrères l' intelligence de votre 
art; mais, en montrant ainsi votre supériorité, vous ne 
pouviez qu'exciter la jalousie et le mécontentement. Ce 
soir vous mettez le comble à ce mouvement d'orgueil. 
Êtes-vous donc assez aveugle pour ne pas voir que le che- 
valier, en vous parlant comme il l'a fait, voulait recon- 
naître, par une plaisanterie, jusqu'où vous portez votre 
fierté et votre obstination? Le digne seigneur a dû être 
blessé en remarquant que vous ne considériez que comme 
un acte de busse avidité toute demande faite par un gen- 
tilhomme pour obtenir la main de votre illle. Tout se se- 
rait cependant bien passé si vous aviez pris un autre lan- 
gage lorsque Spangenberg a fait mention de sou fils , si 
vous lui aviez dit : « Comment, mon digne seigneur ! l'hon- 
neur que vous me feriez en vous présentant avec votre 
lils ébranlerait nies résolutions les plus fermes: » alors le 
vieux Spangenberg, oubliant l'opinion que vous veniez 
d'exprimer, aurait repris sa bonne humeur et se serait re- 
tiré satisfait. 
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— Adressez-moi vos reproches, dit Martin, jf; lésai bien 
mérités; mais, lorsque le vieux chevalier se mit à me. faire 
une proposition si folie, il me semblait qu'on me prenait à 
la gorge, et je ne pouvais répondre autrement. 

— Et puis, continua Paumgartner, quel singulier projet 
de ne vouloir donner votre fille qu'à un tonnelier! Vous 
voulez , dites-vous , confier au ciel sa destinée future , et 
vous vous opposez avec un caprice terrestre aux décisions 
de la Providence, en fixant d'avance le cercle étroit dans ' 
lequel vous choisirez votre gendre. Une telle volonté peut 
vous causer de grands chagrins, à vous et à Rosa. Renon- 
cez donc, maître Martin, à ces enfantillages indignes d'un, 
chrétien; laissez le ciel inspirer a votre fille les sentiments 
qu'elle doit avoir. 

— Ahl mon digne sire, répliqua maître Martin d'un ton 
humble, je vois combien j'ai mal fait de ne pas vous dire 
tout. Vous pensez que la haute estime que j'ai de mon mé- 
tier est la seule cause de la résolution que j'ai prise de ne 
marier Rosa qu'avec un tonnelier ; il y a encore un autre 
motif singulier, mystérieux. Je ne puis vous laisser sortir 
sans que vous sachiez tout. Je ne veux pas que vous me 
gardiez rancune jusqu'à demain. Asseyez-vous et aeeordez- 
moi, je vous prie, encore quelques instants. Voyez, voyez ! 
il nous reste une bouteille de vieux vin que le gentilhomme 
mécontenta dédaigné. Goûtez-le avec moi. » 

Le conseiller fut fort surpris de ces instances, peu habi- 
tuelles à maître Martin, et il lui semblait que le tonnelier 
avait sur le cœur un poids dont il voulait se délivrer. Après 
que Paumgartner ffe fut assis et eut bu un verre de vin, 
maître Martin commença de la sorte : « Vous savez que 
ma brave femme, après m'avoir donné Rosa, mourut des 
suites de ses couches. Ma grand' mère vivait encore, si 
l'on peut dire qu'une femme vit quand elle est sourde, 
aveugle, à peine capable de parler, paralysée de tous ses 
membres, et gisant jour et nuit sur son lit. Ma Rosa venait 
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d'être baptisée, et la nourrice la tenait sur ses genoux dans 
la chambre où était ma grand' mère. J'étais si triste lorsque 
je regardais cette jolie enfant, et si joyeux et si ému, qu'il 
m'était impossible de travailler, et je me tenais près du 
lit de la vieille femme, qui me semblait heureuse d'être dé- 
livrée de toutes les sollicitudes terrestres. Pendant que je 
contemplais sa figure pale, elle se mit à sourire d'une façon 
singulière, et il me parut que ses rides s'effaçaient, que ses 
1 joues reprenaient les couleurs d'un autre âge. Elle se leva 
tout à coup, comme animée par une force surnaturelle , 
étendit ses bras si longtemps paralysés, et dit d'une voix 
douce et sonore : « Rosa ! ma chère Rosa 1 » 

<< La nourrice se leva et lui porta l'enfant, qu'elle berça 
sur son sein. Figurez-vous mon étonnement, et je pourrais 
dire mon effroi, lorsque la vieille se mit à chanter d'une 
voix joyeuse cette chanson, à la manière de Jean Rerckler, 
hôtelier du Saint-Esprit à Strasbourg : 

Petite fille aux joues fraîches . 
Rose, écoute mes paroles, 
Qu'elles éloignent de toi le souci cl la douleur ! 
Sois fidèle à Dieu , évite la légèreté , 
Et tous les vain» désirs! 
11 te viendra une riante maison 
Arrosée par des ilôts odorants ; 
De jolis petits anges y chaîneront gaierneni 
Les sentiments pieux et l'amour fidèle 
Celui qui te donnera cette maison, 
Tu le recevras avec londressc. 
Il fera ton fiancé chéri; 
Sa maison dans la tienne 
Apportera richesses, bonheur, trésors 
Jolie petite fille aux yeux clairs, 
Prêle l'oreille aux paroles vraies 
Et jouis de la hénédirlion de Dieu ! 

« Après avoir achevé cette chanson, elle posa l'enfant 
avec précaution sur la couverture ilu Hl, et, lui mettant sa 
main tremblante sur la tète, elle murmura tics paroles in- 
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intelligibles; mois, à, l'expression pieuse de sa figure, on 
voyait ([u'elle priait, iillc laissa ensuite retomber son front 
sur les coussins, et, lorsque la nourrice emporta l'enfant, 
elle poussa un profond soupir, et mourut . 

— C'est une merveilleuse histoire, dit le. conseiller; 
mais je ne vois pas comment cette chanson de votre aïeule a 
pu vous faire prendre la résolution de donner votre fille à 
un tonnelier. 

— Quoi de plus clair cependant, répondit maître Martin, 
que ces paroles prononcées d'un ton inspiré par la vieille 
femme an moment où elle allait rendre l'âme? Le fiancé 
qui, avec sa maisonnette, apportera dans ma maison ri- 
chesse, bonheur, trésor, n'est-ce pas l'habile tonnelier qui 
viendra faire chez moi son cliefrd' œuvre, sa tonne brillante? 
Dans quelle construction y a-t-il des flots odorants, si ce 
n'est dans la tonne? et lorsque le vin fermente, il murmure, 
bouillonne, ce sont les petits anges qui chantent dans les 
flots de joyeuses chansons. Non, non, ma grand'mère n'a 
pas pu indiquer un autre fiancé qu'un maître tonnelier, et 
il en sera ainsi. 

— Mon cher maitre, reprit le conseiller, vous explique?, 
les paroles de votre aïeuleà votre façon. Pour moi, je n'ad- 
mets pas une telle interprétation, et je persiste à soutenir 
que vous devez vous abandonner à la volonté du ciel et au 
penchant légitime qui se manifestera dans le cœur de votre 
fille. 

— Et moi, répliqua maitre Martin avec impatience, je 
persiste à déclarer, une fois pour toutes, que je n'aurai 
pour gendre qu'un brave tonnelier. » 

Paumgartner était prêta s'emporter contre l'obstination 
de Martin; mais il se domina, et, se levant de son siège, il 
dit : « Maître Martin, nous avons assez bu et causé, il se- 
rait inutile de prolonger la partie. » 

En entrant dans le vestibule, ils aperçurent une jeune 
femme avec cinq enfants, dont l'aine n'avait pas plus de 
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huit nus, el le dernier pas plus de six mois. I,a pauvre 
Femme pleurait et se lamentait. Rusa courut à sa rencon- 
tre et s'éeria : « Dieu du ciel ! Valentln est mort, et voilà 
sa femme avec ses enfants. » 

— Quoil Valentin mort ! répliqua maître Martin ton! 
ému. Hélas I quel malheur I quel malheur I Figurez-vous, 
mon cher sire, que Valentin était le plus habile ouvrier de 
mon atelier, et un brave homme, et un zélé travailleur. It 
y a quelque temps qu'il se fit une blessure grave avec sa 
hache en travaillant à une grande tonne ; cette blessure 
■ empira de plus en plus, la fièvre le prit, et le voilà qui vient 
de succomber à la fleur de l'âge, a 

Maître Martin s'approcha de la malheureuse femme, qui 
fondait en larmes et se plaignait d'être condamnée â mou- 
rir dans la misère. 

u Comment I s'écria Martin, quelle idée avez-vous donc 
île moi ? Votre mari s'est blessé dans mon atelier, et vous 
pensez que je pourrais vous abandonner! Non, vous êtes 
désormais des nôtres. Demain, ou quand vous voudrez, 
nous enterrerons votre pauvre mari, et alors vous viendrez 
avec vos enfants dans ma métairie, où j'ai ouvert un bel 
atelier, et où je travaille chaque jour avec mes compa- 
gnons. Vous prendrez soin de mon ménage, et j'élèverai 
vos enfants comme s'ils étaient les miens, et sachez aussi 
que je prends également votre vieux père dans ma maison ; 
c'était jadis un bon tonnelier, lorsqu'il avait de la force 
dans les bras. A présent, s'il ne peut plus manier les douves 
et les cercles, il peut encore se servir de son rabot. Enfin, 
il viendra avec vous dans ma maison. » 

Si maitre Martin n'eût pas soutenu la pauvre femme, la 
douleur et l'attendrissement l'eussent fait tomber sur le 
carreau. Ses enfants aines s'attachaient au pourpoint du 
tonnelier, et les deux plus jeunes, queBosa avait pris sur 
ses bras, étendaient vers lui leurs petites mains, comme s'ils 
eussenl tout compris. Le vieux Pauingarrner dit en soii- 
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riant, avec des larmes dans les yeux : « Maître Martin, on 
ne peut rester en colère contre vous. « Et il s'en retourna 
dans sa demeure. 

GOMMENT LES DEUX JEUNES COMPAGNONS FRÉDÉRIC ET 
REXNHOLD FIRENT CONNAISSANCE ENSEMBLE. 

Sur une verte pelouse ombragée par de grands arbres, 
était assis un jeu ne compagnon d'une ligure .agréable, nommé 
Frédéric. Le soleil était déjà couebé, et un crépuscule de 
pourpre éclairait l'horizon. Dans le lointain, on apercevait 
distinctement la célèbre ville impériale de Nuremberg 
étendue dans la plaine, et ses tours superbes dont les rayons 
du soir illuminaient les globes dorés. Le bras uppuyé sur 
un sac de voyage, le jeune compagnon jetait un tendre re- 
gard vers cette cité ; puis il cueillit quelques fleurs éeloses 
autour de lui sur le, gazon, et les effeuilla dans l'air ; puis 
il promena un regard. triste de côté et d'autre, et des lar- 
mes brillèrent dans ses yeux. Enfin, il releva la tète, éten- 
dit les bras comme s'il voulait saisir une image chérie , et 
chanta d'une voix harmonieuse cette chanson : 

Je le revois, 6 ma douce pairie! 
Mon cœur lidélc ne t'a point quittée. 

Leve-lol, rayon de pourpre, 

Douée llcur d'amour, 

Vers de pures diïlices. 
Veui-tu t'élanccf, o mou âme ardente! 
Sois l'ei'tiii: dans 1 fi douleur et d;ms la joie 
Crépuscule d'or, 
Rayon charmant, 
Sois mon messager; 

Porte ù. celle que j'aime, 

Mes soupirs el mes larmes ; 

Si je venais à mourir. 

Si elle l'interrogeait . 
Dis-lui : sou rieur a sin e !>■'■ a son amour. 

Après avoir chanté, Frédéric tira de son sac un morceau 
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de cire qu'il échauffa entre ses mains, et se mit a modeler 
une «elle rose épanouie avec toutes ses feuilk's. En travail- 
lant ainsi, il murmurait encore quelques strophes de sa 
chanson, et, absorbé dans ses pensées, il ne remarqua 
pus le beau jeune homme qui, depuis longtemps debout 
derrière lui, l'observait dans son travail. 

« Ah ! dit enlin le jeune homme, vous avez fait là, mon 
ami, une charmante œuvre d'artiste. » 

Frédéric le regarda avec surprise, mais, en voyant son 
regard expressif et amical, il lui sembla qu'il le connais- 
sait déjà, et il lui répondit en souriant : a Comment pou- 
vez-vous, mon cher sire, taire attention à une bagatelle qui 
me sert de passe-temps en voyage? 

— Vous donnez, continua l'étranger, le nom de baga- 
telle à une Heur si iidèlement imitée de la nature! vous 
devez être un artiste exercé, et je vous dois une double satis- 
faction. D'abord vous m'avez ému par votre chanson, et 
maintenant j'admire votre habileté de modeleur. Où comp- 
tez-vous aller aujourd nul? 

— Le but de mon voyage, répondit Frédéric, est là sous 
nos yeux. Je rentre dans mon pays natal, dans la célèbre 
ville de Nuremberg. Mais comme le soleil est déjà couché, 
je passerai la nuit dans ce village. Demain au point du jour 
je poursuivrai ma route , et vers midi je serai à Nurem- 
berg. 

— Quelle bonne rencontre ! s'écria l'inconnu avec joie. 
Nous devons faire le même chemin, car je vais aussi à Nu- 
remberg; je passerai la nuit dans ce village, et demain nous 
partirons ensemble. Maintenant causons un peu, u 

A ces mots, Reinhold (ainsi s'appelait l'étranger) s'assit 
auprès de Frédéric , et continua : « N'est-ce pas, je ue me 
trompe point , vous êtes un habile fondeur? je le vois à ce 
que vous venez, de faire; ou vous travaille/, l'or et l'ar- 
gent ? » 

Frédéric baissa le» veux d'un air triste, et dii avec Im- 
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milité : « Hélas 1 mou cher sire , vous m'élève/, plus haut 
que je lie mérite, .le vous dirai franc lie ment que j'ai appris 
la profession de tonnelier, et que je vuis à Nuremberg tra- 
vuillcr chez un maître célèbre. Vous allez bien me mépri- 
ser, à présent que vous savez que je ne puis ni modeler , 
ni fondre de belles statues, mais seulement placer des cer- 
cles sur des douves. » 

Reinhuld, éclatant de rire , s'écria : « En effet, c'est fort 
plaisant; moi, je vous mépriserais parée que vous êtes ton- 
uellerl et moi, moi-même je ne suis pas autre chose. » 

Frédéric le regarda avec surprise, ne sachant que croire ; 
car le costume de Reiuhold n'annonçait pas un artisan en 
voyage. Son pourpoint de iin drap noir, garni de bandes 
de velours , sa fraise élégante , sa courte et large épée, sa 
barrette, sur laquelle flottait une longue plume, indiquaient 
un riche marchand, et cependant il y avait dans la physio- 
nomie, dans la tournure du jeune homme, un certain je ne 
sais quoi qui ne pouvait le faire considérer comme un mar- 
chand. • . ■ 

Reiuhold remarqua les doutes de Fréderie, et ouvrant son 
sac de voyage, il en tira son tablier, sa hache de tonnelier, 
et s'écria: «Regarde, mon ami, regarde; dp ut es -tu encore 
que je sois ton camarade"? Je vois que mon costume fé- 
lonne ; mais je. viens de Strasbourg, où les tonneliers se vê- 
tent comme des gentilshommes. A la vérité, j'avais bien 
comme toi quelque envie de faire autre chose ; mais à pré- 
sent, je regarde le métier de tonnelier comme le plus beau 
de tous , et c'est là-dessus que je fonde de charmantes es- 
pérances. N'eu est-il pas de même de toi '( Mais il me sem- 
ble qu'un nuage sombre s'est appesanti sur ta riante jeu- 
nesse, et trouble tes regards. La chanson que tu chantais 
tout à l'heure était pleine de douloureux désirs ; elle ex- 
primait des sons qui retentissaient dans ma poitrine , et 
mon cœur devinait tout ce qui parait renfermé dans le tien. 
C'est une raison de plus pour que tu aies confiance en moi 
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et d'ailleurs ne serons-nous pas tous deux rie braves com- 
pagnons à Nuremberg? » 

Beinhold passa son bras autour du corps de Frédéric et 
le regarda amicalement. 

Frédéric lui répondit: a Plus je te regarde, bon cama- 
rade, plus je me sens attiré vers toi, et ta voix résonne 
dans mon cœur comme l'écho d'un esprit bienfaisant. Je 
veuxdonc tout te dire, non pas qu'un pauvre homme 
comme moi ait quelque important secret à confier, mais 
parce que le sein d'un ami iidèle s'ouvre à mes douleurs, 
et que , dès les premiers moments de notre connaissance , 
je te regarde comme un véritable ami. Je suis donc tonne- 
lier, et j'ose me vanter de connaître ma profession ; mais, 
dès mon enfance , je me sentais porté vers un travail plus 
beau. Je voulais devenir un grand maitre en sculpture ou 
en ciselure, comme Pierre Fischer, ou l'Italien Benvenuto 
Cellini. Je travaillais avec ardeur chez Jean Holzschuer, le 
célèbre ciseleur de mon pays, qui, sans être lui-même sculp- 
teur, me donnait cependant d'excellentes leçons. Dans sa 
demeure je voyais souvent maitre Tobie Martin, le tonne- 
lier, avec sa fille, la charmante Rosa. Sans m'en aperce- 
voir, je devins amoureux. Je quittai ma ville natale et m'en 
allai à Augsbourg, pour me perfectionner dans mon art; 
mais j'étais dominé par lesfeuxdcmon amour. Je ne voyais 
et n'entendais que Rosa, et toutes les tentatives qui ne pou- 
vaient me conduire au bonheur de la posséder ne. me cau- 
saient plus qu'une amère répugnance. Je choisis la seule 
voie qui pouvait m'amener ù ce but. Maitre Martin ne veut 
donner sa fille qu'au tonnelier qui fera son chef-d'œuvre 
chez lui, et qui du reste pourra plaire à Rosa. J'abandon- 
nai ma première profession, et je me consacrai à celle de 
tonnelier. Maintenant je vais à Nuremberg travailler chez, 
maître Martin ; niais en ce moment, où je vois ma cité na- 
tale devant moi. et où l'image de Rosa réparait si riante 
i\ mes yeu\ , je n'éprouve plus qu'une pensée de (rouble . 
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de crainte et d'anxiété, je ne sens plus que 1» folie de mon 
entreprise. Sais-je si Rosa m'aime, si elle m'aimera jamais?» 

Reinhold avait écouté l'histoire de Frédéric avec une 
attention toujours croissante. 11 appuya sa tète sur son 
bras, et, mettant une de ses mains sur ses yeux, il de- 
manda d'une voix sourde : « Rosa vous a-t-elle jamais 
donné quelque signe d'amour ? 

— Hélas! répondit Frédéric, lorsque je quittai Nurem- 
berg, Rosa était bien jeune; elle me voyait volontiers, il 
est vrai ; elle me souriait quand je dépouillais de ses fleurs 
le jardin de Holzschuer, pour lui tresser des couronnes; 
mais... — Alors tout espoir n'est pas encore perdu ! » s'écria 
Reinhold d'une voix si impétueuse, que Frédéric en l'ut 
effrayé. Aces mots, il se leva; son épée résonna sur ses 
lianes, et la lueur sombre de la nuit, tombant sur son 
visage pale, donna it ses traits, naguère si doux, une ex- 
pression sinistre. 

Frédéric lui dit avec angoisse : « Que vous est-il donc 
arrivé? » Il se leva aussi, et, en se reculant, frappa d» 
pied le sac de voyage de Reinhold, il en sortit un son 
musical ; Reinhold s'écria en colère : « Ne brise pas mon 
luth, méchant compagnon, b 

L'instrument était attaché sur le sac. Reinhold dénoua 
la courroie, et en saisit les cordes violemment, comme s'il 
voulait les briser. Mais bientôt son jeu devint doux et mé- 
lodieux. « Allons, dit-il avec cordialité, allons, cher frère, 
dans le village ; je tiens là dans mes mains un bon moyen 
de chasser les mauvais esprits qui pourraient se trouver 
sur notre route et m 'atteindre, moi surtout. 

— Qu'avons-nous donc, répondit Frédéric, à faire avec 
les méchants esprits? Ton jeu est agréable à entendre. 
Continue, je t'en prie. » 

Les étoiles dorées brillaient sur l'azur du ciel , la brise 
nocturne murmurait dans le vallon embaumé, les ruis- 
seaux soupiraient sons le feuillage mourant des urines ; 
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Frédéric et Reinhold descendirent dans la plaine eu jouant 
et en chantant, et leur chaut expressif et plein d'amour 
s'envolait dans les airs. Lorsqu'ils furent arrivés à leur 
gîte, Reinhold, rejetant avec vivacité son luth et son sac 
de voyage, pressa Frédéric sur son sein , et celui-ci sentit 
couler sur ses joues les larmes brûlantes de son jeune com- 
pagnon. 

COMMENT LES DEUX JEUNES APPRENTIS FURENT REÇUS 
DANS LA MAISON DE MAITRE MARTIN. 

Le lendemain matin, Frédéric, en s 'éveillant, n'aperçut 
pas son nouvel ami, qui s'était jeté la veille sur une cou- 
che de paille* à coté de lui ; et comme il ne vit ni sou luth 
ni son sac de voyage, il pensa que Reinhold avait pris un 
autre chemin. Mais en sortant de la maison, il le vit ve- 
nir à lui, le sac sur le dos, le luth sous le bras, tout au- 
trement vétu que la veille, li avait oté la plume de sa bar- 
rette, son épée, et, au lieu de son élégant pourpoint de ve- 
lours, il portait une casaque ordinaire de bourgeois, d'une 
couleur sombre, a Eh bienl s'éeria gaiement Reinhold, à 
présent, me regardes-tu comme ton vrai compagnon? Mais, 
écoute : pour un amoureux, tu as bien longtemps dormi ; 
regarde comme le soleil est déjà levé à l'horizon. Hâtons- 
nous de partir. » 

Frédéric était silencieux, concentré en lui-même, répon- 
dant à peine aux questions de Reinhold, et faisant à peine 
attention à ses plaisanteries. 

Reinhold sautait gaiement de coté et d'autre, chantait, 
et jetait sa barrette en l'air ; mais à mesure qu'il approchait 
de la ville, il devint aussi plus silencieux. 

Arrivés près de la porte de Nuremberg, Frédéric lui 
dit : « J'éprouve un tel saisissement, que je ne puis aller 
plus luin ; reposons-nous un instant sous ces [arbres. » Et 
il se jeta sur le gazon. 
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Beinbold s'assit près de lui, et lui dit : u Hier au soir, 
cher frère , j'ai dû te paraître bien singulier; mais lorsque 
tu me parlais <ie ton amour, lorsque tu te montrais si mal- 
heureux, il me passait par la tète mille soties idées qui 
eussent troublé ma raison, si ton chant et mon luth n'a- 
vaient chassé les méchants esprits. Ce matin, en me levant, 
aux premiers rayons du soleil, tous les fantômes avaient 
disparu, etje repris ma gaieté naturelle. Je courus hors 
de la maison, j'errai sous les arbres, et il me. vint mille 
pensées agréables. Je songeais au plaisir que j'avais eu a 
te rencontrer, et a l'affection que tu m'avais inspirée. Je 
me rappelai une histoire qui s'est passée en Italie, lorsque 
j'étais dans ce pays; je veux te la raconter, car elle montre 
<l'une manière fruppunte ce que peut la véritable amitié. 

« Un prince, protecteur zélé des beaux-arts, offrit un 
prix considérable pour une peinture dont il avait désigne 
le sujet, trés-élevc, il est vrai, niais très-difficile à traiter. 
Deux jeuues artistes, unis l'un à l'autre par l'amitié la 
plus étroite, résolurent de concourir pour ee prix. Ils se 
communiquèrent leur projet, et réfléchirent ensemble aux 
moyens d'en vaincre les difficultés. Le plus âgé, qui avait 
une grande expérienee duns le dessin et la composition des 
groupes, eut bientôt conçu et dessiné son plan, tandis que 
le plus jeune, décourage de ses premiers essais, eut re- 
noncé à l'entreprise si son ami ne l'avait soutenu par ses 
encouragements et aidé de ses conseils. Lorsqu'ils com- 
mencèrent à peindre, le plus jeune, qui était un grand maî- 
tre en coloris, donnait sou camarade plusieurs indications 
excellentes, dont celui-ci sut profiter de telle sorte, que ja- 
mais le plus jeune n'avait dessiné si correctement, et que 
jamais l'aîné n'avait si bien employé la couleur. Quand les 
deux tableaux furent achevés, les deux artistes tombèrent 
dans les bras l'un de l'autre ; chacun d'eux était ravi du 
travail de son camarade, et le reconnaissait digne du prix. 
Ce ftil le plus jeune qui l'obtint ; alors il s'écria tout con- 
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fus : « Oh I pourquoi m'a-t-on donné ce prix / qu'est-ce que 
mon talent auprès de celui de mon ami? qu'aurais-je l'ait 
sans st-s conseils et son aide généreuse? 

« — Et ne m'as-tu pas, reprit l'ainé , assisté aussi de tes 
conseils? Mon tableau n'est pas mauvais, il est vrai ; mais 
c'est toi qui as mérité la palme. S'efforcer franchement et 
noblement d'atteindre le même but, voilà le devoir de 
deux amis, et ie laurier du vainqueur honore le vaincu. 
Je t'aime encore plus ; car la victoire que tu as remportée 
ajoute à.ma réputation... » N'est-ce pas, Frédéric, le pein- 
tre avait raison? Un même but, une mémo ambition, doi- 
vent resserrer les liens de deux vrais amis, au lieu de les 
désunir. Une basse envie ou une haine funeste pourrait- 
elle trouver place dans de nobles cœurs '? 

— Jamais, répondit Frédéric, non jamais ! nous sommes 
devenus frères. Bientôt nous ferons tous deux à Nurem- 
berg notre chef-d'œuvre, une belle tonne de deux foudres 
poussées sans feu ; mais que le ciel nous garde d'éprouver 
la moindre envie, si la tienne réussit mieux que la mienne ! 

— Ah I ah I s'écria Reinhold en éclatant de rire, tu feras, 
j'en suis sûr, un chef-d'œuvre qui plaira à tousles bons ton- 
neliers, et pour ce qui concerne le calcul des dimensions, la 
courbure desccrcles, je suis ton homme. Tu peux aussi t'en 
rapporter à moi pour la qualité du bois. Fie-t'en à mes 
yeux pour trouver de belles tiges de chêne abattues en 
hiver, sans piqûre de vers, sans bandes rouges ou blanches 
et sans nœuds. Je t'aiderai de mon bras, de mes conseils, et 
n'en ferai pas moins mon chef-d'œuvre. 

— Mais, Dieu du ciel I s'écria Frédéric, pourquoi restous- 
uous ainsi à jaser sur notre chef-d'œuvre? Sommes-nous 
donc eu rivalité? Il s'agit de Rosa Comment en som- 
mes-nous venus là? La tête me tourne. 

— Allons! frère, dit Reinhold en riant, il n'était point 
question de Rosa; tu es un rêveur. Poursuivons notre che- 
min vers. la ville, n 
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Frédéric se leva et se mit en route tout troublé. Lorsque 
les deux compagnons furent entrés dans une auberge pour 
se laver et essuyer la poussière de leurs habits , Beinhold 
dit à son camarade : «En vérité, je ne sais chez quel maître 
je puis a! 1er travailler; je ne connais personne ici, et je 
pense, que tu pourrais me conduire avec toi chez maitre 
Martin ; peut-être pourrai-je travailler dans son atelier. 

— Tu délivres mon cœur, répondit Frédéric, d'un lourd 
fardeau ; car avec toi j'aurai plus de courage pour vaincre 
mon embarras et mon anxiété. j> 

Tous deux se dirigèrent alors vers la maison du célèbre 
tonnelier; c'était justement le dimanche où maitre Martin 
donnait son banquet de syndic. En entrant dans sa de- 
meure, les deux com pu m ion s. entendirent le bruit des verres 
et la rumeur d'une société joyeuse. 

x Ah 1 dit Frédéric avec timidité, nous arrivons dans 
un moment inopportun. 

— Je pense, au contraire, répondit Reinhold, que c'est 
un très-bon moment; car dans un gai festin, maitre Mar- 
tin doit être de bonne humeur el disposé à écouter nos 

Bientôt maitre Martin , auquel les deux amis s'étaient, 
fait annoncer , arriva dans* ses habits de fête, le nez et les 
joues couverts d'un respectable vermillon. Kn apercevant 
Frédéric, il s'écria : « Est-ce toi , mon brave garçon? te 
voilà donc, de retour? à merveille ! Et tu t'es donc consa- 
cré à la noble profession de tonnelier? Il est vrai que mes- 
sire Holzsehner fait une terrible grimace quand il est 
question de toi. II pense qu'on a perdu en toi un grand ar- 
tiste, que tu aurais fait de jolies ligures, comme on en voit 
dans l'église de Saint-Sebald et à Augsbourg dans la mai- 
son de Fngger. Mais ce sont de vains propos , et tu as eu 
raison de prendre un bon métier. Sois mille fois le bien- 
venu. » 

En parlant ainsi, maître Martin le prit par les épaules e! 
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lu serra avec joie sur son cœur, selon sa coutume. Frédé- 
ric se ranima à ce cordial accueil ; tout son embarras dis- 
parut. Il exposa librement sa demande, non-seulement pour 
lui, mais encore pour son ami Reinhold. 

" Bien . répondit maître Martin, vous ne pouvez arriver 
plus à propos; car le travail augmente et j'ai besoin d'ou- 
vriers. Soyez tons deux les bienvenus! déposez votre sac 
de voyage et entrez. Le repas est,'à la vérité, presque fini ; 
mais vous pouvez encore prendre place à table, et Bosa 
aura soin de vous. » 

Maître Martin rentra avec les deux compagnons dans la 
salle. Là étaient les respectables maîtres de la corporation 
avec le digne Jacob Paumgartner, et tous avaient le visage 
enluminé. On venait d'apporter le dessert, et un vin géné- 
reux brillait dans les coupes. Dans ce moment chaque maî- 
tre parlaità haute voixde choses différentes; tous croyaient 
se comprendre, et tantôt l'un, et tantôt l'autre, riait sans sa- 
voir pourquoi. Dès que maître Martin, prenant par In main 
les deux jeunes gens, annonça que tous deux, pourvus de 
bonnes attestations, allaient entrer dans son atelier, il se 
lit un grand silence et chacun regarda avecplatsir les deux 
beaux compagnons. Reinhold promenait autour de lui un 
regard presque orgueilleux, tandis que Frédéric baissait 
h-s yeux et tournait sa barrette entre ses mains. Maître 
Martin leur indiqua une place au bas bourde la table, 
et c'était précisément la meilleure ; car bientôt Rosa vint 
s'asseoir entre eux et leur servit dés mets choisis et un vin 
excellent. C'était une charmante chose à voir que cette 
jeune et gracieuse enfant assise entre ces deux jeunes gens 
au milieu de tous ces vieux maîtres à longue barbe : on 
eût dit une riante nuée du matin s'élevant sur un ciel 
sombre, ou troiB beaux arbres printnniers portant leur téte 
lleurie bu sein d'un gazon desséché. 

Dans sa béatitude, Frédéric pouvait a peine respirer. Il 
jetait de temps a autre a la dérobée un regard qui trahis- 
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sait son émotion, puis baissait les yeux sur son assiette, et 
ne pouvait manger. 

Reinhoid, au contraire, fixait ses yeux étineelants sur la 
jeune iillc, et il commença à raconter ses voyages d'une, 
façon si merveilleuse, que Rosa n'avait jamais rien en- 
tendu de pareil. Tout ce qu'il disait se représentait à la . 
il lie du tonnelier sous mille formes vivantes et variées^ 
Elle était tout yeux, tout oreilles, et ne savait ce qui se 
passait en elle, lorsque le jeune narrateur prit sa main, et 
la serra sur sa poitrine. 

<i Mais, Frédéric, s'écria tout à coup Reinhoid, pourquoi 
restes-tu donc là muet et immobile ? As-tu perdu l'usage de 
la parole? Allons, buvoils tous deux a la belle et gracieuse 
demoiselle qui nous traite si bien. » 

Frédéric saisit d'une main tremblante la coupe que Rein- 
hoid avait remplie jusqu'au bord, et qu'il le força de vider 
jusqu'à la dernière goutte. 

« Maintenant, à la santé de notre digne maitre! » dit 
Reinhoid en remplissant de nouveau le verre et en le pré- 
sentant à Frédéric. 

Alors la chaleur du vin monta au cerveau de Frédéric; 
son sang s'agita et bouillonna dans ses veines. 

« Ah 1 murmura-t-il en rougissant, j'éprouve un bien- 
être imprimable que je n'avais jamais ressenti, h 

Rosa, qui pouvait donner à ces paroles une autre inter- 
prétation, lui sourit avec une admirable douceur. 

«Chère Rosa, dit Frédéric, délivré de toute gène, vous 
ne vous souvenez saus doute pas de moi? 

— Comment, eher Frédéric, répondit Rosa les yeux 
baissés, comment serait-il possible que je vous eusse ou- 
blié en si peu de temps? Lorsque je -vous vis chez le vieux 
Holzschuer, je n'étais encore qu'une enfant; mais vous ne 
dédaigniez pas de jouer avec moi, et vous saviez toujours 
imaginer quelque charmante récréation. .l'ai conserve, 
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comme un précieux souvenir, la jolie corbeille en lili- 
grane d'argent dont vous me fi tes cadeau à Noël. » 

Des larmes brillèrent dans les regards enchantés du jeune 
homme; il voulut parler, et ne put exhaler que comme 
un soupir ces'mots interrompus: «0 Rosa!... chère... 
chère Rosa 1... 

■ ~r- J'ai toujours, continua Rosa, désiré cordialement de 
vous revoir; mais jamais je n'aurais cru que vous vous 
consacreriez à la. profession de tonnelier, quand je pense 
aux charmants ouvrages que vous faisiez autrefois chez 
maitre Holzschuer. C'est pourtant dommage que vous ayez 
renoncé à votre art ! 

— Ahl Rosa, dit Frédéric, c'est pour vous que j'y ai 
renoncé. » ■ . 

A peine ces mots furent-ils. prononcés, que Frédéric, 
honteux et troublé, eût voulu s'abîmer sons terre. L'aveu 
Irréfléchi s'était échappé de ses lèvres. Rosa, comme si 
elle eut tout compris, détourna la tetc, et le pauvre com- 
pagnon chercha en vain quelques paroles. 

Dans ce moment, Paumgartner frappa du manche de son 
couteau sur la table, et annonça que le digue maître chan- 
teur, messire Volrad, allait entamer une chanson. 
.' Maître Volrad ; se, leva aussitôt, et commença, sur le 
mode de Jean Vogelgesang, une chanson si belle, que le . 
cœur de tous les assistants en fut réjoui, et que Frédéric 
lui-même sortit de son emharras. Après que le poète eut 
chanté encore plusieurs autres chansons sur d'autres mo- 
des, tels que le mode paridisîas oranger, il dit que si 
quelqu'un des auditeurs était exercé dans l'art admirable 
du chant, il devait faire entendre aussi sa voix. 

A ces mots, Reinhold se leva, et répondit que, s'il lui 
était permis de se servir du luth a la manière italienne, il 
essaierait de chanter, en conservant le mètre allemand. 
Comme personne ne lui faisait d'objections, il prit son in- 
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strunient, et, après quelques agréables préludes, il chanta 
la cJlflUSOn suivante : 

Où eaL la source précieuse 
D'où couto un vin parfume? 
. Sous un bois arrondi 
: On voit ses flots dorés. 

On entend son doux murmure. 

Qui protège avec soin 
La jolie source! 
C'est le brave tonnelier.' 
Plaisir île l'amour. 
Chaleur <lu bon vin, 
, Joie de la vie, 

Voilà l'œuvre du tonnelier. 

Cette chanson charme tous les auditeurs, et surtout 
maître Martin, dont les yeux pétillaient de joie. Sans luire 
attention à Volrad, qui disait que le compagnon avait imité 
te rhythme de Jean Muller, maître Martin se leva, et s'é- 

■ cria eu balançant dans sa main la grande coupe destinée. 

. à passer ii la ronde: « Viens ici, mon brave tonnelier et 
mailre chanteur, viens icil il faut que tu vides ce verre 
avec ton mailre Martin. » 

Reinhold obéit. Lorsqu'il fut de retour à sa place, il dit 
tout lias à Frédéric, absorbé dans une profonde rêverie: 
a C'est à toi maintenant à chanter : chante ta chanson 
d'hier. 

— Ps-tu fou 1 répondit Frédéric en colère. 

— Nobles messires, et chers maîtres, s'éeria Reinhold 
en «'adressant à l'assemblée, voici mon frère Frédéric qui 
sait beaucoup de chansons plus belles ; mais son gosier est 
desséché par la poussière du voyage, et il vous montrera 
son admirable talent une autrefois. » 

Tout le monde se mit alors à louer Frédéric, comme s'il 
eut déjà Chanté. Plusieurs maîtres prétendirent même que 
sa voix était plus agréable que celle rleReinhokl, et Volrad. 
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après avoir bu encore un grand verre, affirma que Frédéric 
reproduisait mieux les beaux modes allemands que Rein- 
hold, dont le chant était trop italien. Mois maître Martin 
rejetant la tète en arrière, et frappant vigoureusement sur 
son gros ventre, s'écria : « Ce sont mes compagnons, les 
compagnons de Tobie Martin, maître tonnelier à Nurem- 
berg 1 a 

Tons les maîtres secouèrent la tète, et dirent en savou- 
rant les dernières gouttes de leur large coupe : « Oui, oui, 
maître Martin, ce sont de braves compagnons. » 

Chacun se retira enfin dans sa demeure* et Reînhold et, 
Frédéric allèrent occuper deux agréables chambres que 
maître. Martin leur avait assignées dans sa maison. 

COMMENT ON TROISIÈME COMPAGNON' SE PRÉSENTA A 
MAITRE MARTIN , ET CE QUI EN ARRIVA. 

Lorsque les deux compagnons eurent passé quelques 
semaines dans l'atelier de maître Martin, celui-ci remarqua 
que Reinbold n'avait point son pareil pour ce qui concernait 
les proportions, les courbures et les cercles, mais qu'il 
n'en était pas de même quand il s'agissait pour lui de ma- 
nier la hache, ou le nn'illet. Reiuhold se fatiguait alors bien 
vite, et semblait peu disposé à continuer son ouvrage. Fré- 
déric, au contraire, usait de ces instruments sans se lasser. 
Ils se distinguaient du reste l'un et l'autre par l'honnêteté 
de leur conduite, et Reinbold en particulier par sa gaieté 
et sa bonne humeur. Ils n'épargnaient pas leur gosier, 
surtout en présence de la belle H osa, et chantaient ensemble 
d'une voix harmonieuse maintes chansons fort agréables; 
et si Frédéric, en regardant Rosa, se laissait aller a des 
accords mélancoliques, Reinbold entonnait aussitôt une 
chanson légère qui commençait par ces mots : « La tonne 
n'est pas la lyre, la lyre, n'est pas la tonne, »> laquelle chan- 
son égayait tellement maître Martin, qu'il laissait tomber 
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son rabot, et se tenait le ventre en éclatant de rire. Du reste, 
les deux compagnons , et surtout Reinhold, s'étaient 
parfaitement insinués dans les bonnes grâces de leur pa- 
tron, et l'on pouvait remarquer que Rosa cherchait son- 
vent un prétexte pour venir dans l'atelier et s'y arrêter 
plus longtemps qu'elle n'en avait autrefois l'habitude. 

Un jour, maître Martin entra tout pensif dans l'atelier 
où il avait établi son travail d'été. Reinhold et Frédéric 
venaient d'achever un petit tonneau. Maître Martin se plaça 
deviint eux, les bras croisés, et leur dit : « Je ne saurais 
vous exprimer .mes chers compagnons, combien je suiscon- 
tent de vous ; mais je me trouve à présent, dans un grand 
embarras. On écrit des bords du Rhin que la vendange 
sera cette annt'e meilleure que jamais. Un savant a prédit 
que la comète que nous avons vu briller au ciel fécondait 
le sol de ses rayons merveilleux. Toute la chaleur qu'elle 
renferme, et qui durcit les métaux, se répandra à la sur- 
face de la terre, et remplira d'une nouvelle séve les ceps 
altérés, qui porteront alors une quantité de grappes. On 
ne reverra une telle constellation que dans trois cents ans. 
Nous allons donc avoir force travail; voilà' que le digne 
évéque de Bamberg me commande une grande tonne. Nous 
ne pourrons jamais en Unir, et il faut que je me procure' 
un vigoureux compagnon ; mais je ne voudrais pas pren- 
dre le premier venu, et pourtant j'ai le feu sous les ongles. 
Si vous connaissiez un bon ouvrier (pic vous aimeriez a 
mus associer, dites-le-moi, je te ferai venir, dùt-il m'en 
coûter une' bonne somme d'argent. » 

A peine maitre f&nrtin avait-il dit ces mots, qu'on 
jeune homme d'une haute taille et d'une forte structure 
entra en s' écriant d'une voix retentissante : « Oh I oh ! est- 
ce ici l'atelier de maitre Martin ? 

— Oui, vraiment, répondit le tonnelier en s'avançait! 
vers le nouveau venu ; mais vous n'avez pas besoin de 
crier commfc si vous vouliez tout massacrer, et de frapper 

, îi. 
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de cette sorte siir les tonnes. On ne se présente pas-ainsi 
chez les gens. 

— Ah ! s'écria l'étranger, vous êtes sans doute maître 
Martin lui-même, avec ce, ventre arrondi, ce double men- 
ton, ces jeux étincelants et ce nez rubicond? Vous voila 
tel qu'on vous a décrit. Salut à vous, maître Martini 

— Eh bien I que voulez-vous de moi? demanda le ton- 
nelier avec aigreur. 

— Je suis un compagnon tonnelier, et je voudrais savoir 
si .on peut trouver de l'ouvrage chez vous? » 

Maitre Martin recula de deux pas en arriére, et mesura 
le Jeune homme des pieds à la tète, tout étonné de voir 
apparaître un compagnon au moment même où il désirait 
l'avoir. L'étranger le regarda hardiment, et, lorsque mai- 
tre Martin l'eut observé avec sa large poitrine, ses muselés 
vigoureux, ses forts poignets, il se dit : Voilà précisément 
l'homme dont j'ai besoin, et il lui demanda ses certificats 
de corporation. * 

« .le ne les ai pas sur moi, répondit le jeune homme ; 
mais je vous les procurerai eu peu c'e temps, et je vous 
donne nia parole que je puis travailler loyalement. Cela 
doit vous suffire. » . 

Là-dessus, sans attendre la réponse du maitre, il rejeta 
sa barrette et son casque de voyage, ota sa casaque, prit le 
tablier, et dit : « Voyons, maitre Martin, montrez-moi ce 
que je dois faire. » 

Le tonnelier, très-choqué des façons un peu rudes de 
l'inconnu, réfléchit quelques instants, puis il lui dit : « Eh 
bien 1 montrez-nous que vous êtes tin bon ouvrier ; faites 
le trou de bonde à ee tonneau qui est sur l'établi. » 

Le jeune homme, accomplit cette tache avec une force, 
une, célérité et une adresse remarquables; puis il s'écria 
en riant à haute voix, ; « Doute/- vous maintenant, maitre 
Martin, que je sois un habile ouvrier? Mais, ajoula-t-il 
en se promenant de long eu large dans l'atelier, et eu me 
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suraiit du regard les pièces de bois et les outils, avez-vous 
rfè bons ustensiles? Qu'est-ce que ce maillet? elest sans doute 
pour amuser vos en faute ; et cette petite hache, c'est bon 
pour des apprentis. » Kn parlant ainsi. il jetait en l'air le 
lourd maillet que Keinhold pouvait à peine manier, et la 
huche avec laquelle maître Martin travaillait lui-même. 
Puis il roula comme des balles légères de larges tonnes, 
et, prenant une des plus grandes douves qui n'étaient pus 
encore travaillées ; » Qu'est-ce que cela? s : éeria-t-i! ■< si 
c'est de bon bois de chêne, cela doit se rompre comme un 
verre. » Il lança contre une pierre la douve, qui se brisa 
en deux morceauv. 

« Mon cher compagnon , dit .maître Martin, voulez- 
vous jeter hors de l'atelier celte tonne de deux foudres, 
ou détruire tout mon établissement? Vous pourriez vous 
servir de cette poutre, et, pour que vous ayez une hache 
qui vous convienne, j'enverrai chercher à l'Hotel-de-Ville 
l'épée de Roland, qui a trois aunes de longueur. 

— C'est ce qu'il me fuudraït, » s'écria le jeune hommr- 
av ec un regard etincelant; puis, baissant aussitôt les yeux, 
il dit d'une voix plus douce : « Je pensais, maître Martin, 
que vous aviez besoin de quelque vigoureux compagnon 
pour vos travaux. Peut-être ai-je trop fait -parade -de ma 
force; mais donnez-moi du travail, je suivrai bravement 
vos instructions. » t 

Maître Martin regarda le jeune homme en face, et se 
dit que jamais il n'avait vu un visage plus honnête, et plus 
noble. Il lui semblait même que cette figure lui rappelait 
vaguement un homme qu'il aimait et estimait depuis 
longtemps ; mais il ne put se rendre compte de ses sou- 
venirs, et il céda aux vœux du jeune homme, tout en le 
priant de se procurer au plus tôt les certificats de sa cor- 
poration, - ■ . 

Reinhold et Frédéric posaient pendant ce temps les cer- 
cles de leur tonneau. Kn travaillant ainsi, ils avaient COU- 



•260 CONTES faim: astiques. 

tume d'entonner Une ohanson à la manière d'Adam Pusch- 
innnn. Le nouveau compagnon, nommé Conrad, s'écria : 
« Qu'est-ce que ce miaulement? On dirait que les souris 
sifflent dans l'atelier. Voulez-vous chanter? chantez donc 
de façon a fortifier le cœur et à égayer le travail : je vais 
vous en donner l'exemple. » A ces mots, il entonna une 
fanfare de ehusse, avec des cris de hallali et de hussal et 
il imitait l'aboiement des chiens, le cri des chasseurs, d'une 
voix si sonore que les grandes tonnes en retentissaient, et 
que tout l'atelier en était ébranlé. Maitre Martin se couvrit 
les oreilles avec les deux mains, et les enfanta de Marthe, 
qui jouaient dans l'atelier, se cachèrent, effrayés, sous les 
cuves. Au même instant Rose entra, très-surprise de ce 
\acarme. Dès que Conrad l'aperçut, '1 se tut aussitôt, puis, 
«'approchant d'elle, et la saluant avec grâce, il lui dit 
d'une voix douce : « Ma belle demoiselle, que! rayon char- 
mant a pénétra dans ce hangar lorsque vous y êtes en- 
trée! Si je vous avais vue plus tôt, je n'aurais point blessé 
vos oreilles par cette sauvage chanson de chasse; et vous 
autres, s'écriu-t-il en se. tournant vers maître Martin et 
ses deux compagnons, cessez donc cet affreux bruit de vos 
ustensiles. Aussi longtemps que la charmante, demoiselle 
nous gratifie de sa présence, il faut que le. maillet et la 
bâche se reposent : nous ne devons entendre que sa voix 
mélodieuse, et nous courber humblement devant elle 
comme des serviteurs , pour recevoir ses ordres. » 

Beinhohl et Frédéric se regardèrent, tout étonnés; mais 
_Martin partit d'un éclat de rire et s'écria : «Allons! Con- 
rad, il. est clair que vous étés le plus grand fou qui ait ja- 
mais porté le tablier de compagnon D'abord, vous arrive/ 
ici comme une espèce de géant farouche, pour tout briser ; 
puis vous beuglez de façon à nous déchirer les oreilles; et, 
pour terminer toutes ces extravagances, vous traite/, ma 
petite Rosa comme une noble demoiselle, et vous lui parlez 
comme un gentilhomme amoureux. 
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— 'Je coi mais bieu votre charmante fille, reprit Conrad, 
et je vous dis que c'est la plus ravissante demoiselle qu'il 
y ait au monde ; et Dieu veuille qu'elle permette au plus 
noble gentilhomme de lui montrer son tidéle amour, et 
d'être son paladin. » 

Maître Martin se tenait les cotes. 11 était sur le point d'e- 
touffer. Enfin, après un long éclat de rire, il dit: h Bien', très- 
bien, mon cher compagnon; regarde, si tu le veux,maRosu 
comme une noble demoiselle ; mais retourne à ton établi'. « 

Conrnd resta comme fixé à sa place ; puis, se frottant le 
front, il murmura : a C'est vrai ! » et il obéir. Rosa s'assit, 
comme elle avait coutume de le faire , sur un petit ton- 
neau que Rciuhold essuya avec soin , et que Frédéric ap- 
porta près d'elle. Tous deux recommencèrent ^ sur la de- 
mande de maître Martin, lu mélodieuse chanson interrom- 
pue par Conrad, qui se mit, pendant ce temps, à travailler 
en silence à son établi. 

Lorsque la chanson fut , finie , maitre Martin leur dit : 
« Le ciel vous a fait, mes chers compagnons, un don pré- 
cieux. Vous ne sauriez croire combien j'estime l'art de 
chanter. J'ai voulu aussi devenir maître chanteur; mais 
cela n'a pas réussi, maigre tous mes efforts, et je n'ai re- 
cueilli de mes tentatives que des moqueries et du dégoût. 
Dans les concerts , je faisais tantôt de faux accords, tantôt 
d'inutiles enjolivements , puis de vains essais de mélodie. ' 
Vous réussirez mieux que moi, et on dira : « Ce qucle maitre 
n'a pu faire, seseompagnons l'ont fait. ^Dimanche prochain, 
après le sermon de midi, il y aura une séance de chant dans 
l'église de Sainte-Catherine. Vous pourrez y acquérir beau- 
coup d'honneur par votre talent; chacun est libre de. s'as- 
socier à cette partie. Et vous, Conrad , ajouta-t-il en se 
tournant vers le nouveau venu, vous pourriez monter au 
lutrin, et entonner votre chanson de chasse. ' ' 

— Ne raillez pas, cher maitre, répondit Conrad ; Chacun 
li sa place. Tandis que vous vous réjouirez en écoutant les . 
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maîtres chanteurs, moi je me distrairai dans la prairie 
commune, » ' . - . - 

Tout se passa comme maître Martin l'avait prévu. Rein- 
hold chanta des iiirs sur différents modes qui charmèrent 
tous les maitres chanteurs, bien qu'ils exprimassent l'opi- 
nion qu'il y avait dans le chant du, jeune homme un 
certain ton étranger qu'où ne pouvait approuver. Fré- 
déric monta ensuite au lutrin, et, après avoir jeté un 
regard autour de lui, un regard qui pénétra dans le cceur 
île Itosa et la lit soupirer, il entonna un superbe chaut 
dans le ton mélodieux de Frauenlob. Tous les maitres dé- 
clarèrent d'une voix unanime que nul chanteur ne sur- 
passait le jeune compagnon. 

Vers le soir, maitre Martin, pour terminer gaiement la 
journée, se rendit avec Rosa dans la prairie commune. Les 
deux compagnons Reinholdet Frédéric eurent ta permission 
de le suivre; Rosa marchait entre eux. Frédéric, enhardi par 
l'éloge des maitres, osa lui adresser quelques paroles, que la 
jeune fille semblait ne pas vouloir entendre. Elle se retour- 

. nait plus volontiers vers Reinhold, qui jasait joyeusement, 
selon sa coutume, et ne craignait pas de lui prendre le 
liras. De loin on entendait les cris éclatants qui retentis- 
saient dans la prairie. Arrivés à l'endroit où les jeuues 
f^ens de la ville se livraient à toutes sortes d'exercices, ils 
distinguèrent l'accent des voix de la foule , qui s'écriait : 
« Gagné! gagné! c'est encore lui qui est le plus fort ; per T 
sonne ne peut lui résister. » En s' avançant au milieu de 
l'assemblée, maître Martin reconnut que tous les éloges 
s'adressaient à son" compagnon Conrad, qui avait vaincu 
tous ses rivaux -à la course, à la lutte et au jeu de palet. 
Au moment où maitre Martin parut, Conrad demandait si 
personne ne voudrait s'essayer contre lui au jeudesépées 

■ émoussées. Plusieurs jeunes patriciens, habitués à ce com- 
bat chevaleresque , descendirent dans la lice. Mais quel- 
ques instants après, Conrad lesavait tous facilement \iiin- 



eus, et on ne se lassait pas de louer sa force et son adresse. 

Le soleil se penchait à l'horizon ; les vapeurs du soir 
.montaient à lu surface du ciel; maître Martin, Bosaet les 
deux compagnons s'étaient assis au bord d'une source 
murmurante. Reinhold faisait de magnifiques récits de son 
voyage en Italie, taudis que Frédéric regai fiait en silence 
la jeune fille. Conrad s'approcha d'un pas incertain . 
comme s'il hésitait use joindre à eux. « Approche, Conrad, 
lui cria maître Martin, tu t'es bravement conduit dans la 
prairie, et tu mérites que je t'associe à mes compagnons. 
"N'aie pas peur, asseois-toi près de nous, je te le permets. » 
Conrad jeta an regard perçant sur le maître qui lui adres- 
sait un salut bienveillant, et dit d'une voix sourde : «Ce 
n'est pas vous qui m'intimidez, et je n'ai pas besoin de 
votre permission pour ni'asseoir ici ; je ne viens point me 
joindre à vous. J'ai vaincu tous mes concurrents, et je 
viens demander à cette charmante demoiselle si, pour prix 
de ma victoire, elle voudra m'aeeorder le beau bouquet 
qu'elle porte sur son sein. » 

En parlant ainsi, Conrad fléchit le genou devant Rosft, 
la regarda avec ses grands yeux noirs, et lui dit : » Chère 
Rosa, vous ne pouvez me refuser cette grâce; accor- 
dez-moi ce beau bouquet, comme prix de ma victoire. » " 

Rosa détacha en souriant le bouquet de sa poitrine et le 
lui remit en disant : « Je sais qu'un brave chevalier comme 
vous a le droit de requérir ce don d'une dame. Recevez 
donc mes fleurs fanées. » 

Conrad baisa le bouquet et l'attacha à sa barrette , tandis 
que Martin se levait et s'écriait : « Encore mie nouvelle 
folie! AHonsl mettons-nous en route , voilà la nuit qui 
approche. » Il marcha en avant; Conrad prit, avec respect 
le bras de Rosa, et les deux autres compagnons le suivi rp.nl 
d'un air mécontent. 

Les bourgeois qu'ils rencontraient s'arrêtaient pour les 
regarder passer et disaient ; « Regardez ! voilà ie riche 
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Tobie Martin avec sa charmante lille et ses compagnons. 
<!e sont de braves gens. » 

COMMENT MARTHE S'ENTRETINT AVEC ROSA DES TROIS 
COMPAGNONS. ET COMMENT CONRAD SE QUERELLA AVKC 
MAITRE MARTIN. 

Le matin, les jeunes lilles ont coutume de songera toutes 
les joies d'une fête de ta veille, et cette réminiscence est 
pour elles souvent aussi agréable que la fête même. La belle 
Rosa était assise dans sa chambre, les mains jointes sur sa 
poitrine, la tète baissée, laissant reposer son rouet et son 
aiguille. Peut-être entendait-elle les chants de Reinhold 
et de Frédéric; peut-être voyait-elle Conrad remportant 
la victoire sur ses concurrents ; tantôt elle murmurait le 
refrain d'une petite chanson , tantôt elle disait a voix 
basse : « Voulez-vous mon bouquet? » et une rougeur su- 
bite colorait son visage; ses yeuxétineelaient sous ses cils, 
et un soupir fugitif s'échappait de sa poitrine. Marthe en- 
tra, et Rosa se réjouit de pouvoir raconter tout ce qui s'était 
passé dans l'église Sainte-Catherine et dans la prairie com- 
mune. 

Lorsqu'elle eut fini, Marthe lut dit en souriant : « Eli 
bien I chère Rosa, vous aurez bientôt à choisir entre trois 
beaux amoureux. 

— Au nom du ciel I s'écria Rosa effrayée et le visage 
rouge, que dites-vous, Marthe!... moi... trois amoureux ! 

— Ma chère enfant, reprit Marthe, n'ayez doue pas l'air 
de ne rien savoir et de ne rien soupçonner. Il faudrait être 
aveugle pour ne pas voir que Reinhold, Frédéric et Con- 
rad sont très-amoureux de vous. 

— Quelle idée! murmura Rosa en se cachant le visage 
avec ses mains. 

— Allons, ma timide enfant, continua Marthe en s'as- 
scyant près d'elle . regarde-moi , et avoue que tu as remar- 
qué depuis longtemps combien les compagnons sontoccu- 
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pés de toi. Avoue-le. Tu vols bien que tu ne peux le nier, 
et il serait bien étrange qu'une jeune fille ne remarquai 
point cela tout de suite. IN'ns-tu pas vu comme les regards 
se tournent vers toi, comme tout s'anime dans l'atelier, dès 
que tu parais, comme lleinhold et Frédéric entonnent leur 
plus belle chanson, et comme le fougueux Conrad s'adoucit 
à ton approche? N'as-tu pas vu comme chacun d'eux s'ef- 
force d'arriver à toi , et quelle ardeur anime le visage de 
celui auquel tu adresses une douce parole et un doux re- 
gard'. 1 Ah ! ma fille, n'est-ce pas un bonheur que de tels 
jeunes gens s'empressent ainsi autour de toi ? Choisiras-tu 
un des trois, et lequel? c'est ce que je n'ose dire, car tu 
les traites bien tous trois, quoique je Mais silence là- 
dessus. Si tu venais à moi, et que tu me disses : « Donnez- 
moi un conseil, Marthe : auquel de ces jeunes gens dois-je 
accorder mon cœur et ma main? n je te répondrais : « Si 
ton cœur ne parle pas clairement, renvoie-les tous trois. » 
Du reste, Heinhold me plait beaucoup, ainsi que Frédéric 
et Conrad , et j'ai pourtant bien quelque chose à objecter 
contre chacun d'eux. Oui, chère Rosa, quand je vois tra- 
vailler si ardemment ces jeunes compagnons, je pense tou- 
jours à mon pauvre Valentin, et je me dis qu'il n'aurait pu 
Taire un meilleur ouvrage ; mais il avait un tout autre élan 
et une autre manière de se mettre a l'œuvre. On voyait qu'il 
y allait de cœur et d'âme, tandis que ces jeunes gens sem- 
blent avoir en tête toute autre chose que. leur travail ; car 
l'on dirait qu'ils se sont imposé un fardeau qu'ils portent 
avec courage. C'est Frédéric qui me convient le mieux; c'est 
une douce et honnête nature. Il me parait qu'il nous ap- 
partient de plus près que les autres. Je comprends tout ce 
qu'il dit ; et ce qui me plait, c'est de voir qu'il ose à peine 
te regarder, qu'il rougit quand tu lui adresses la parole, 
qu'il a conservé une pieuse timidité d'enfant. » 

Tandis que Marthe pariait ainsi, une larme brillait dans 
les veux de Rosa ; elle se leva, et, se tournant vers la fe- 

ÎS 



nétre, elle dit : « Oui, j'aime aussi Frédéric, mais ii ne 
faut pas mépriser Reinhold. 

— Comment pourrnis-je le mépriser'? s'écria Marthe; 
Reinhold est évidemment le plus beau de tous. Quels yeu* ! 
Non, quand il vous jette un de ses regards perçants, on ne 
petit le supporter. Mais il y a en lui je ne sais quoi de sin- 
gulier qui me déconcerte. Il me parait ([ne mailre Martin 
doit éprouver en le voyant dans son atelier, ce que j'éprou- 
verais si quelqu'un déposait dans ma cuisine un ustensile 
d'or et de diamant pour (pie je m'en servisse, comme d'un 
meuble ordinaire; je n'oserais y toucher. Il parle, il ra- 
conte, toutes ses paroles résonnent comme une douce mu- 
sique et vous entraînent; mais, lorsque ensuite je songe à 
ce qu'il a dit, il se trouve que je n'ai pas compris le moin- 
dre mot. Et lorsqu'il plaisante à notre manière et qu'il veut 
être comme nous tout à coup , il a un air distingué qui 
m'effraie. .Te ne puis dire cependant qu'il ait les laçons de 
nos gentilshommes et de nos patriciens; non, c'est quelque 
chose d'autre, lin un mot, ii me parait, Dieu sait pourquoi, 
comme s'il était en relation avec les esprits supérieurs, et 
comme s'il appartenait à un autre monde. Conrad est un 
gaillard rude , impétueux , et a dans toute sa nature une , 
distinction qui ne s'aecordepas avec le tablier. Deplus.il agit 
comme s'il devait être le seul maître ici , et comme si tous 
les autres devaient lui obéir. Depuis lé. peu de temps qu'il 
est arrivé, il a déjà, réussi à subjuguer maitre Martin. Ce- 
pendant c'est un caractère si hou et si honnête, qu'on ne 
peut lui garder rancune. J'ajouterai même que, malgré ses 
façons impérieuses, il me plaît mieux que Reinhold; car 
tout ce qu'il dit avec violence, on le comprend, .le parierais 
qu'il h été soldat; il s'entend à manier les armes, et il a 
des expressions de guerre qui ne lui vont pas mal. Mainte- 
nant, ma chère Rosa, dis-moi sans détour lequel des trois 
compagnons te plait le plus. 

— Ne me faites pas de ces values questions, chère Marthe. . 
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r*pondtl Rosa. Ce -qu'il y a de sùv, c'est que Reinhold ne 
m'effraie pas comme vous. Il est vrai qu'il est (Tune tout 
autre nature que ses camarades; niais son entretien est 
pdur moi comme un beau jardin rempli de fleurs riantes, 
de fruits inconnus que j'aime à contempler. Depuis que 
Keinhokl est ici, maintes choses, qui me semblaient tristes 
et décolorées, ont pris à mes yeux une l'orme éclatante cl 
un attrait puissant. » 

Marthe se leva, et, menaçant du doigt Rosa en s'en al- 
lant, lui dit : « Oh ! Rosa, c'est donc Rcinhold que tu choi- 
sis ? Je ne l'aurais pas cru. 

—Je vous en prie, Marthe, répondit llosa, ne croyez, 
rien , ne soupçonne/ rien. Laissons les volontés du ciei 
s'accomplir, et acceptons-les en toute humilité, u 

Pendant ce temps, l'atelier de maitre Martin était fort 
animé, Pour satisfaire à toutes ses commandes, il avait 
pris de nouveaux ouvriers, et le bruit du marteau, de la 
hache, retentissait au loin. Reinhold venait de prendre les 
mesures de la grande tonne destinée à l'évoque de Bam- 
berg, et y avait si bien réussi, à l'aide de Frédéric et de 
Conrad, que le cœur de maitre Martin eu tressaillait de 
joie : « Voilà, s'éeria-t-il, ce qoe j'appelle un beau travail. 
Ce sera une tonne comme on n'en a encore point vu, ex- 
cepté mon eh ei-d' œuvre, n 

Les trois compagnons enfonçaient a ^rand bruit les cer- 
cles sur les douves. Le vieux Valentin cahotait avec ar- 
deur, et Marthe était assise derrière Conrad avec ses petils 
enfants, qui couraient de côté et d'autre en criant. C'était 
un joyeux spectacle , et l'on aperçut à peine le vieux Holz- 
schuer, qui entrait dans l'atelier. Maitre Martin, en le 
voyant enlin venir, alla au-devant de lui, et s'informa po- 
liment du but de sa visite. 

« J.e voulais voir encore une Ibis, dit Holzsehuer, mon 
cher Frédéric, qui travaille là avec tant de zèle. Puis j'ai 
besoin pour ma cave d'une bonne tonne, et je viens vous la 
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demander. Mais celle que vos compagnons achèvent là est 
précisément ce qu'il me faudrait. Voulez-vous me la céder 
et m'en dire le prix? » 

Reiuhold, qui se reposait en ce moment de sou travail, 
lui dit t « Ali ! mon cher maître, renoncez à cette tonne , 
car elle est destinée au vénérable évéque de Bamberg. » 

Maitre Martin, les bras croisés sur le dos, le pied gauche 
eu avant, et la tête renversée en arriére, jeta un regard 
radieux sur la tonne, et dit avec fierté : « Mon cher maitre, 
à voir ce bois choisi et cette délicatesse de travail, vous au- 
riez, du comprendre qu'une telle tonne ne pouvait Être 
réservée qu'à une cave princière. lîeinhold a bien parlé: 
ne demandez pas un tel ouvrage. Mais lorsque les ven- 
danges seront finies, je vous ferai une bonne tonne, bien 
solide, comme- il en faut une pour voire cave. » 

Le vieux Holz.schuer, irrité de l'orgueil de maitre Mar- 
tin, prétendit que ses pièces d'or étaient d'un aussi bon 
poids que celles de l'évoque de lïamberg, et que, pour sou 
argeni, il trouverait dans quelque autre atelier une tonne 
tout aussi belle. 

MaitreMarti» eut peine à contenir sa colère; il n'osait 
offenser le digne Holzsehucr, estimé du conseil et de tous 
les bourgeois. Au même instant, Conrad frappa sur les 
douves avec tant de force, que tout l'atelier en retentit. 
Lu colère de maitre Martin éclata contre lui ; il s'écria avec 
violence : « Conrad, malheureux, enragé, pourquoi frapper 
ainsi? Veux-tu donc briser ma tonne? 

— Pourquoi pas? répondit Conrad en le regardant avec 
audace; pourquoi pas, mon petit maître? » En disant ees 
mots il redoubla ses coups de telle sorte, que les cercles 
éclatèrent, et que les douves renversèrent Reiuhold de l'é- 
chafaudage où il était assis. 

lùnporlé par sa fureur, maitre Martin arracha un bâton 
des mains de Valenlin, et frappa sur le dos de Conrad en 
lui disant : h Tiens, maudit chien ! » 
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Des que Courue! se sentit frappé, il se retourna vivement, 
et resta un instant comme pétrifié, puis, ses yeux llam- 
hoyêrent, il grinça des dents, et s'écria: 

« Me frapper, moi! » Il s'élança d'un bond, et, ramas- 
sant une hache sur le sol, il en porta un coup si vigoureux 
à Martin , qu'il lui eût fendu la Jéte si Frédéric n'eût 
poussé le vieux tonnelier de cote, en sorte que ta hache lui 
rasa seulement le bras et en lit jaillir le sang; Martin per- 
dit l'équilibre et tomba par terre. Tout le monde se jeta 
au-devant du furieux Conrad, qui, agitant sa hache ensan- 
glantée dans l'air, s'écriait d'une voix terrible : h II faut 
que je l'envoie au diable ! jj Et, repoussant avec une force 
de géant tous ceux qui l'entouraient, il allait porter à 
.Martin, couché sur le sol, un second eoup qui l'eût, 
achevé, lorsque soudain Rosa apparut a la porte de l'ate- 
lier, le visage pale et épouvanté. 

Dès que Conrad aperçut n'osa, il resta, la hache à la 
main, immobile comme une statue ; puis, rejetant son 
arme loin de lui, il joignit les deux mains sur sa poitrine 
et s'écria d'une voix qui émut tout le monde : « 0 Dieu du 
cïell qu'ai- je fait?» et il quitta l'atelier. Personne ne 
songea à le poursuivre. On releva le pauvre maître Mar- 
tin. La hache n'avait pénétré que dans l'enveloppe de 
graisse qui couvrait son bras, et sa blessure ne pouvait 
être dangereuse. On retira du milieu des cercles et des 
douves le vieux Holzsehuer, que Martin avait entraîné 
dans sa chute, et l'on apaisa aussi bien que possible les en- 
fants de Marthe, qui criaient et pleuraient. Martin était 
fort abattu, et disait cependant qu'il se consolerait de sa 
blessure si ee diabolique compagnon n'avait pas détruit su 
belle tonne. 

On apporta une litière pour les vieux maîtres; car 
Holzschuer s'était blessé en tombant. II maudit un métier 
où l'on se servait d'instruments si meurtriers, et conjura 
Frédéric de reprendre sa noble profession d|artiste. 

ÎS. 
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Frédéric cl Krinhold , que cet événement avail épou- 
vantés, reprirent tristement vers le soir le chemin de la 
ville. En marchant, ils entendirent derrière eux des san- 
glots et des soupirs; ils s'arrêtèrent, et virent Conrad qui 
s'approchait d'eux. 

<< Ah 1 mes chers compagnons, leur dit-il d'une voix gé- 
missante, ne vous effrayez pas de me voir. "Vous me regar- 
dez comme un misérable assassin ; mais non , non , je ne 
le suis pas. Je ne pouvais agir autrement. Je devais tuer 
ce vieux maître, et je devrais à présent aller avec vous et 
lui fendre la tète, s'il était possible. Mais non ! c'en est 
fait, vous ne me reverrez plus. Saluez la douce Rosa, que 
j'aime par-dessus tout ; dites-lui que je conserverai toute 
ma vie son bouquet sur mon cœur, que je m'en parerai, 
si... ; enfin, un jour peut-être, elle entendra parler de moi. 
Adieu, mes chers compagnons ! » Et il s'enfuit à travers 
la campagne. 

« Il y a, dit Reinhold, quelque chose de singulier dans 
ce jeune homme. Nous ne pouvons juger son action selon 
la mesure ordinaire. L'avenir nous révélera peut-être le 
mystère qu'il nous cache. » 

HEINHOLD QUITTE LA MAISON DE MAITRE MARTIN. 

Autant l'atelier de maître Martin était animé naguère, 
autant il devint triste : Beinhold, incapable de travailler, 
restait dans sa chambre ; Martin, le bras en écharpe, se 
plaignait sans cesse de Conrad ; ttosa et Marthe et ses en- 
fants n'osaient retourner sur te théâtre d'une scène si dé- 
solante. Frédéric travaillait seul sans relâche, et. les coups 
de son maille! retentissaient dans l'atelier désert comme 
ceux du bûcheron retentissent en automne dans la foret. 
Un chagrin profond pesait sur Pâme de. Frédéric; car il 
croyait reconnaître clairement ce que depuis longtoiy* 
il avait soupçonné : il ne doutait plus que ttosa n'aimai 
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ReinhoH. Non-seulement elle adressai! autrefois a Rein- 
hold de douces paroles et des regards affectueux , mais, 
depuis «ju*il ne. venait plus à l'atelier, elle restait aussi à la 
maison, sans doute pour prendre soin de lui. 

Par nue belle journée de dimanche, maître Martin, guéri 
de sa blessure, invita son jeune compagnon à venir avec lui 
et Rosa dans la prairie commune,; mais Frédéric, oppresse 
par sa douleur, refusa cette invitation, et se retira près de 
la colline où il avait rencontré pour la première fois Rein- 
hokl. Il se jeta sur le gazon, et lorsqu'il se mit à songer à 
eette belle étoile d'espérance qui luisait sur son chemin, 
et qui maintenant avait disparu dans les ténèbres, lors- 
qu'il se rappela que tous ses efforts ne ressemblaient plus 
qu'a. un vain rêve, ses yeux se remplirent de larmes, et 
ses larmes tombèrent sur les Heurs, qui élevaient vers lui 
leurs tètes comme pour s'associer a ses regrets. Il soupira 
et murmura celle chanson : 

Ou es-lu, ô ma douce espérandé? 
Hélas! bien loin, bien loin lu l'es enfuie. 

Pour réjouir un autre cœur 

Levez-vous, veuls du soir! 

Réveillez dans mon sein 

foules mes joies éteintes, 

Toutes mes douleurs mortelles. 
Alin ijue mon cu:ur, abreuvù de lamn's, 
Se brise dans ses inutiles désirs 

Que murmurez-vous si tendrement . 
' ., Jolies Heurs de fa prairie? 

Pourquoi, tue regardez-vous 
Avec vos jeux bleus? 
Est-ce pour me montrer mon tombeau ? 
I.à est mon dernier asile , 

Souvent la tristesse la plus profonde se caime par les 
soupirs et par les larmes. Un ra>on joyeux pénètre dans 
l'âme à travers les pleurs, et lorsque Krederie eut chante 



272 CONTES FANTASTIQUES. ' 

cetM chanson, il se sentit plus calme et plus fort. La buse 
«tu soir, les arbres qu'il avait invoqués, semblaient lui 
adresser des paroles de consolation , et sur le ciel sombre 
il vit briller des rayons d'or, comme les songes d'un bon- 
heur lointain. Il se leva et descendit au village; il lui pa- 
raissait que Reinhold marchait 'encore a coté de lui. Il se 
rappelait tout ce qu'il lui avait entendu dire, et quand il 
se souvint de la comparaison des deux peintres amis, lut- 
tant l'un contre l'autre, il crut voir tomber un voile de ses 
yeux. «Sans doute, se dit-il , Reinhold avait déjà vu et 
aimé Rosa. C'était cet amour qui l'attirait à [Nuremberg, 
dans la maison de maitre Martin, et en parlant des deux 
peintres, il voulait sans doute se désigner lui-même et dé- 
signer son jeune compagnon recherchant tous deux la 
main de Rosa. » Frédéric entendait encore les paroles que 
Reinliold lui adressait alors : De vrais amis doivent mar- 
cher ensemble vers le même but, sans artifices et siins dés- 
union. L'envie et la haine ne peuvent pénétrer dans de 
nobles cœurs, h Oui , s ecria-t-il , je veux , ô mou ami , 
m'adresser à toi franchement; tu médiras si tout espoir 
est perdu pour moi. » 

l.e lendemain matin il frappa à la porte de Reinhold ; 
comme personne ne répondait, il tourna la clef et entra. 
Au même instant il resta pétrillé : Rusa était peinte devant 

par les rayons du soleil. L'appui-main posé sur la table, 
les couleurs humides étendues sur lu palette, indiquaient 
qu'on venait de travailler à ce tableau. 

« 0 Rosa! Rosa! Dieu du ciel! » murmura Frédéric, 
Reinhold, qui s'était avancé derrière lui, lui frappa sur 
l'épaule el lui dit en riant : uEh bien, Frédéric, que 
penses-tu de mou tableau ? » 

Frédéric le pressa sur son cœur, "et s'écria : " 0 merveil- 
leux artiste! je comprends tout à présent; c'est toi qui as 
remporté le prix. Comment Jiurais-je pu. pauvre être que 
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je suis, le le disputer? Que suis-je auprès de toi ? qu'est-ce 
que mon art comparé au tien? Hélas I j'avais aussi quelque 
chose dans le cœur. Ne te moque pas de moi, cher Rein- 
hold. Vois-tu, je songeais combien- il serait beau de mo- 
deler la charmante ligure de Rasa , et de la couler en 
argent fin. Mais c'était un enfantillage. Et toi... et toi... 
Comme elle est belle, comme elle nous sourît dans ce por- 
trait! Ah! Reinbold, heureux homme! ce que tu avais 
prédit s'est réalisé! Nous avons lutté tous les deux, et la 
victoire est k toi; c'est toi qui devais vaincre, mais mou 
cœur te reste dévoué. Seulement il faut que je quitte cette 
maison, que je m'éloigne de ce pays : je ne puis y rester, 
.le mourrais, s'il fallait revoir llosa. Pardonne-moi, mon 
digne ami. Aujourd'hui même je veux partir, je veux m'en 
aller porterai! loin ma douleur et mes regrets. « 

A ces mots, Frédéric lit un mouvement pour s'éloigner ; 
Keinhold le retint et lui dit avec tendresse : « Ne t'en va 
pas ! tout se terminera autrement que tu ne ie supposes. Le 
temps est venu où je dois te dire ce que je t'ai caché. Tu 
'vois à présent que je ne suis pas un tonnelier, mais un 
peintre, et tu peux reconnaître que je ne suis pas un artiste 
grossier. Dans ma première jeunesse, j'allai en Italie, terre 
des arts , et je parvins a me mettre en rapport avec de 
grands peintres, dont les leçons et les encouragements en- 
tretinrent en moi le feu sacré. J'acquis de lu célébrité; mes 
tableaux furent renommés dans toute l'Italie, etie due de 
Florence m'appela à sa cour. Alors, je dédaignais l'art 
allemand , et , sans avoir vu vos chefs-d'œuvre , je parlais 
de la sécheresse de ton et du mauvais dessein de vos Durer 
et de vos Kranach. Un jour, un marchand de tableaux ap- 
porta dans la galerie du grand-duc une madone de votre 
vieux Durer qui lit sur moi une telle impression, qu'à l'in- 
stant même je résolus de partir pour l'Allemagne et d'ob- 
server sesœuvres d'art. J'arrivai à Nuremberg, et envoyant 
Rosa, je crus voir l'image vivante de cette madone qui 
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m'avait si vivement ému. De même quêtai, cher Frédéric, 
mon cœur fui enflammé d'amour, .t'espérais pouvoir m'ap- 
proeher de la jeune fille- à la façon un peu libre dus Maliens; 
mais toutes mes tentatives furent inutiles: impossible 
d'entrer dans la maison de maitre Martin sous un prétexte 
frivole. L'idée me vint alors de me présenter comme un 
prétendu, et j'appris que maitre Martin avait résolu de ne 
donner sa fille qu'à un tonnelier. Enfin , je me décidai ii 
m'en aller à Strasbourg étudier la proléssioit de tu n m Mec, 
et à rev enir ensuite chez maitre Martin. J'abandonnai le 
reste aux lois de la Providence. Tu aais comme j'ai ac- 
compli mon projet ; mais sache que maître. Martin m'a dit. 
il y a quelque jours, que je pourrais devenir un bon ton- 
nelier et qu'il m'accepterait volontiers pour gendre j car il 
avait remarque que je cherchais les bonnes grâces de Rosa. 
et qu'elle m'écoutai t avec plaisir. 

— Peut-il en être, autrement? s'écria Frédéric avec mie 
violente douleur. Oui, oui, 'Rusa doit être à toi. Comment 
poiivais-je espérer un tel bonheur t -, •■■ 

— Tu oublies, reprit Reinhold, que Rosa n'a point en- 
core confirmé les remarques de l'habile tonnelier. Il est vrai 
qu'elle a toujours été bienveillante et amicale envers inoi; 
mais ce n'est pas là le langage de l'amour. Promets-moi . 
mon frère, de rester encore paisiblement ici pendant trois 
jours, et de travailler comme de coutume à l'atelier. Je 
pourrais bien travailler aussi avec toi ; mais, depuis que 
j'ai commencé ce portrait, tout le métier de tonnelier me 
cause une répugnance extrême; je ne puis plus reprendre 
un maillet. Quoi qu'il arrive, dans trois jours je te dirai 
franchement où j'en suis avec Rosa : si c'est moi qu'elle 
aime, pars; tu apprendras que le temps guérit les plus 
profondes blessures. » 

Frédéric- promit d'attendre son sort. 
Pendant trois jours, il évita soigneusement de rencon- 
trer la jeune lille : son cu'iir était én proie à une vive »gi- 
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lution. L'heure décisive étant venue, il se glissa, rêveur, 
dans l'atelier, et su maladresse lui attira plus d'uni' t'ois les 
reproches de maitre Martin , qui semblait d'ailleurs péni- 
blement préoccupe, et parlait de ruse et d'ingratitude sans 
expliquer clairement sa pensée. Vers le soir, Frédéric re- 
prit le chemin de la ville, et aperçut un ea\ alier qui venait 
a lin. C'était Reinhold. 

« Oh ! s'écria celui-ci , je te cherchais. » Il mit pied à 
terre , et prenant son ami par la main : « Marchons un 
peu ensemble, lui dit-il, je t'apprendrai où en est mon 
amour. » 

Frédéric remarqua que Reinhold portait le même cos- 
tume que le jour où il l'avait aperçu pour la première fois, 
et qu'il avait mis sur son cheval un sac de voyage. Sa 
figure était pâle et altérée. 

« Sois heureux ! s'écria-t.-il d'un ton brusque; tu peux, 
continuer (on travail , je te cède la place; car je viens de 
prendre congé de la belle Rosa et de maitre Martin. 

— Gomment, répondit Frédéric en frissonnant, tu veux 
partir lorsque maître Martin désire ("avoir pour gendre 
et que tu es aimé de Rosa"! 

— C'est la jalousie qui t'a aveuglé, cher l'ivre ; il est évi 
tient pour moi que Rosa ne m'acceptait que pur obéissance, 
et qu'il n'y a pas une étincelle d'amour dans son cœur. 
Oh ! ph \ j'aurais pu devenir un bon tonnelier, cercler des 
douves toute la semaine, aller le dimanche avec ma digne 
épousen l'église de Sainte-Catherine et deSainl-Sebald, puis, 
le. soir, à lu prairie commune; une année comme l'outre. 

— Se ris pas, lui dit Frédéric, de la vie paisible et hon- 
nête de nos bons bourgeois; si Rosa ne t'aime pas, ce 
n'est pus de sa i'autc; tu es si vif, si emporté! 

Tu as raison , reprit Reinhold , c'est une sotte habi- 
tude; quanti je me crois blessé, je crie comme un enfant 
gâté. J'ai parlé à Kosa de mon amour et de la volonté de 
son père; des larmes ont coulé de ses yeux , sa main a 
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tremblé dans la mienne, et, détottrnîniT. la tète, elle m'a 
dit : « li faut que j'obéisse aux vœux rte mon père, u C'en 
était assez. Comprends tout ce qui se passe en moi : le dé- 
sir que j'éprouvais de posséder Rosa n'était qu'une illu- 
sion. Quand j'ai eu fini son portrait, mon cœur est devenu 
caime, et souvent il m'a semblé que je n'avais voulu satis- 
faire qu'une passion de peintre. La profession de tonne- 
lier m'est devenue odieuse, lu vie d'artisan insupportable ; 
je toc regardais comme enfermé dans une prison et op- 
pressé par des chaînes. Comment la vierge céleste que je 
porte en mon cœur pourrait-elle devenir ma femme? .Non, 
it faut que je la voie avec l'éternelle jeunesse, l'éternelle 
beauté que je lui ai donnée dans mou imagination. Ah! 
qu'il me tarde d'être loin d'ici , de me livrer sans réserve 
à l'art divin! Bientôt je te reverrai dans ta splendeur, 
adorable patrie de l'art ! » 

Les deux amis étaient arrivés à l'endroit où le chemin 
que Reinhold devait suivre prenait une autre direction. 

a Séparons-nous ici , s'écria Reinhold , » après avoir 
pressé Frédéric sur son sein. Il monta à cheval, et s'éloigna 
rapidement. 

Frédéric le regarda longtemps eu silence, puis s'en re- 
tourna chez maître Martin, le cœur agité de mille pensées 
diverses. 

COMMENT FRÉDÉRIC FOT CHASSÉ DE L'ATliLÏER DE 
MAITRK MARTIN. , 

Le jour suivant, maître Martin travaillait sans mot dire 
et d'un air mécontent à la grande tonne de l'évèque de 
Bamberg, et Frédéric, affligédudépart rte Reinhold, n'avait 
pas la force de parler, et encore moins de chanter. 

Enfinmaitre Martin, jetantde côté ses ustensiles et croi- 
sant les bras, dit d une voix sombre : « Voilà Reinhold qui 
est aussi parti! C'était un peintre distingué, et il s'est mo- 
qué de moi avec ses apparences de tonnelier. Si j'avais pu 
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soupçonner cela lorsqu'il arriva avec toi, ah! comme je 
l'aurais renvoyé! On visage si franc, si honnête, et un cœur 
plein rte mensonge et d'astuce! 1-e voilà loin, et j'espère 
que tu resteras liûele à notre métier. Qui sait combien nous 
pouvons nous rapprocher, si tu deviens un maître habile , 
et si Rosa te trouve à son gré? Tu m'entends , tache de 
plaire à Rosa. '» 

A ces mots, il reprit ses instruments, et continua son tra- 
vail. Frédéric ne pouvait s'expliquer l'impression produite 
sur lui par les paroles' de maître Martin ; mais ces paroles 
lui navraient le cœur, et une anxiéléindélinissableéloignait 
de lui toute espérance. Rosa reparut pour la première fois 
depuis longtemps dans l'atelier : elle était pensive, et Fré- 
déric remarqua avec douleur qu'elle avait les yeux rouges. 
« Elle a pleuré sur son départ, se dit-il, elle l'aime donc! » 
Il n'osait regarder celle qu'il aimait d'un amour infini. La 
grande tonne était achevée, et en la contemplant, maitre 
Martin reprit sa bonne humeur : et Oui, mon enfant, dit-il à 
Frédéric en lui frappant sur l'épaule, c'est chose convenue, 
et si tu parviens à gagner la faveur de Rosa , si tu fais 
un beau chef-d'œuvre, tu seras mon gendre. Tu pourras 
aussi entrer dans la corporation des maîtres chanteurs , et 
l'acquérir beaucoup d'honneur. » 

Les commandes augmentant de jour en jour, maitre 
Martin prit deux autres compagnons, bons travailleurs , 
,mais gens grossiers, démoralisés par leurs longs voyages. 
Au lieu des gais et aimables entretiens de Reinhold et de 
Frédéric , on n'entendait plus que des plaisanteries vulgai- 
res et des chansons de cabaret. 

Rosa s'éloigna de l'atelier, et Frédéric ne la vit plus que 
rarement et à la dérobée. Lorsqu'il arrêtait alors en sou- 
pirant ses regards mélancoliques sur elle, et qu'il lui disait : 
« Ah! Rosa, si je pouvais causer avec vous, si vous étiez 
aussi riante que dans le temps où Reinhold travaillait 
ici !.,.. » elle lui répondait en baissant les yeux : « Avez- 

S4 
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vmisdouc quelque chose. a me dire, cher Frédéric'.' m Alors 
Frédéric restait muet , et cet heureux moment s'enfuyait , 
comme un éclair qui s'évanouit désim'on l'a vu. 

Maître Mm* tin iusistait pour que Frédéric commençât 
son chef-d'œuvre. (1 avait lui-même choisi le plus beau , 
le plus pur bois de chêne , un bois sans rayure, consens 
pendant cinq ans dans son magasin, cl personne autre que 
le vieux Valeotin ne devait aider Frédéric, Cependant la 
grossièreté des nouveaux venus rendait le travail de plus 
en plus pénible an jeune tonnelier , et il se sentait saisi 
d'une mortelle tristesse en songeant que le chef-d'œuvre 
qu'il allait entreprendre devait décider du destin de sa vie. 
Il sentait qu'il languissait sans cesse dans un métier si op- 
posé à sa première vocation d'artiste, i.e portrait de Bosa 
peint par Keinhold était sans cesse présenta son esprit, et 
les œuvres d'art lui semblaient de plus en plus entourées 
d'uneauréole éclatante. Souvent, quand il se trouvait sub- 
jugué par toutes ces pensées de crainte et de regret , il ni- 
ait chercher un refuge dansl'église de Saint-Se.ua Id. La il 
contemplait pendant des heures entières le monument ad- 
mirable de Pierre Fischer, et s'écriait avec ravissement ; 
il 0 Dieu du ciel ! Faire une telle œuvre ! Est-il rien de plus 
beau en ce monde?» Puis, quand il s'en revenait à ses dou- 
ves, à ses cercles, et qu'il songeait à tout ce qu'il fallait 
faire pour gagner lu main de Rosa, il lui semblait que des 
tenailles bridantes lui déchiraient le cœur, et qu'il devait 
succomber à sa misère. Souvent, en rêve, il voyait apparaî- 
tre Heinhold, qui lui présentait de merveilleuses esquisses 
de sculpture où l'image de Rosa apparaissait tantôt sous 
la forme d'une tleur, tantôt sous celle d'un ange aux ailes 
déployées. Cependant il remarquait que Heinhold avait ou- 
blié de mettre un cœur dans cette image, util le dessinait lui- 
même. Souvent aussi il croyait entendre les feuilles des 
(leurs chanter; il voyait lés métaux reproduire, sur leur sur- 
face polie, la beauté de Uosa. 11 clcndail les bras vers elle ; 
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l'image matérielle disparaissait, et Rosa elle-même le pres- 
sait sur son sein. 

La situation devenant de jour eji jour plus cruelle* il 
alla chercher une consolation chez son ancien maître, Jean 
Hnlzsehuer. Celui-ci lui permit de travailler dans son ate- 
lier, et Frédéric employa le fruit de ses épargnes à modeler 
eu argent l'œuvre qu'il avait conçue. ' 

Plusieurs mois se passèrent ainsi, et Frédéric, qu'on 
eitt pu croire atteint d'une maladie grave , à voir son vi- 
sage pale , ne pensait pas à entreprendre son chef-d'œuvre. 
Maître Martin lui reprocha durement son peu de zèle ; et 
Frédéric fut contraint de reprendre la hache et le rabot. ' 
Pendant qu'il travaillait, maître Martin s'approcha de lui, 
et, regardant les douves qu'il venait de confectionner, lui 
cria en colère : « Que vois-je'? est-ce là un travail digne 
du compagnon qui aspire à devenir maître? Un simple 
apprenti aurait fait mieux après trois jours d'exercice. 
Frédéric, quel démon te harcèle 1... Mon beau bois de 
chêne, comme le voilà perdu par ta maladresse! » 

Subjugué par ses désolantes pensées , Frédéric ne put se 
maîtriser plus longtemps. Il rejeta la hache , et répondit : 
« Eh bien ! oui, c'en est fait, et dût-il m'en coûter la vie, je 
ne puis continuer ce grossier travail , tandis que je me sens 
entraîné par une force irrésistible vers les œuvres d'art. 
Ah! j'aime votre Rosa d'un amour inexprimable , comme 
personne ne peut l'aimer en ce monde; c'est pour elle seule 
que j'ai voulu me consacrer à ce métier. À présent, elle est 
perdue pour moi, je le sais, et je succomberai bientôt à 
mon malheur ; mais je ne puis faire autrement , je retourne 
a ma noble profession, à mon digne maître Holzsehuer, que 
j'ai indignement abandonné. » 

Les yeux de maître Martin flamboyaient , la rage étouf- 
fait sa voix, et il ne put que murmurer ces mots : « Quoi !... 
et loi aussi!... mensonge et trahison !:.. comme j'ai cte 
trompé!... Hors d'ici, misérable! va-t'en. » 
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A ces mois, maître Martin prenant le uauvre Frédéric 
par les épaules, le jeta hors de l'atelier, et en s'éloignant , 
tl entendit les cris railleurs des nouveaux compagnons. 
Le vieux Vulentin joignit les mains, et dit d'un air pensif : 
« J'avais bien remarqué que le pauvre jeune homme pen- 
sait à quelque chose de meilleur que nos tonneaux. » 
Marthe pleura, et ses enfants gémirent de ne plus voir Fré- 
déric, qui jouait gaiement avec eux et leur apportait maintes 
friandises. 

CONCLUSION. 

Si irrite que fut maître Martin contre lleinhold et Fré- 
déric , il devait reconnaître que toutes les joies et tous les 
plaisirs avaient disparu de l'atelier avec eux. Les nouveaux 
apprentis ne lui causaient que des inquiétudes et du cha- 
grin. Il devait s'occuper de tous les détails de leur ouvrage, 
et ne pouvait obtenir une besogne satisfaisante. Fatigué 
de tous ces soucis, il s'écriait souvent: «Ah! Reiuboltll 
ah! Frédéric! pourquoi m'avez-vous trompé? pourquoi 
n'avez-vous pas voulu rester tonneliers? » Parfois sa tris- 
tesse était si grande qu'elle l'empêchait de travailler. 

Un soir, il se trouvait assis chez lui, dans une de ces 
sombres dispositions d'esprit, lorsque Jacob Paumgartuer 
et maitre Jean llolzschuer entrèrent tout à coup. Il pensa 
bien qu'il serait question de Frédéric, et en effet, l'aumgart- 
uer ne tarda pasù parler du jeune homme, et llolzschuer 
en lit le plus grand éloge; il dit que Frédéric serait non- 
seulement un excellent orfèvre , niais un illustre fondeur 
dans le genre de Pierre Fischer. 

Paumgartner reprocha alors vivement à maitre Martin 
la dureté avec laquelle il avait traité le pauvre ouvrier, et 
tous deux prièrent le vieux tonnelier de ne pas refuser sa 
fille à Frédéric, dans le cas où celle-ci l'aimerait. 

Maitre Martin les laissa parler, puis leur dit en souriant : 
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« Mes ehers sires, vous prenez bien, chaudement la défense 
d'un gurçon qui m'a indignement trompé. Je veux bien 
lui pardonner; mais quant à Rosa, qu'il n'eu soit plus 
question. » 

Au même instant, Rosa entra, le visage pale, les yeux 
humides de larmes, et déposa en silence des verres et du 
vin sur la table. 

« 1 1 faut donc, reprit Holzschuer, céder a la resolution de 
Frédéric, qui veut quitter son pays pour toujours. Il a fait 
chez moi un beau travail, qu'il vous demande, cher maitre, 
la permission d'offrir à votre Rosa, » 

A ces mois, Holzschuer tira de sa poche une petite 
coupe en argent artistement eisefée, et la présenta à maître 
Martin, qui était un grand amateur de pareils bijoux, et 
qui la regarda en tous sens avec attention. On ne pouvait 
rien, voir de plus beau que cette coupe. De légères guir- 
landes de vignes et de roses l'enlaçaient, et du milieu des 
boutons de roses sortaient de charmantes tètes d'anges. 
L'intérieur du vase était doré et orné de figures de ché- 
rubins. Quand on versait du vin dans cette coupe, on eût 
dit que tous ees petits anges jouaient dans la liqueur lim- 
pide. 

« En effet, dit Martin, c'est un délicieux travail, et je 
le conserverai, si Frédéric veut en recevoir deux fois la 
valeur en bonnes pièces d'or, a 

Au même moment, la porte s'ouvrit doucement, et Fre- ■ 
déi ic apparut, le visage paie comme la mort, 

A peine Rosa l'cut-elle aperçu, qu'elle s'écria : « 0 mou 
cher. Frédéric ! » et courut se jeter à demi-morte dans ses 
bras. . f . „ 

Maitre Martin les regarda tous deux, stupéfait, puis 
contempla de nouveau l'intérieur de la coupe, puis s'e- 
cria d'une voix retentissante : «Rosa, Rosa, nimes-tu 
Frédéric? 

— Oh ! murmura Rosa, je ne puis le taire plus loui;- 

Î4. 
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temps. Je l'aime comme moi-même. J'ai senti mou coeur 
se briser quand vous l'avez chassé. 

— Eh bien! Frédéric, dit maître Martin, embrasse tu ' 
fiancée. » 

Paumgartner et Hnlzsehuer se regardèrent avec surprise: 
niais Martin, reprenant la coupe, leur dit : a 0 Dieu du 
ciel! tout ce que. la vieille grand'mère avait prophétisé 
est accompli. Il apportera une brillante petite maison, ou 
de beaux auges chanteront dans les flots odorants. Voici 
la m)!::.on. voilà les anges, voilà le (lancé. Allons ! allons ! 
mes ehi-rs sires , tout va bien, nous avons notre gendre. » 
■ Celui à lui il est arrivé de se trouver transporté par un 
mauvais rêve dans une nuit profonde et sinistre, et de se 
réveiller tout à coup.uu milieu des fleurs embaumées, de 
l'air pur du printemps, celui-là peut comprendre l'émo- 
tion de Frédéric. Incapable de parler, il tenait llosa enla- 
cée dans ses bras, puis enfin il s'écria : uO mou cher 
maître, est-il vrai ? Voulez-vous me donner la main de 
Rosn, etpuis-je me livrer à mon art? 

— Oui, oui, sans doute, répondit Martin ; je ne puis 
l'aire autrement, puisque tu as accompli la prophétie de la 
grand'mère. Ton chef-d'œuvre en restera là: 

, — Non, cher maître, j'achèverai ma dernière tonne 
avec courage, et alors je reprendrai mon œuvre de cise- 
leur. 

■ — Ali I mon brave garçon, dit Martin, tandis que la 
joie étincelait dans ses yeux, fais donc ton chef-d'œuvre, 
puis nous célébrerons les noces. » 

Frédéric remplit loyalement sa promesse. Il termina sa 
lonne de deux foudres , et tous les maîtres déclarèrenl 
qu'on trouverait difficilement un plus bel ouvrage. Maître 
Martin bénissait le ciel de lui avoir donné un tel gendre. 

T.e jour du mariage arriva. La tonné de Frédéric, pleine 
de bon vin et couronnée de Heurs, elait dans le vestibule 
de la maison. I,es m lit t les île la corporation des lonncliris. 
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ayant Paumgaztuer en tête, se rassemblèrent la avec leurs 
femmes; puis vint la corporation des orfèvres. Le cortège 
allait se diriger vers l'église, de Saint-Sebald, on le jeune 
couple devait recevoir la bénédiction nuptiale, lorsqu'on 
entendit le son des trompettes et des hennissements de 
chevaux, qui s'arrêtaient à la porte de maitre Martin. Le " 
tonnelier courut à la fenêtre, et il aperçut Henri de Span- 
genberg, en habit de gnlas, et à quelques pas derrière lui 
un jeuneiiomme à cheval, portant une épée brillante à sa 
ceinture, et une barrette ornée de plumes flottantes et de 
pierres précieuses. Près du jeune cavalier, était une femme 
d'une admirable beauté, vêtue avec la même élégance, et 
montée sur un palefroi blanc comme la neige. Des pages 
et des valets, en grande livrée, les entouraient. Le son 
des trompettes cessa de se faire entendre, et Spangenberg 
s'écria : « Holà ! holà 1 maitre. Martin, je ire viens Ici ni 
pour le vin de votre cave, ni pour vos ducats, mais pour 
le mariage de Rosa. Voulez-vous me laisser entrer? » 

Maitre Martin, se souvenant des paroles qu'il avait dites, 
éprouva une légère confusion, et courut recevoir le vieux 
gentilhomme. 

Spangenberg descendit de cheval, et entra dans la niai- 
son en faisant un salut. La jeune dame le suivit avec le 
chevalier. Dès que maitre Martin aperçut ce beau cavalier, 
il joignit les mains, et s'écria : « Dieu du ciel ! Conrad 1 » 

— Oui, Cher maitre, dit celui-ci, je siiis votre apprenti 
Conrad. Pardonnez-moi la blessure que je vous ai faite ; 
j'aurais du vous tuer, mais les choses se sont arrangées 
autrement. 

— Maître Martin, fort, trouble, répondit qu'il valait 
mieux qu'il n'eut pas été tué, et qu'il ne songeait plus à la 
légère égratignure qu'il avait reçue. Lorsque la noble so- 
ciété fut entrée dans la salle, tout le monde s'étonna de 
voir combien la jeune femme ressemblait à Rosa. I.e che- 
valier s'approcha de la fiancée, et lui dit : •• Permettiez, 
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chai-mante Rosa, que, Conrad assiste à votre mariage, t>t 
pardonnez an fougueux apprenti qui a failli causer un 
grand malheur. « 

Le vieux Spangenberg prit alors la parole, et dit : « Il 
faut que je fasse cesser votre surprise. Voilà mon fils Con- 
■ rad et voilà sa femme, qui porte aussi le nom de Rosa. 
Vous souvenez-vous, maître Martin, de la soirée où je 
vous demandais si vous voudriez donner votre Rosa à 
mon fils? Il était alors passionnément épris d'elle, et m'a- 
vait décidé à venir vous adresser cette demande. Quand je 
lui racontai de quelle façon vous m'aviez répondu, il entra 
chez vous comme apprenti pour gagner les bonnes grâces 
de votre fille, et peut-être pour vous l'enlever. Vous l'tfsez 
guéri par les coups que vous lui avez. donnés, je vous en 
remercie. ]l a trouvé une noble fille, qui est sans doute 
la ltosa qu'il portait en son cœur. » 

La jeune dame fit un gracieux salut à la fiancée, et lui 
dit, en lui offrant pour présent de noce un collier de per- 
les : 0 Voyez, chère Rosa, voici le bouquet de fleurs que 
vous avez donné à mon Conrad pour prix de su victoire ; il 
l'a conservé précieusement; mais lorsqu'il vous est devenu 
infidèle, il m'en a fait hommage. Ne lui en voulez pas. 

■—Ah! madame, que dites-vous? répondit Rosa; le 
noble Conrad pouvait-il jamais aimer une pauvre fille 
comme moi? Vous seule deviez être son amour, et c'est 
sans doute parce que je porte le même nom que vous qu'il 
s'occupait de moi en ne songeant qu'à vous. » , 

Une seconde fois le cortège allait se mettre en inarehe, 
lorsqu'on vit arriver un jeune homme vêtu de velours uni, 
à la façon italienne, et portantdes chaînes d'honneur sur a 
poitrine. 

« 0 Heinhold, mon cher Reinhold! » s'écria Frédéric en 
se précipitant dans les bras du jeune homme. En même 
temps, maître Martin et la fiancée poussaient une excla- 
mation de joie. . 
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« Ne t'ai-je pus dit, s" écria Reinhold eD serrant son 
compagnon sur son cœur, que tout s'arrangerait pour le. 
mieux? Je viens fêter ton mariage, et je veux t'offrir le 
tableau que j'ai fait pour toi. » 

Aces mots, il ordonna à deux serviteurs d'apporter un 
grand tableau, entouré d'un cadre d'or, qui représentait 
inaitre Martin dans son atelier, avec ses compagnons llein- 
hold, Frédéric, Conrad, travaillant à ia grande tonne au 
moment où la belle ïtosa venait les visiter. Chacun fui 
surpris de la vérité et de l'éclat du coloris de cel ou- 
vrage. 

«Ah! dit Frédéric en souriant, c'est là ton chef- 
d'œuvre. Le mien est dans le vestibule; mais bientôt 
j'en ferai un autre. 

— Je sais tout, répondit Reinhold, et je t'estime heu- 
reux. Reste fidèle à ta profession, qui, après tout, donne 
plus de joie domestique que la mienne. » 

Au repas de noces, Frédéric était assis entre les deux 
itosa, et en fuee de lui était inaitre Martin, entre Conrad et 
Reinhold. 

Paumgartner remplit jusqu'au bord la coupe de Frédé- 
ric, et la vida à la santé de inaitre Martin et de ses braves 
compagnons. La coupe circula à la ronde, et le vieux Span- 
genberg et tous les maîtres portèrent de joyeux toasts iiu 
tonnelier, à sa fille et à ses anciens apprentis. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Dans l'été dé 18.., les eaux de Pirmont attiraient une 
quantité de monde extraordinaire.. Chaque jour s'accrois- 
sait 1'affl ueucc des riches étrangers, et chaque jour ravivait 
l'avide pensée des spéculateurs de toutes sortes ; les entre- 
preneurs de la banque de Pharaon se mirent à l'œuvre, et 
étalèrent sur leurs tapis verts des masses <V or, avec lesquelles 
ils espéraient , comme de lins chasseurs, attirer un bon 
gibier. 

On sait que, dans la saison des'bains et dans ces réunions 
nombreuses où chacun est éloigné de ses habitudes, on se 
laisse aller à l'oisiveté, on s'abandonne au magique attrait 
du jeu. Il n'est pas rare alors de voir des personnes qui , 
dans d'autres temps, ne touchent jamais une carte, s'instal- 
ler opiniâtrement à la table de jeu ; et d'ailleurs il est de 
bon ton, au moins dans la société élégante , de m; rendre 
chaque soir auprès du tapis vert, et d'y perdre quelque 
argent. 

Un jeune baron allemand, que nous appellerons Slgfried, 
semblait seul vouloir résister à cet attrait des cartes et à ces 
règles du bon ton. Lorsque tout le monde, courait à la table 
dejeu> qu'il perdait ainsi l'occasion de continuer un entre- 
tien agréable, il se retirait dans sa chambre pour lire, pour 
écrire, ou il allait se promener solitairement dans la cam- 
pagne. 

Sigfried était jeune, indépendant, riche, d'un aspect 
noble, d'une nature riante, et il ne pouvait manquer d'être 
aimé, estimé, et de réussir auprès des femmes. Dans tout ce 
qu'il entreprenait, il semblait être guidé et soutenu par une 
étoile heureuse. On parlait de vingt «flaires de cœur tres- 
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périlleuses en apparence, et i|iti, pour lui, lurent dénouées 
légèrement et hcurèusenteut. On racontait surtout l'his- 
toire d'une certaine montre qui prouvait son bonheur con- 
stant. Sigfried, étant encore mineur, entreprit un voyage, 
et se. trouva un jour dans un besoin si pressant d'argent, 
qu'il l'ut forcé de vendre sa montre en or garnie de bril- 
lants. Il était résigné a donner pour nue faible somme ce 
bijou précieux, lorsqu'il arriva dans l'hôtel qu'il occupait, 
un jeune prince qui cherchait précisément un objet sem- 
blable, et le paya au delà de sa valeur. Un au après, Sig- 
l'ricd étant entré en possession de sa fortune, apprend par 
les journaux qu'une montre est mise en loterie ; il acheté 
ou billet pour une bagatelle et gagne la montre d'or qu'il 
avait vendue. Peu.de temps après, il l'échange contre un 
anneau de diamants. II entre au service du prince de 
Messe, celui-ci, voulant un jour lui donner un témoignage 
de sa bienveillance , lui offre la même montre avec une 

Cette histoire rendit plus remarquable l'opiniâtreté de 
Sigfried à ne toucher aucune carte, a éviter ce moyen d'u 
-er de son constant bonheur, et on s accorda à penser qui 1 
le baron, avec toutes ses qualités brillantes, était trop ti- 
mide, trop avare pour s'exposera la moindre perte. Ou m: 
rëlléchit pas que la conduite du baron éloignait, au con- 
iraire, tout soupçon d'avarice, et, comme il arrive d'ordi- 
naire, on se trouva fort satisfait d'avoir imaginé une expli- 
cation défavorable à un fuit peu usité. , 

Sigfried apprit bientôt ce qu'on disait, de lui, et comme 
il ne détestait rien tant que les apparences même de l'ava- 
rice, il résolut, quelque répugnance qu'il éprouvât pour le 
jeu , d'employer quelques centaines de louis à confondre 
ses calomniateurs. Il se rendit au salon avec la ferme réso- 
luïion de perdre la somme considérable qu'il avait appor - 
tée ; mais le bonheur qui le suivait partout lui fut. encore, 
fidèle. Chaque carie qu'il choisissait se couvrait d'or. Les 
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calculs les plus raffinés des vieux joueurs échouaient contre 
le laisser-aller du baron. II avait beau changer decartes'ou 
conserver les niâmes, toujours il gagnait. Il offrait le rare 
spectacle d'un pontetir qui se désespère parce que la chance 
le favorise, et les spectateurs se regardaient l'un l'autre 
et semblaient douter de la raison de cet homme, qui se 
montrait irrité de sa fortune. 

Comme il avait gagné des sommes importantes, il se crut 
obligé de continuer, et il s'attendait à perdre puisqu'il n'a- 
vait gagné; mais il n'en fut pas ainsi : son destin l'emporta. 
Sans qu'il s'en aperçût lui-même, il commençait à prendre 
goût à ce jeu qui, dans sa simplicité, présente les combi- 
naisons les plus chanceuses. 

Il n'était plus mécontent de sa fortune. Le jeu absorba 
toute son attention, et le retint des nuits entières. Ce n'était 
plus l'appât du gain, c'était le jeu même, le jeu avec cette 
magie particulière- dont ses amis lui avaient, parlé, et qu'il 
n'avait jamais pu comprendre. 

Une nuit , en levant les yeux an moment où le banquier 
achevait une taille, il aperçut en face de lui un homme 
d'un certain âge, qui le regardait d'un air fixe, sérieux 
et triste. Chaque fois que le. baron levait la tète, il ren- 
contrait l'œil sombre de l'étranger, qui produisait sur lui 
une impression pénible et irrésistible. L'inconnu ne quitta 
la salle qu'à la fin du jeu. Le lendemain il revint se placer 
en face du baron, et le poursuivit de ses regards sinistres. 
Le baron se contint encore cette fois; mais lorsqu'il le vit 
revenir la troisième nuit, il s'écria : « Monsieur, je dors 
vous prier de choisir une autre place, vous gène?, mon jeu.» 
L'étranger s'inclina avec unsourire mélancolique, et, sans 
prononcer une parole, il sortit de la salle. 

La nuit suivante, il était de nouveau devant le ba- 
ron, dans la même attitude et avec le même regard. Sig- 
fried se leva en fureur, et lui dit : « Monsieur, si vous 
croyea faire une plaisanterie en me regardant de la sorte. 



LE BOMHEDB AU JEU. 2»!l 

je vwiis prie de choisir un mitre temps, un autre lieu. 
Quant à présent... a Un signe de la main dirigé vers la 
porte en dit plus que les rudes paroles que le baron s'ab- 
stint de prononcer. 

Comme la nuit précédente, l'étranger sourit tristement, 
s'inclina et quitta la salle. 

Agité par le jeu, parle vin qu'il avait bu, parlascène 
avec l'étranger, Sigfried ne put dormir. Lorsque le jour 
parut, il voyait encore cet -homme devant ses yeux -, il 
. voyait cette figure expressive, vivement dessinée' et altérée 
par la douleur, il voyait ces yeux creux et sombres, et cet. 
humble vêtement sous lequel on distinguait la noble atti- 
tude d'un homme de bonne maison. Il se rappelait ensuite 
la douloureuse résignation avec laquelle l'étranger s'était 
éloigné de la salle! 

n Won, s'écria-t-il, j'ai été injuste envers lui, cruelle- 
ment injuste/ Est-il donc dans ma nature de m'emporter 
comme un étudiant grossier, et d'offenser un inconnu sans 
le moindre motif. » Le baron pensa alors que cet homme 
ne l'avait tant contemplé que parce qu'il était sous l'in- 
fluence du plus pénible contraste, parce qu'il se trouvait 
forcé de lutter contre l'amer besoin, tandis qu'en face de 
lui le jeune joueur amassait des monceaux d'or. Sigfried 
résolut de le chercher le lendemain, et de réparer les torts 
qu'il se reprochait envers lui. 

Par hasard, la première personne que le baron rencon- 
tra en se promenant fut précisément l'étranger. 

Le baron s'approcha dé lui, s'excusa de sa dureté de la 
veille, et finit par lui demander formellement pardon. 

L'étranger répondit qu'il n'avait rien à pardonner; qu'il 
fallait passer beaucoup de choses au joueur entraîné par 
l'ardeur du jeu ; que, du reste, il s'était attiré lui-même les 
rudes paroles du baron, en se tenant opiniâtrement à une 
place où il devait le gêner. . , 

Le baron reprit la parole, et dit qu'il y avait parfois 
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dans la vie des embarras temporaires qui devaient péni- 
blement afTecter un homme comme il finit, et il laissa en- 
tendre qu'il était disposé à employer une partie de l'ar- 
' ueiit qu'il avait gagné à venir au secours de l'étranger. 
« Monsieur, lui répondit celui-ci, vous me croyez dans 
le besoin; cela n'est pas. Quoique je sois, à la vérité, plus 
pauvre que riche, ce que j'ai suffit à ma modeste manière 
de vivre. D'ailleurs vous comprendrez que si, après m'a- 
voir offensé, vous vouliez réparer cette offense par un don 
d'argent, le ne pourrais, en homme d'honneur, accepter 
une telle réparation. 

je crois vous comprendre, répondit le baron, et je 

suis prêt à vous donner toutes les satisfactions que vous 
pourrez désirer, 

— 0 ciel I s'écria l'étranger , qu'un combat serait iné- 
gal entre nous!. Te suis convaincu que, comme moi, vous 
ne regardez pas un duel comme une folie d'enfant, et que 
vous ne pensez pas que deux gouttes de sang, tombant 
■ d'une égratignur'e au doigt, puissent effacer une tache 
faite à l'honneur. Il est des cas où deux hommes ne peu- 
vent vivre ensemble sur cette terre, quand l'un d'eux se- 
rait au Caucase et l'autre sur les bords du Tibre ; car il 
n'y a point de séparation aussi longtemps que la pensée se 
porte vers l'existence 'd'un être haï. Dans un tel cas, c'est 
le duel qui décide lequel des deux doit faire place à l'autre 
sur cette terre : alors le duel est nécessaire. Entre nous il 
serait trop inégal, car ma vie n'a pas la même valeur que 
la votre; si je vous tue, j'anéantis tout un monde d'espé- 
rances; si je succombe, vous avez mis fin à une existence 
pleiue d'anxiétés et de souvenirs pénibles. Mais l'essentiel 
est que je ne me regarde pas comme offensé. Vous m'avez 
dit de sortir, et je suis sorti. » 

L'étranger prononça ces mots d'un ton qui trahissait un 
.ressentiment intérieur. Ce fut pour le baron un motif de • 
renouveler ses excuses, et il dit qu'il ne savail comment 
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le regard de l'étranger produisait en lui nu tel trouble qu'il 
ne pouvait en soutenir la lixité. 

« Puisse mon regard, reprit l'étranger, pénétrer, assez' 
avant dans votre cœur pour vous montrer le péril auquel 
vous êtes exposé ! L'esprit léger, le cœur riant, vous mar- 
che/, au bord de l'abîme-: un seul coup peut vous y préci- 
piter sans retour. En un mot, vous êtes sur le point de de- 
venir un joueur effréné, o 

- Le baron affirma que l'étranger se trompait compléte T 
ruent ; il lui raconta pur quelles circonstances il s'était mis 
h jouer, et ajouta que lorsqu'il serait parvenu à perdre 
linéiques centaines de louis, il cesserait de pou ter. Jusque 
la il avait eu un bonheur désespérant. 

(i Hélas! s'écria l'étranger, ce bonheur est l'amorce 
trompeuse, effrayante, des puissances ennemies. Ce bon- 
heur avec lequel vous jouez, les motifs qui vous ont porté 
au jeu, toute votre conduite, qui ne montre que trop clai- 
rement combien votre intérêt pour les cartes s'augmente , 
tout, enfin, me rappelle, vivement la destinée effroyable 
d'un malheureux qui vous ressemblait sous plusieurs rap- 
ports, et qui débuta comme vous. Voilà pourquoi je ne 
pouvais détourner mes yeux de vous; voila pourquoi je 
pouvais a peine m'cmpèeher de vous dire ce que nïes re- 
gards devaient vous laisser deviner. Que de fois j'ai voulu 
\ ous crier : « Prenez garde ! les dénions étendent leurs gril- 
les pour vous entraîner dans le précipice, u Je désirais vous 
connaître , j'y suis parvenu. Apprenez l'histoire du mal- 
heureux dont je viens de vous parler ; peut-être vous per- 
suadera- t-el le que je ne me laisse point troubler par un 
vain reve en cherchant à vous arracher à un péril immi- 
nent. » 

L'ël ranger s'assit sur un banc solitaire, à cùiê du baron, 
el commença ainsi : 
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pour te colonel, qui ne pouvait assez, s'applaudir de l'ex- 
cellente idée qu'il avait eue d'employer l'étoile du cheva- 
lier. Ce bonheur, qui étonnait tout le monde, ne fit pas la 
moindre impression sur M. de Ménars ; bien plus, son 
aversion pour le jeu s'accrut tellement , que le lendemain, 
lorsqu'il ressentit les fatigues physiques et morales de cette, 
nuit de veille, il se promit de ne jamais retourner dans 
■ une maison de jeu, à quelque condition que cre fût. La 
conduite du vieux colonel l'affermit encore dans cette ré- 
solution ; dès que celui-ci touchait une carte, il perdait, et 
il attribuait son malheur au chevalier. Il conjura de nou- 
veau M. de Ménars de ponter encore pour lui, on tout au 
moins de se tenir près de lui pendant le jeu, afin -d'éloi- 
gner par sa présence le démon funeste qui trompait toutes 
ses combinaisons. On sait que nulle part il n'existe tant de 
folles superstitions que parmi les joueurs. Le chevalier ne 
put se délivrer de ses importunes sollicitations qu'en dé- 
clarant au colonel ■ qu'il aimerait mieux se battre avec lui 
que de jouer de nouveau. 

« Cette histoire brodée, entourée d'une quantité de dé- 
tails mystérieux, courut de bouche en bouche, et le cheva- 
lier passa pour un homme allié, par un pacte secret, avec 
les puissances surnaturelles. Mais comme, malgré son 
bonheur, il s'obstinait à ne toucher aucune carte, il fallut 
bien rendre justice à cette fermeté de caractère, et l'estime 
qu'on avait pour lui ne fit que s'accroître. 

« Un an environ s'était écoulé lorsque le chevalier se 
Irouva dans un très-grand embarras par la suspension 
inattendue de la rente qui servait à le faire vivre. Il fut 
forcé de recourir à un de ses amis, qui l'aida aussitôt , et 
qui , en même temps, l'accusa d'être le plus bizarre ori- 
ginal qu'il eût jamais vu. 

« Le destin, lui dit-il, nous indique le chemin que nous 
devons suivre pour arriver à la fortune ; c'est notre indo- 
lence seule qui nous empêche d'observer ces indications cl 
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île les comprendre, La puissance suprême qui nous gou- 
verne a ftiit entendre ces mots à ton oreille : « Veux-tu 
acquérir de l'or et des biens? va, joue; sinon tu seras pau- 
vre, faible, dépendant. » 

" Dans ce moment, le souvenir du bonheur extraordinaire 
qu'il avait eu au pharaon se représenta vivement ù son 
esprit. Dans ses veilles ut dans ses rêves, il ne voyait plus 
que les cartes; il n'entendait plus que la voix monotone du 
banquier répétant : « (iagne ! perd ! » et le tintement des 
pièces d'or. 

v II est vrai , se disait-il a lui-même , qu'une seule nuit 
comme celle-là me tirerait de la misère , me délivrerait de 
la crainte d'être toujours à charge à mes amis. Mon de- 
voir est d'obéir à la voix du destin. » L'ami qui lui avait 
conseillé de jouer le conduisit dans une maison de jeu. et 
lui donna vingt louis d'or pour tenter le hasard. Si , en 
pontant pour le colonel , le chevalier avait joué avec éclat, 
cette fois, ce fut bien autre chose : il tirait aveuglément , 
sans y réfléchir, les cartes, et une main invisible, la main 
du sort, semblait prendre soin de son jeu. Lorsqu'il se leva 
de la table du pharaon , il avait gagné vingt mille louis. 
Le lendemain, il s'éveilla dans un grand trouble d'esprit. 
L'or qu'il avait gagne était sur sa table; il crut rêver, il se 
frotta les yeux, et rapprocha la table de lui. Lorsqu'il se 
rappela ce qui était arrive , lorsqu'il compta et recompta 
son gain avec bonheur, un poison funeste pénétra pour la 
première fois ses entrailles ; c'en était fait de la pureté de 
sentiments qu'il avait conservée si longtemps. 

« A peine pouvait-il attendre l'heure du soir où il de- 
^ ait retourner à la table de jeu. Son bonheur continua, 
el en peu de semaines , en jouant chaque nuit , il avait 
gagné des sommes considérables. 

« 1 ly a deux sortesde joueurs: pour plusieurs, le jeu même 
est une jouissance inexprimable. Les singuliers enchaîne- 
ments du hasa-d changent à tout instant : les puissances 
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surnaturelles semblent s'a\ ancer près de. nous, et il y a je 
ne sais quelle émotion mystérieuse qui agite notre esprit. 
On dirait que nous devons nous élancer dans les sombres 
réglons de ces puissances , observer leurs œuvres , épier 
leurs secrets. J'ai connu un homme qui , -jour et nuit en- 
fermé dans sa chambre , jouait contre Lui-même; celui-là 
était, à mon avis, un vrai joueur. D'autres ne songent qu'au 
gain, et regardent le jeu comme un moyen de s'enrichir 
promptement. Le chevalier entra dans cette dernière -caté- 
gorie, et prouva que la passion du jeu tient a la nature in- 
dividuelle) et quelle est en quelque sorte innée. 

« Le cercle restreint dans lequel est limitée l'action du 
ponlcur lui parut bientôt trop étroit. Avec l'argent qu'il 
avait amasse it établit une banque, qui devint bientôt la 
plus riche banque de Paris, et la plupart des joueurs se 
réunirent autour de lui. 

« La sombre et orageuse existence du joueur anéanlil 
pronipleinent tous les avantages physiques et intellectuels 
qui avaient acquis au chevalier l'affection et l'estime. Ce 
n'était plus cet ami fidèle, cet homme de salon, gai et spi- 
rituel , cet adorateur chevaleresque des dames; son amour 
pour les arts et la science était éteint; son désir de s'in- 
struire avait disparu ; sur son visage pale et terne, dans la 
-sombre ardeur de ses yeux creux, on voyait éclater la pas- 
sion funeste qui le subjuguait. Ce n'était pas I amour du 
jeu, non, c'était l' affreuse avarice que Satan lui avait jetée 
dans le cœur. Il devint le banquier le plus accompli qu'il 
lui possible de voir. 

CHAPITBE-1II. 

.« -Une nuit, le chevalier, sans éprouver de pertes im- 
portantes, trouva cependant que le sort le favorisait moins 
que de coutume. Un petit homme vieux, see, pauvrement 
babillé, et d'un aspect repoussant, s'approcha de la table, 
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prit une carte d'une main tremblante, et y posa une pièce 
.d'or. Plusieurs joueurs regardèrent d'abord le vieillard 
avec surprise, puis le traitèrent avec un mépris évident, 
sans qu'il parût s'en émouvoir et qu'il s'en plaignit. 

» 11 perdit, une mise après l'autre, et plus il perdait, 
plus les autres joueurs s'en réjouissaient. Lorsqu'en dou- 
blant toujours ses mises, il en vint à perdre cinq cents 
louis sur une même carte, un de ses voisins s'écria en 
l iant : « Bravo ! signor Vertua, bravo I ne perdez pas cou- 
rage, continuez; il me semble que vous ferez sauter la 
banque, et que vous gagnerez des sommes énormes. » Le 
vieillard jeta sur celui qui le raillait ainsi un regard de ba- 
silic, puis il quitta la salle, et revint une demi-heure après, 
les poebes pleines d'or; mais, aux dernières tailles, il fut 
forcé de s'arrêter, car il avait déjà perdu tout ce qu'il avait 
apporté. 

u Le chevalier, qui, au milieu de sa vie désordonnée, 
avait cependant conservé le sentiment des convenances, 
l'ut très-choqué de voir avec quel dédain et quelle ironie on 
traitait le vieillard. A la lin du jeu, il adressa à ce sujei 
une remontrance à quelques joueurs qui se trouvaient en- 
core la. 

« Allons! allons! s'écria l'un d'eux, vous ne connais- 
sez pas le vieux Francesco Vertua; autrement, loin de 
nous adresser des reproches, vous approuveriez notre con- 
duite. Sachez que ce Vertua, Napolitain de naissance, établi 
depuis quinze ans à Paris, est l'avare le plus sale, l'usurier 
le plus impitoyable que l'on puisse voir. Tout sentiment 
humain lui est étranger; il verrait son propre frère se 
tordre à ses pieds dans les convulsions de la mort, qu'il ne 
donnerait pas un louis d'or pour le sauver. Les malédic- 
tions d'une quantité d'hommes et de plusieurs familles 
entières, qu'il a ruinées par ses diaboliques spéculations, 
pèsent sur sa tète. Il est abhorre de tons ceux qui le con- 
naissent; chacun désire que la vengeance du ciel Le pu- 



nisse du mal qu'il ji fait. Jamais il n'a joué, du moins dé- 
liais qu'il est à Paris, et vous ne pouvez vous figurer quelle 
surprise nous avons éprouvée en le voyant entrer dans 
telle salle. Nous nous sommes réjouis de le voir perdre , 
car il eût été par trop triste que la fortune favorisât ce 
méchant homme, il est certain que les trésors de votre 
hauque ont aveuglé ce vieux fou ; il espérait vous dépouil- 
ler, et c'est lui qui a perdu ses plumes. Je ne comprends 
pas, du reste, que ce sordide a vitre ait pu se décider à jouer 
un si gros jeu ; mais il ne reviendra plus ; nous sommes à 
jamais délivrés de sa présence. 

« Cette prédiction ne se réalisa pas. La nuit suivante, 
Vertna se plaçait de nouveau devant le chevalier, et per- 
dait beaucoup plus que la veille. Cependant il resta calme, 
quelquefois même il souriait avec une amère ironie, connue 
s'il eut prévu un prompt changement ; mais la perte du 
vieillard grossit comme on avalanche les jours suivants, 
jusqu'à ce qu'enfin on en vînt a compter qu'il avait laissé 
à la banque 30,000 louis d'or. Une nuit, il entra, le visage 
pale et décomposé, il s'assit a. quelque distance de la table, 
les yeux fixés sur les cartes que tenait le chevalier. Au mo- 
ment où l'on allait commencer une nouvelle taille, il .s'é- 
cria d'une, voix qui lit tressaillir tous les spectateurs ; 
« Arrêtez ! » puis, pénétrant à travers la foule des joueurs, 
il s'approeba du chevalier, et lui dit d'une voix sourde : 
« Voulez-vous tenir pour 80,000 francs ma maison de la 
rue Saint-Honoré, avec mes meubles, mon argenterie et: 
mes bijoux? 

« — Cela va, répondit froidement le chevalier sans se 
retourner vers le vieillard, et il commença la taille. 

•c — Lu dame ! » dit Vertua, et au premier coup la dame 
HVftJt perdu. Le vieillard fit un bond en arrière , et s'ap- 
puya, dans une sorte de défaillance, contre la muraille; 
il ressemblait à une statue inanimée. Personne ne s'occupa 
de lui. 
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" Le jeu était achevé; les joueurs se retiraient ; le che- 
valier entassait, avec son croupier, son gain dans sa cas- 
sette, l.e vieux Vertua s'avança vers lui comme un spec 
tre, et lui dit d'une voix sombre : « Chevalier, encore un 
mot, un seul mot. 

« — Eh bien! qu'y a-I-il? » répliqua le chevalier en reti- 
rant la clef de sa cassette, et en mesurant avec mépris le 
v ieillard des pieds à la tête. 

« Chevalier, dit Vertua, j'ai perdu dans votre banque 
toute nia fortune; il ne me reste rien, plus rien. Je ne 
sais où je reposerai demain ma tète, et comment j'apaise 
rai ma faim. J'ai recours a vous : prêtez-moi la dixième 
partie des sommes que vous m'avez gagnées, afin que je 
recommence mon métier, et que j'échappe ainsi à une af- 
freuse misère. 

« — A quoi pensez-vous, signor Vertua? répondit le" che- 
valier ; ne savez-vous pas qu'un banquier ne doit jamais 
rien prêter de ce qu'il a gagné? C'est contre toutes les ré- 
gies, et je ne puis les enfreindre. 

« — Vous avez raison, continua Vertua, ma demande 
était exagérée et folle. La dixième partie ! non, prêtez-moi 
seulement la vingtième. 

•> — Je vous répète, répondit le chevalier avec humeur, 
que je ne prêterai rien de ce (pie j'ai gagné. 

« — Il est vrai, reprit Vertua, dont le visage pâlissait de 
plus en plus, et dont les regards s'assombrissaient davan- 
tage, il est vpai que vous ne, devez rien prêter; moi j'agirais 
de même. Mais on donne une auinone à un mendiant : 
accordez cent louis d'or à celui dont l'aveugle destin vous 
a livré aujourd'hui la fortune. 

« — En vérité, s'écria le chevalier eu colère, signor Ver- 
tua, vous vous entendez à tourmenter votre monde. Je 
vous dis que vous n'aurez de moi ni cent, ni cinquante, 
ni vingt, ni même un seul louis d'or. Il faillirait qui' je 
fusse fou pour vous donner les moyens de reprendre votre 
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affreux, métier. Le sort vousn jetedausla poussière, connut/ ■ 
un insecte malfaisant , et ce serait un crime de vous rele- 
ver. Aile/, et vivez comme vous l'avez mérité. », 

"'Vertun se cacha le visage dans Tes mains, et poussa ou 
profond gé. misse meut. Le chevalier ordonna à ses gens de 
porter la. cassette dans sa voiture, et dit d'une voix reten- 
tissante : « Seigneur Vertua, quand me remertrez-vnus 
votre maison et vos effets ? » 

« Vcrtua se releva subitement et lui répondit d'un ton 
ferme : « A l'instant mêmel Venez avec moi, chevalier. 

«- — Bien ! dit le chevalier; je vais vous conduire dans 
ma voiture» votre maison, (pic vous quitterez demain pour 
toujours. » 

« Le long du chemin, ni Vcrtua ni le chevalier ne pronon- 
cèrent un seul mot. Arrivé à la porte de sa demeure, Ver- 
tua tira la sonnette. Une petite vieille vint ouvrir, et s'é- 
cria en l'apercevant : «Seigneur du ciel, est-ce vous enfin? 
Angéla succombe aux angoisses que vous lui donnez. 

« — Silence I répondit Vertua. Dieu veuille q'ti' Angéla 
n'ait pas entendu le son de cette malheureuse sonnette ! 
Elle doit ignorer mon retour. » 

« En disant ces mots, il pritie flambeau des mains de la 
vieille femme stupéfaite, et éclaira le chevalier. 

« Je suis préparé à tout , dit-il. Vous, me haïssez", 
chevalier, vous me méprisez; ma ruine vous plaît i\ vous 
comme à d'autres, mais vous ne me connaissez pas. Ap- 
prenez donc que j'ai été autrefois joueur comme vous; que 
lu fortune m'a favorisé comme vous; qu'en parcourant l'Eu- 
rope je m'arrêtais partout où un jeu considérable donnait 
une espérancede gain, et que partout l'or aflluait dans mes 
mains comme dans les vôtres. J'avais une belle et honnête 
femme que je négligeais, et qui vivait misérable au milieu 
de mes richesses. Unjour, à Gènes, un jeune Romain vint 
jouer à ma banque son opulent héritage, De même que je 
voiis ui imploré aujourd'hui , il m'implora pour obtenir 
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quelque argent afin de retourner à Home. Je. le repoussai 
avec dédain, et, dans l'égarement de sa fureur, il me frappa 
d'un coup de stylet dans la poitrine. Les médecins parvin- 
rent avec peine à me sauver* et ma convalescence fut lon- 
gue et pénible. Alors ma femme prit soin de moi ; elle me 
consola, elle me soutint dans nies souffrances, et à mesure 
que je renaissais à la. santé, j'éprouvais un sentiment qui 
grandissait déplus en plus, et que je n'avais pas encore 
connu. Le joueur est étranger à toutes les affections hu- 
maines. Je ne savais ce que c'était que l'amour et le fidèle 
dévouement d'une femme. Je vis alors combien mon cœur 
avait été ingrat envers la mienne, et à quel coupable pen- 
chant je l'avais sacrifiée. Je vis apparaître comme les dé- 
mons de la vengeance tous ceux dont j'avais détruit, avec 
une funeste indifférence, le repos et le bonheur; j'entendis 
sortir de la tombe des voix irritées qui me reprochaient 
toutes les fautes, tous les crimes dont j'avais moi-même 
fait naître les premiers germes. Ma femme seule éloignait 
de moi les angoisses et les terreurs inouïes que j'éprouvais. 

« Je fis vœu de ne jamais toucher une carte. Je rompis 
les liens qui m' en chaînaient , je repoussai les instances de 
mes croupiers, qui se fiaient à ma fortune. Je louai une pe- 
tite maison de campagne près de Rome, et je jouis, dans 
cette retraite, d'un calme, d'une satisfaction dont je n'avais 
eu le pressentiment. Hélas ! cette félicité ne dura qu'un an. 
Ma femme mit.au monde une fille, et mourut quelques se- 
maines après. Dans mon désespoir, j'accusai le ciel, je me 
maudis moi-même, je maudis la vie coupable que j'avais 
menée, et dont la Providence me châtiait en m'enlevant 
mon seul espoir et ma seule consolation. Comme le crimi- 
nelqui redoute la solitude, je quittai ma retraite, et je vins 
m'établir a Paris. 

« Angéla , la douce image de sa mère, grandissait sous 
mes yeux. Mon cœur entier était en elle, et pour elle je 
voulus accroître nia fortune. I! est vrai, j'ai prêté de l'ar- 
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gent à de gros inieréts;maisqua]id on m'accuse d'avoir e\er- 
eê une usure trompeuse, c'est une indigne calomnie. Qui 
sont mes accusateurs ? Des prodigues qui me tourmentent 
sans cesse jusqu'à ce que je leur aie prêté l'argent qu'ils dis- 
sipent comme un objet sans valeur, et s'emportent lorsque 
j'exige le remboursement d'une somme qui ne m'appartient 
pas à moi, mais à ma fille , car je me regardais seulement 
comme le régisseur de sa fortune. Il n'y a pas longtemps 
((lie je sauvai un jeune homme de l'infamie en lui avan- 
çant une somme considérable. Je ne la lui réclamai que 
lorsque j'eus appris qu'il venait d'entrer en possession d'un 
riche héritage. Croiriez- vous, chevalier, que ce misérable 
osa nier sa dette et me traita comme un infâme usurier de- ■ 
vaut les tribunaux? Je pourrais vous citer plusieurs exem- 
ples de ce genre qui ont contribué à me rendre dur et im- 
pitoyable. Bien plus, je pourrais vous dire que j'ai séché bien 
des larmes, que bien des prières se sont élevées vers le ciel 
pour moi et pour mon Angéln, mais vous regarderiez mon 
récit comme une fanfaronnade, car vous êtes un joueur. 

« Je croyais avoir apaisé la justice du ciel , c'était une 
erreur. J'étais livré au démon qui devait m'aveugler plus 
que jamais. J'entendis parler de votre bonheur, chevalier ; 
chaque jour on me citait tel ou tel homme dont vous aviez 
l'ait un mendiant. L'idée me vint que j'étais destiné à es- 
sayer contre vous ma fortune, qui ne m'avait jamais aban- 
donné ; que j'étais appelé à mettre fin à votre rapacité ; el 
cette pensée , enfantée dans le délire, ne me laissa plus ni 
repos ni trêve. Je me présentai à votre banque, et je ne 
reconnus ma folie qu'après avoir perdu tout ce que possède 

Angéla Maintenant c'en est fait Permettrez-vous 

du moins que ma fille emporte ses vêtements ? 

« — Je ne me soucie point de la garde-robe de votre fille: 
vous pouvez aussi prendre vos lits et vus ustensiles de mé- 
nage. Qu'ai-jc besoin de toutes ces misères î.... Mais gar- 
dez-vous de me soustraire un objet dv quelque valeur. » 

ag 
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«*Vertua regardn quelque» instants le chevalier en si- 
lence, puis tout à coup un torrent de larmes s'échappa de 
ses yeux. Il tomba aux genoux du chevalier, et lui cria, les 
mains jointes , avec l'accent du désespoir : a Si vous avez 
encore un sentiment humain dans le. cœur, ayez pitié, 
ayez, pitié! ce n'est pas moi, c'est ma fille, mon Angéla , 
l'ange innocent, que vous précipitez dans l'abîme', Oh! 
soyez compatissant envers elle, prètez-lui seulement In 
vingtième partie des biens que vous lui avez enlevés. Ah ! 
je le sais, vous vous laisserez attendrir. 0 Angéla! ma 
fille!... » Et il pleurait, gémissait, et répétait d'une voix 
déchirante le nom de son enfant. 

« Cette ridicule comédie commence à m'ennuyer, dit 
le chevalier d'un ton dédaigneux. .Mais au même instant , 
une jeune fille, en déshabille de, nuit, les cheveux épars , 
la mort peinte sur le visage, se précipita vers le vieux Ver- 
tua, le releva , le serra sur son sein, et s'écria : i< 0 mon 
père ! j'ai tout entendu, je sais tout! Avez- vous doue tout 
perdu? Ne vous reste- t-il pas votre Angéla? ne saura-t-ellc 
pas prendre soin de vous? 0 mon père I ne vous abaissez 
pas plus longtemps devant cet être méprisable. Ce n'est pas 
nous qui sommes à plaindre, c'est lui qui est pauvre et 
mjsérabledans sa richesse, car il est abandonné dans son 
affreux isolement; pas un cœur ne bat près du sien, pas une 
ame ne s'ouvre pour recevoir ses douleurs. Venez , mon 
père, quittez cette maison avec moi , hatons-nous de nous 
éloigner, afin que cet homme affreux ne jouisse pas de vo- 
tre souffrance. ». 

«Vertus tomba sans mouvement sur un siège. Angéla s'a- 
genouilla devant lui, et prenant ses mains, les baisant, les 
serrant entre les siennes, elle lui énumérait avec une légè- 
reté enfantine tous les talents , toutes les connaissances 
qu'elle pouvait mettre en œuvre pour lui procurer une vie 
aisée , et elle le conjurait en pleurant de ne pas s'abandon- 
ner au désespoir, assurant qu'elle serait heureuse du jour 



ou elle devrait broder, coudre, chanter, non plus par dés- 
u'uvrement, mais pbur son père. 

« Quel être endurci eût pu voir de sang-froid cette jeune 
iille dans tout l'éclat de sa beauté céleste, parlant d'une 
voix si douce et prodiguant au vieillard tous les trésors de 
l'amour le plus pur et de la piété filiale? 

a Le chevalier éprouvaen ce moment les tortures de la 
conscience. Angéla lui apparut comme un ange vengeur 
dont le regardjdîssipait les nuages de la folie et du crime, et 
il se vit alors lui-même dans toute son indignité. 

« Jusque-là il n'avait pas aimé. Au moment où il aper- 
çut Angéla, il se sentit subjugué tout à la fois par la pas- 
sion la plus violente et par une douleur sans espoir, car il 
n'osait concevoir la moindre espérance quand il se compa- 
rait à cette entant sans tache, il cette jeune iille charmante. 
Il voulut parler et ne put proférer aucun mot; sa langue 
semblait paralysée. Enfin, il rassembla ses forces, et mur- 
mura d'une voix tremblante : « Ecoutez, signor Vertua, je 
ne vous ai rien gagné, non, rien; voici ma cassette, elle 
est à vous, et je vous dois plus encore; je suis votre dé- 
biteur : prenez, prenez! 

„ — o ma fille ! s'écria Vertua. » 

« Angéla se releva, s'avaneu vers le ehevalier, et, le me- 
surant d'un regard tier, lui dit :« Apprenez qu'il y a 
quelque chose qui vaut mieux que l'argent de la tbrtnne : 
ce sont les sentiments qui vous sont étrangers et qui nous 
donuentdes consolations célestes. Je repousse avec mépris 
vos présents et votre générosité : gardez cet or auquel est 
attachée la malédiction qui vouspoursuit, homme sans âme, 
joueur effréné! 

« — 'Gui, s'éeria le chevalier hors de lui-même, oui, je 
veux être maudit et plongé dans les profondeurs de l'enfer, 
si cette main touche jamais une carte; et si vous me repous- 
sez loin de vous, c'est vous qui ine perdrez à tout jamais. 
01) ! vous ne me comprenez pas ; vous me regardez cantine 
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un insensé : mais vous reconnaîtrez tout, vous saurez tout 
quand je viendrai me brûler la cervelle à vos pieds, An- 
géla, il y va de la vie ou de la mort. Adieu. » 

« Le chevalier se précipita hors de l'appartement avec 
tous les signes du désespoir. Vertua devinait sa situation : 
il se rappelait ce qui lui était arrivé à lui-même, et il cher- 
cha à faire entendre à Àngéla qu'il pouvait y avoir des 
circonstances qui l'obligeassent à accepter les présents du 
chevalier. Angéla frémissait à cette idée ; elle ne s'imagi- 
nait pas qu'elle pût jamais voir le chevalier autrement 
qu'avec mépris; mais le sort, qui change les pensées hu- 
mai nés, amena un résultat, inattendu. 

« Le chevalier se trouva tout à coup comme éveillé d'an 
rêve affreux ; il se vit au bord de L'abîme; et tendit les 
bras vers la lumière céleste qui lui était apparue. 

CHAPITRE IV. 

ii An grand étonnement de tout Paris, la banque du 
chevalier Ménars disparut ; lui-même cessa de se montrer, et 
cet événement donna lieu aux bruits les plus étranges et les 
plus mensongers. Le chevalier fuyait toute réunion et ma- 
nifestait son amour par la plus profonde douleur.Uu jour, le 
vieux Vertua, accompagné de, sa fille, le rencontra dans 
une des allées solitaires de la Malmaison. Angéla, qui 
croyait ne pouvoir regarder le chevalier qu'avec un mou- 
vement d'horreur et de mépris, se sentit vivement émue en 
le voyant devant elle., pille comme lu mort, tremblant, dé- 
fait, etosantà peine lever les yeux. Elle savaitque, depuis 
la nuit sinistre où il lui était apparu pour la première fois, 
il avait pris un tout autre genre de vie; elle seule avait 
opéré ce changement, elle seule avait arraché le chevalier 
à ses funestes penchants : en fallait-il davantage pour 
flatter la vanité d'une femme? Lorsque Vertua eut échange 
avec le chevalier quelques paroles de politesse, Angéla lui 
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dit d'un ton de voix doux et bienveilhmt : « Qu'avez- vous 
donc; chevalier Ménars? vous paraissez malade et vous 
devriez y prendre garde, » Ces paroles pénétrèrent comme 
un rayon d'espérance dans le cœur du chevalier; il releva 
la tète et retrouva dans son émotion le langage séduisant 
qui lui gagnait autrefois tous les cœurs. Vertua lui rappela 
qu'il devait venir prendre possession de sa maison. 

« Oui, «ignor Vertua, répondit le chevalier, j'irai 
chez vous demain ; mais permettez que nous traitions avec 
soin nos conventions, dut cette œuvre durer plusieurs 
mois. , 

« — Soit, répliqua Vertua ; nous pourrons, avec le temps, 
parler de plusieurs choses auxquelles il n'est pas encore 
permis de songer. » 

« Le chevalier, ravivé par l'espoir, reprit l'amabilité 
naturelle qu'il avait perdue dans le tourbillon de sa vie de 
joueur. Ses visites chez le vieux Vertua devinrent de plus 
en plus fréquentes, et An gela se montra de plus en plus 
disposée à écouter celui qui la nommait son ange sauveur. 
Enfin, elle crut l'aimer entièrement, et lui promit de l'épou- 
ser, à la grande joie, de. Vertua, qui recouvrait ainsi la for- 
tune qu'il avait perdue. 

« Angéla, l'heureuse fiancée du chevalier Menais, était 
un jour assise à sa fenêtre et absorbée dans les rêves de 
l'existence nouvelle qui s'ouvrait à ses yeux ; un régiment 
de chasseurs, qui partait pour l'Espagne, passa dans la rue 
au bruit des trompettes. Angéla regarda avec intérêt ces 
hommes destinés peut-être a succomber dans cette guerre 
cruelle. Un jeune officier tira brusquement son cheval de 
côté, leva les yeux vers Angéla, et elle tomba évanouie. ' 

a Ce jeune homme, qui marchait au-devant de la mort, 
était le fils d'un de ses voisins, nommé Duvernet, qui avait 
grandi avec Angéla, qui chaque jour venait la voir, et qui 
avait cessé ses visites du moment où le chevalier com- 
mençait les siennes. Ihms les regards douloureux du 
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jeune homme , Angéla reconnut no il -seulement combien 
ce malheureux l'avait aimée , mais combien elle l'aimait 
elle-même sans le savoir, et en se laissant aveugler par le 
prestige de l'esprit et des paroles du chevalier. Alors elle 
comprit, pour la première fois, les soupirs profonds de 
Duvernet, ses adorations modestes et silencieuses; alors 
elle sut pourquoi elle se sentait si vivement émue et trou- 
blée quand Duvernet venait la voir et quand elle entendait 
sa voix. 

a II est trop tard, se dit-elle, il est perdu pour moi! » 
Elle eut le courage de combattre le sentiment qui la tortu- 
rait et de reprendre l'apparence du calme. Cependant le re- 
gard pénétrant du chevalier entrevit l'agitation de la jeune 
lille. II eut la délicatesse de ne pas vouloir pénétrer un se- 
cret qu'elle croyait devoir lui cacher, et il se çoutenta de 
bâter le mariage, dont il lit les préparatifs avec un tact , 
une libéralité, qui ne pouvaient manquer de toucher l'es- 
prit de sa fiancée. 

« Le chevalier témoigna a Angéla la plus vive tendresse, 
l'estime la plus franche et le plus grand empressement à 
satisfaire, tous ses vœux, feu à peu elle dut songer moins 
souvent à Duvernet. Le premier nuage qui obscurcit la vie 
paisible des deux époux fut In maladie et la mort du vieux 
Ver tua. 

a Depuis la nuit où il avait perdu tonte sa fortune à la 
banque du chevalier, il n'avait pas repris les cartes ; mais 
aux derniers moments de sa vie , le jeu sembla reprendre 
possession de son âme. Tandis que le prêtre lui offrait les 
consolations de la religion, les yeux fermés, il murmurait 
entre ses dents : n Perd ! gagncl » et il agitait ses mains 
tremblantes et déjà refroidies par la mort , comme pour 
tailler et mêler les cartes. En vain Angéla et le chevalier, 
penchés sur lui , lui adressaient les noms les plus tendres , 
il avait cesse de les voir et de les reconnaître. Il poussa un 
soupir et mourut en s écriant : « Gagne ! n 
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» Dans sa douleur profonde , Angola éprouva il une ter- 
reur secrète en songeant aux dernières émotions du vieil- 
lard. Elle se retraça la nuit affreuse où le chevalier lui était 
apparu avec l'inflexibilité du joueur le plus endurci, et elle 
trembla de le voir rejeter quelque jour son masque d'auge 
pour reprendre sou ancienne vie et sa ligure infernale. Ces 
pressentiments affreux n'étaient que trop fondés. 

« Quelque terreur que le chevalier eût éprouvée en 
voyant au dernier moment le vieux Vertua repousser les 
pieuses paroles de l'Eglise pour ne songer qu'à sa funeste 
passion, il se sentit lui-même bientôt séduit plus que ja- 
mais par le jeu , et toutes les nuits il rêvait qu'ii était assis 
à sa banque, et amassait de nouvelles richesses. 

« En même temps qu'Angéla , attristée par le souvenir 
des anciens égarements du chevalier, perdait peu à peu la 
confiance qu'elle lui avait témoignée naguère, il éprouvait, 
de son coté, de noirs soupçons, et il attribuait la réserve 
inaccoutumée de sa femme au secret qu'elle lui avait dé- 
robé. Cette défiance réciproque enfanta de part et d'autre 
un malaise et un mécontentement qui se manifestèrent par 
des paroles désagréables dont Angéla fut blessée. Alors elle ' 
sentit se raviver dans son cœur l'image du malheureux 
Duvernet et toutes les pensées dont elle avait connu le 
charme dans sa jeunesse. Le désaccord des deux époux 
s' accroissant chaque jour, ie chevalier en vint à trouver sa 
vie si fatigante, qu'il tourna de nouveau ses vœux et «es 
regards vers le monde. Un homme acheva de donner une 
autre impulsion à son esprit : c'était un de ses anciens 
croupiers, qui sans cesse tournait en dérision l'existence 
obscure que le chevalier avait adoptée, et la résignation 
■ivec laquelle il avait quitte pour une femme le monde le 
plus brillant. » 

« Quelque temps après, la banque du chevalier Ménars 
reparut plus éclatante que jamais; la fortune n'avait point 
abandonné son favori. Chaque jour il comptait de nouvelles 
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victimes, et amassait de nouveaux trésors. Mais le bonheur 
d'Angéla avait passé comme un rêve rapide ; le chevalier 
In traitait avec une froide indifférence, souvent même avec 
mépris. Souvent elle passait des semaines, des mois en- 
tiers sans le voir. Un vieil intendant prenait soin des af- 
faires de la maison , les domestiques ehangaient selon le 
caprice du chevalier, et Angola, étrangère dans sa propre 
demeure, ne trouvait aucune. consolation. Souvent, dans 
ses nuits sans sommeil , elle entendait la voiture du che- 
valier s'arrêter devant la maison, et le son de sa lourde cas- 
sette que l'on portait dans ses appartements ; elle entendait 
le chevalier murmurer quelques rudes monosyllabes, puis 
s'enfermer dans sa chambre; alors un torrent de larmes 
s'échappait des yeux de la pauvre femme , elle prononçai! 
avec angoisse le nom de Duvernet, et priait la Providence 
de mettre fin à ses douleurs. Un jour, un jeune homme de 
bonne famille, qui avait perdu toute sa fortune ou jeu, se 
brûla la cervelle dons le salon même où était établie la 
banque, du chevalier. Son sang et les éclats de sa cervelle 
jaillirent sur les joueurs , qui s'éloignèrent avec épouvante ; 

'le chevalier seul garda son impassibilité, et demanda si 
c'était l'usage de quitter la banque avant l'heure ordinaire, 
pour un fou qui ne savait pas se conduire au jeu. 

«Ce suicide produisit une grande sensation ; les joueurs 

■ les plus déterminés furent indignés de la conduite du che- 
valier ; tout le monde se souleva contre lui. La police in- 
terdit sa banque ; on l'accusa d'user de supercherie au 
jeu, et son bonheur extraordinaire rendait assez plausible 
cette accusation. Il ne put se justifier, et l'amende consi- 
dérable qu'on lui imposa lui enleva une partie de sa for- 
tune. Il se vit injurié, méprisé, et il se réfugia dans les 
bras de sa femme, pour laquelle il avait eu si peu de mé- 
nagements, mais qui, en voyant son repentir, osa encore 
concevoir l'espérance qu'il renoncerait à s;i totale passion 
de joueur. 
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« Le chevalier quitta Paris avec elle, et se rendit à 
Gènes, lien de naissance d'Angela. 

a Là, il vécut pendant quelque temps assez retiré. Mais 
en vain essiiyu-t-il de jouir du repos domestique qu'il 
pouvait trouver auprès de sa femnie, sa passion se ranima, 
et le jeta dans une agitation incessante. Son mauvais re- 
nom l'avait suivi de Paris à Gènes; il n'osait établir une 
banque, quelque désir qu'il en' eût. ■ *■ ■ 

« Dans ee temps-là, un colonel français, forcé par ses 
blessures de quitter le service militaire, tenait la plus ri- 
che banque de Gènes. Poussé par un sentiment de. haine 
et d'envie, le chevalier s'y rendit, avec l'espoir de l'empor- 
ter, par les chances de sa fortune habituelle., sur son rival. 
Le colonel le reçut avec une gaieté qui ue lui était pas ha- 
bituelle, et s'écria que le jeu allait offrir un nouvel intérêt, 
puisque le chevalier Ménars s'y présentait avec son étoile. 

« En effet, dès les premières tailles, le chevalier gagna 
selon sa coutume; mais lorsque, Se fiant à sou invariable 
bonheur, il s'éeria : « Va, banque ! « il perdit d'un seul 
coup une somme considérable. 

« Le colonel, qui d'ordinaire paraissait fort indifférent 
au gain et à la perte, saisit l'or du chevalier avec tous les 
signes de la joie la plus vive. Dès ce moment, la fortune 
abandonna complètement l'époux d'Angéla. il jouait cha- 
que nuit, et perdait chaque nuit, jusqu'à ce qu'enfin il se 
trouva réduit à une somme de 2,000 ducats en papier. 

« Il avait couru tout le jour pour convertir ce papier 
en argent comptant, et n'était revenu que le soir chez lui. 
A l'entrée de. la nuit, il mit ses pièces d'or dans sa poche, 
et se disposa à sortir, lorsque Angéla, qui pressentait son 
malheur, se jeta au-devant de lui, s'agenouilla en pleu- 
rant à ses pieds, et le conjura, par la Vierge et les saints, 
de ne pas la plonger dans la misère. 

« Le chevalier la releva, la pressa avec douceur sur son 
sein, et lui dit d'une voix sombre : » Angéla, ma bien- 
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aimée Angéla, je i»' puis agir autrement, il finit que .je 
cède ii la puissance me subjugue ; mais demain... de- 
main, toutes tes sollicitudes cesseront, ear, je te le jure 
nnr l'étemelle Providence qui veille sur nous, je joue au- 
jourd'hui pour la dernière fois. Sois tranquille, mon doux 
enfant, dors, rêve une vie meilleure, cela me portera 
bonheur. » 

» En disant ces mots, il embrassa sa femme, et courut a 
Iîi banque. 

« Deux tailles, et le chevalier avait tout perdu, tout. Il 
resta immobile près du colonel, les yeux fixés sur la table 
de jeu, dans une sorte d'anéantissement. 

h Vous ne pontez plus, chevalier? dit ie colonel en 
mêlant les cartes pour une nouvelle taille. 
' u — J'ai tout perdu, répondit le chevalier en essayant 
de prendre l'apparence du calme. 

.« — N'ave/.-vous donc plus rien'f reprit le colonel à la 
taille suivante. 

« — Je suis un mendiant, s'écria le chevalier d une voix 
tremblante de colère, et les regards toujours fixés sur la 
table de jeu, ne remarquant pas que les joueurs gagnaient 
de plus en plus l'avantage sur le banquier. Le colonel 
continua paisiblement sa partie. 

» — Vous avez une jolie femme, dit-il à voix basse au 
chevalier, sans le regarder, et en mêlant de nouveau les 
cartes. 

« — Que voulez-vous dire par-là.! s'écria le chevalier 
avec emportement. .Le colonel lit son jeu sans répondre. 

(i — Dix mille ducats pour Angéla 1 continua-t-il en se 
retournant à demi, tandis qu'il donnait les cartes à couper. 

« — Vous êtes fou I s'écria le chevalier, qui, reprenant 
son sang-froid, s'apercevait que le colonel perdait de pins 
en plus. 

■ u — Vingt mille ducats contre Angéla 1 dit le colonel a 
mux basse en suspendant un instant la taille. •> 
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« Le chevalier se tut, le colonel continua le jeu, et pres- 
que toutes les cartes réussirent aux joueurs. 

« Cela va, » dit le chevalier nu Colonel, lorsque la nou- 
velle taille commença ; et il mit la dame sur la table. 

o Au premier coup la dame avait perdu. 

« Le chevalier se recula en grinçant des dents, et s'ap- 
procha de la fenêtre, la mort peinte sur le visage. 

ii Le jeu était fini. Le colonel s'approcha de Ménars, cl 
lui dit d'une voix ironique : « En bien! qu'allons nous 
faire ? 

.h — Ah ! s'écria le chevalier hors de lui-même, vous 
m'avez réduit à la mendicité ; niais il faudrait que vous 
fussiez fou pour vous figurer que vous pouviez gagner ma 
femme. Sommes-nous donc dans un pays sauvage, et ma 
femme est-elle une esclave, pour être livrée au caprice 
d'un homme qui peut la jouer et la marchander? Mais H 
est vrai que vous deviez me compter vingt mille ducats 
. si la dame avait gagné, et je n'ai, par là, plus aucun droil 
sur ma femme, si elle cousent à m' abandonner et à vous 
suivre. Venez avec moi, et désespérez, si elle vous repousse 
avec horreur et refuse de devenir votre maitresse. 

a — Désespérez vous-même , chevalier , si Augéla vous 
rejette avec indignation, vous qui avez fait son malheur, 
et si elle se précipite avec délices dans mes bras. Déses- 
pérez vous-même, quand vous saurez que nos vœux sont 
accomplis, que l'Église a béni notre union. Vous me nom- 
mez insensé Ohl oh ! je voulais seulement gagner 

le droit de prétendre à la main de votre femme ; son cœur 
m'appartenait. Apprenez que votre femme et moi nous 
nous aimons d'un amour inexprimable ; apprenez que je 
suis ce Duvernet élevé avec Angéla, attaché à elle par les 
liens du cœur, ce Duvernet que vous avez chassé par vos 
artifices diaboliques. Lorsque je partis , Angéla reconnut 
ce que je valais; je sais tout : il était trop tard. L'n démon 
fatal m'inspira l'idée de recourir au jeu pour vous perdre ; 
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je. -vous suivis it Gènes, et j'ai réussi. Allons trouver votre 
femme. 

« Le chevalier resta anéanti et comme frappé par la fou- 
dre. Le secret qui lui avait été dérobé se révélait a ses 
yeux, et il comprenait toute l'étendue des douleurs qu'il . 
avait amassées dans l'âme de la pauvre Angéla. ■* 

h Angéla décidera, » dit-il d'une voix sourde; et. il 
suivit le colonel. En arrivani dans la maison, celui-ci sai- 
sit la sonnette ; le chevalier l'arrêta, et lui dit; «Ha femme 
dort; voulez-vous troubler son doux sommeil? 

« — Hum ! répondit le colonel, Angéla a-t-elle jamais 
joui d'un doux sommeil depuis que vous l'avez précipitée 
dans l'infortune? » 

«En disant ces mots, il s'avaneait vers la chambre de la 
jeune femme. Le chevalier se. jeta à ses pieds, et lui dit 
avec désespoir : » Soyez compatissant, vous avez fait de 
inoi un mendiant, laissez-moi ma femme 1 

« — C'est ainsi que le vieux Vertua était devant, vous, 
être dénaturé, et ne pouvait attendrir votre cœur de 
pierre. Que la vengeance du ciel tombe sur vous I 

» Le colonel lit encore quelques pas du coté de la cham- 
bre d'Angéla. 

» Le chevalier s'élança vers la porte, l'ouvrit, se jeta sur 
le Ht où sa femme reposait, tira vivement les rideaux en 
s' écriant : « Angéla ! Angéla ! » Puis il se pencha vers elle, 
lui prit les mains, et, tout tremblant, murmura d'une voix 
terrible: « Regardez! vous avez gagné le cadavre de ma 
femme I » ■ 

« Le colonel s'approcha du lit avec effroi.... Nulle trace 
de vie, Angéla était morte ! -' • 

«Le colonel éleva ses mains vers, le ciel, poussa un 
profond gémissement et disparut. Jamais depuis on n'a 
entendu parler de lui. n 
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Lorsque l'étranger eut terminé son récit, il quitta le 
banc ou il était assis sans que le banni, vivement ému, 
pût lui adresser une parole. 

l'eu de jours après, l'étranger fut frappé d'une attaque 
d'apoplexie, et deux heures plus tard il était mort. On re- 
connut par ses papiers que cet homme, qui avait pris le 
nom de Beaudasson, était le malheureux chevalier Ménars. 

Le baron rendit grâces au ciel, qui lui avait envoyé, au 
moment ou il s'approchait de l'abîme, cet inconnu pour 
le sauver, et if promit de résister désormais à toutes tes 
fascinations trompeuses du jeu. 

Jusqu'il ee jour il a fidèlement tenu parole. 

à 
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LE CHOIX D'UNE FIANCÉE. 



Histoire où l'on voit dei aventures 



CHAPITRE PREMIER. 

Dans la nuit de l'équHwxe d'automne, !e secrétaire de 
la chancellerie Tusmnnn revenait d'un café où il avait la 
coutume de passer, chaque soir, quelques heures, et s'en 
retournait dans sa demeure. Ce secrétaire était en tout très- 
ponctuel et très-exact; il s'était habitué à ôter son habit et 
ses hottes juste au moment où les horloges des églises de 
Sainte-Marie et de Saint -Nicolas sonnaient onze heures, 
de sorte qu'au dernier retentissement de la cloche, il tirait 
son bonnet de nuit sur ses oreilles. Pour ne. pas être en re- 
tard ce jour-là, car les cloches commençaient à se mettre 
en branle, il accélérait sa marche tellement, qu'il avait l'air 
de courir, et il allait entrer de la rue Royale dans la rue de 
Spandau, lorsqu'un bruit siugulier, qui se lit entendre près 
de lui, l'arrêta sur place. Sous la lourde la.vleille maison- 
de-ville, il aperçut à la lueur du réverbère une longue 
ligure, enveloppée d'un manteau sombre, qui frappait à la 
porte de Warnatz le marchand de fer, se retirait, soupirait, 
et" levait les yeux vers les fenêtres écroulées de la tour. 

» Mon cher monsieur, dit le secrétaire intime ù cet 
homme, vous êtes dans l'erreur; pas une âme humaine 
n'habite le haut de cette tour, et je pourrais même dire, 
pus un être vivant, si j'en excepte les rats et les souris et 
un couple de hiboux. Que si vous avez en vie de traiter quel- 
que affaire avec M. Warnatz, vous devez revenir demain 
matin. 

— Mon honorable monsieur Tusninnn;.. 
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— Secrétaire privé tic chancellerie depuis plusieurs an- 
nées, » se hâta (rajouter Tusmann, quoique fort surpris 
d'être connu de cet étranger. Celui-ci ne fit point attention 
à ces paroles et continua : « Mon honorable monsieur Tus- 
mann, vous vous trompez sur les motifs de ma présence 
ici, je ti'ai aucune affaire à traiter avec M. Warnntz. 
Comme c'est aujourd'hui L'équinoxe d'automne, je veux 
voir la fiancée. Elle a déjà entendu les battements de mon 
cœur, les soupirs de mon amour, et paraîtra bientôt à la 
fenêtre. » 

Le ton de voix avec lequel l'inconnu prononça ces mots 
était si solennel, si bizarre, que le secrétaire de chancellerie, 
sentit une sueur froide ruisseler sur ses membres. Le pre- 
mier coup de onze heures retentit au haut de la tour de 
Sainte-Marie ; au même instant, on entendit quelque bruit 
dans la tour de la maison-de-ville , et une figure de femme 
apparut à la fenêtre. Lorsque la lueur du réverbère éclaira 
cette nouvelle physionomie, Tusmann murmura d'une 
voix plaintive : « 0 Dieu de justice ! puissance céleste! que 
signifie ce mystère? >■ 

La ligure disparut au dernier coup de l'horloge, c'est- 
à-dire à la minute même où Tusmann avait l'habitude de 
tirer son bonnet de nuit sur ses oreilles. 

Cette étonnante apparition semblait avoir mis le secré- 
taire hors de lui; il soupirait, gémissait, regardait la fe- 
nêtre, et se disait à voix basse ; « Tusmann, Tusmann, se- 
crétaire privé de chancellerie, sois ferme, ne laisse pas 
troubler ton cœur, ne te laisse pas égarer par le diable. 

— Vous me paraissez, très-ému de ce que vous avez vu, 
mon bon monsieur Tusmann, dit l'étranger. Moi , je vou- 
lais seulement contempler la fiancée; et vous, il parait que 
vous ave/, éprouvé quelque chose de singulier. 

— Je vous en prie, je vous en prie, murmura Tusmann, 
ne me refusez, pas mon pauvre titre ; je suis secrétaire privé 
de chancellerie, et à l'heure qu'il est, un secrétaire fort 
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trouble et très-abattu, t'ardorineis-moi , mon digne mon- 
sieur, si je ne vous donne pas le titre qui vous est du ; 
je ne le puis faire,. par mon ignorance complète de ce qui 
touche à votre respectable personne. Mais je vous appel- 
lerai monsieur le conseiller intime, car dans notre chère 
ville de Berlin il y a tant de gens qui portent ce titre, qu'en 
l'employant h tout hasard, on court peu risque de se 
tromper. Dites-moi donc, monsieur le conseiller intime, 
quelle tiancée vous espériez voir à cette heure tardive? 

— Vous êtes, répliqua l'étranger en élevant la voix, vous 
êtes un singulier homme avec vos titres et votre rang. Si, 
pour connaître mainte affaire secrète, et pour donner maint 
bon conseil, on est conseiller intime, je puis, sans scrupule, 
prendre ce titre. Je suis surpris qu'un homme qui a lu , 
comme vous, tant de livres et de manuscrits, ne sache pas 
que lorsqu'un initié... entendez-vous, un initié vient dans 
In nuit de l'équinoxè frapper, à onze heures, au pied de 
cette tour, il voit apparaître à cette fenêtre la jeune fille 

. qui, jusqu'à l'équinoxè de printemps, sera la plus heureuse 
fiancée de Berlin. 

— Monsieur le conseiller intime ! s'écria Tusmann avec 
l'exaltation d'une joie subite, mon digne conseiller intime, 
cela est-il vrai î - • 

— Sans aucun doute, répondit l'étranger. Mais que- fai- 
sons-nous là si longtemps dans la rue - ; Vous avez déjà 
passé l'heure où vous vous mettez au lit ; allons au nou- 
veau cabaret sur la place Alexandre; c'est seulement pour 
vous en apprendre davantage sur la tiancée, et pour que 
vous repreniez le calme d'esprit que vous avez perdu tout 
à coup , je ne sais ni pourquoi ni comment. » 

Le secrétaire privé était un homme extrêmement rangé. 
Sa seule distraction consistait à s'en aller chaque soir pas- 
ser deux heures dans un calé, et à lire les feuilles et les 
brochures politiques eu savourant un verre de bière. Il ne 
buvait presque pas de vin ; le dimanche seulement, après 
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le sermon, il entrait dans mie taverne et se faisait servir 
un verre de vin de Malaga avec un biscuit. L'idée de 
passer une nuit à table le faisait frissonner ; et on ne com- 
prend, pas qu'il se soit laissé entraîner par l'étranger sans 
opposer la moindre résistance, et qu'il ait été ainsi sur la 
place Alexandre. 

Dans la salle où ils entrèrent il n'y avait plus qu'un seul 
homme assis à une table, avec un grand verre de vin du 
Rhin devant lui. Les rides profondes de son visage annon- 
çaient son âge avancé. Son regard était vif, pénétrant, et 
sa longue barbe indiquait un juif qui avait conservé fidèle- 
ment les coutumes de ses ancêtres. Il était vétu à l'ancienne 
mode, telle qu'elle existait vers lés années 1720 et 1730. 

Mais l'étranger que Tusmann avait rencontré offrait un 
aspect plus singulier encore. 

C'était un homme de haute taille, maigre mais vigou- 
reux, et qui semblait avoir cinquante ans. Son visage avait 
pu être bien jadis ; ses grands yeux jetaient encore un 
éclat juvénil sous deux noirs sourcils. Un front ouvert, un 
nez d'aigle fortement arqué, une'bouche fine et un men- 
ton arrondi, tout cela n'eût pas fait distinguer cet homme 
entre cent autres. Mais tandis que son pourpoint et ses 
■ culottes étaient taillés à la dernière mode, son manteau, 
sa barrette, son collet, dataient de la fin du seizième siècle ; 
et son regard étineelant comme un éclair au milieu d'une 
nuit profonde, et le son étouffé de sa voix, et toute sa na- 
ture enfin inspirait par sa présence un sentiment singu- 
lier et pénible. 

L'étranger salua d'un air de connaissance le vieillard 
assis à table. ■ 

*( Vous voilà donc enfin! s'éeria-t-il-; êtes-vous toujours 
bien portant 1 

— Comme vous voyez, répondit le vieillard d'un ton 
de grandeur ; bien portant et debout : quand il faut, actif 
et joyeux. 

n. 
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— C'est une question, c'est une question," répliqua 
l'étranger en souriant; et il demanda au garçon mie bou- 
teille de vieux vin de France. 

« Mon digne et respectable conseiller intime...» dit 
Tusmann ; mais l'étranger l'interrompit à la hate : « Lais- 
sons là, lui dit-il, tous les titres, cher monsieur Tusmann ; 
je ne suis ni eonseiller privé, ni secrétaire privé de chan- 
cellerie : je suis tout simplement un artiste qui travaille 
les nobles métaux, les pierres précieuses, et je me nomme 
Léonard. 

— Ainsi c'est donc un orfèvre, un bijoutier , » murmura 
Tusmann à part. Il réfléchit alors qu'au premier aspect de 
l'étranger, dans la salle de la taverne, il eût dû voir (jue 
cet homme ne pouvait être un conseiller intime, car sou 
manteau et sa. barrette ne convenaient point à un person- 
nage titré. 

Léonard 'et Tusmann s'assirent prés du vieillard, qui 
les salua avec un sourire grimaçant. 

Lorsque Tusmann eut, sur les instances de Léonard, 
vidé quelques verres de vin, ses joues pales se colorèrent, 
le sourire revint sur ses lèvres ; il promena autour de lui 
un regard satisfait, comme si les plus douces. images se 
présentaient à son esprit. 

« Maintenant , reprit Léonard , dites-moi , mon cher 
monsieur Tusmann, pourquoi vous vous êtes si singulière- 
ment comporté lorsque la fiancée a paru ù la fenêtre de In 
cour, et quelle idée vous occupe à présent ? Nous sommes, 
que vous le croyiez ou non,' de vieilles connaissances, et 
devant ce brave homme vous n'avez nul besoin de vous 
gêner. 

— 0 Dieu ! répondit le secrétaire privé de chancellerie . 
o Dieu!... Digne professeur, permettez-moi de vous donner 
ce titre, car, comme vous êtes, j'en suis sur, un habile ar- 
tiste, vous auriez le droit d'être professeur à l'Académie 
des Beaux-Arts; ainsi, mon honorable professeur, coin- 
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ment vous taire ce dont mon cœur t'St rempli? Je suis, 
comme on dil, sur un pied de pré tendant, et à l'équinoxe 
du printemps je solide à conduire dans ma demeure une 
heureuse petite fiancée. Pouvais-jc ne pas être vivement 
ému lorsque vous m'avez montré une fiancée heureuse? ' 

— Quoi! s'écria le vieillard d'une voix glapissante, 
quoi 1 vous voulez Vous marier ? Vous êtes déjà beaucoup 
trop vieux et trop laid. » 

Tusman» fut si stupéfait de cette incroyable grossièreté 
du Vieux juif, qu'il neputprononcer un mot. 

« Ne soyez pas fâché contre cet homme , dit Léonard , 
parce qu'il vous parle ainsi : il n'a pas la méchante inten- 
tion que l'on pourrait lui supposer. Mais, je dois vous l'a-^ 
vouer franchement, il me parait que vous vous êtes décidé 
un peu tard à vous marier; vous devez avoir près de cin- 
quante ans. 

— Le neuf octobre, jour de Saint- Denis, répliqua Tus- 
luann d'un ton un peu vif, j'atteindrai ma 48' année. 

— Qu'il en soit ce que vous voudrez, continua Léonard, 
l'âge n'est pas le seul obstacle : vous avez jusqu'à présent 
vécu d'une vie simple et paisible de célibataire, vous ne 
connaissez pas la race féminine, et vous ne saurez comment 
vous tirer d'affaire. 

— .Comment me tirer d'affaire? dit Tusmann. Ah ! mon . 
cher professeur, vous me regardez comme un homme sin- 
gulièrement léger et sot, si vous pensez que je sois capabls 
d'agir en aveugle, sans conseil et sans réflexion. Je mé- 
dite sérieusement chaque pas que je fais, et lorsque je me 
sentis atteint par les flèches de ce-dieu perfide que les an- 
ciens appelaient Cupidoii, toute mon intelligence ne dut- 
elle pas être appliquée à me former d'une façon convena- 
ble pour mon nouvel état ? Celui qui doit subir uii examen 
diflicile n'étudie-t-il pas avec soin toutes les questions sur 
lesquelles il doit être interrogé? Kh bien , mon cher pro- 
fesseur, mon mariage est un examen auquel je nie prépare 
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et que. j'espère soutenir dignement. Voyez, voici le petit li- 
vre que je porte sans cesse avec moi et que j'étudie a cha- 
que instant, depuis que j'ai pris la résolution d'aimer et 
de me marier. Regardez-le, et vous serez convaincu que je 
traite cette affaire à fond et que je ne suis point sans expé- 
rience, bien que le sexe féminin me s'oit resté, je l'avoue, 
jusqu'à présent complètement étranger. » 

A ces mots, le secrétaire privé de chancellerie ouvrit un 
petit livre relié en parchemin, et en lut le titre, qui étaitaiusi 
conçu : « Bref Traité de la sagesse politique où l'on apprend 
« l'art de.se conduire et de-conduire les autres dans lesso- 
« ciétés humaines ; traduit du latin de maître Tomasius , 
« pour la plus grande utiljté de ceux qui veulent acquérir 
« la sagesse. Francfort et Leipzick, chez les héritiers de 
« Jean Gros, 1710. » 

« Remarquez, dit Tusmann avec un sourire agréable , 
remarquez de quelle façon le digne auteur parle , au cha- 
pitre VII , du mariage et de la prudence d'un père de fa- 
mine: 

• . « § 7. Il ne faut point trop se lutter d'en venir lu. Celui 
h qui se marie à nn âge mûr est d'autant mieux avisé qu'il 
« est plus sage. Les mariages précipités engendrent la ruse 
« et la honte, et ruinent à la fois le corps et l'ame. » Quant 
au choix de la personne que l'on a l'intention d'aimer et 
d'épouser, voici ee qu'en dit l'excellent Tomasius : 

<i§«.Lc terme moyen est le plus sûr. Qu'on ne prenne 
ii pas une femme trop belle on trop laide, trop riche ou 
« trop pauvre, d'un rang trop élevé et d'une condition 
h trop minime, mais d'une situation égale à la nôtre, et, 
« pour les autres qualités, le terme moyen est le meilleur, n 
■ « D'après les conseils de Tomasius, continua Tusmann , 
je ne me suis pas borné à une seule conversation avec l'ai- 
mable personneque j'ai choisie: j'ai voulu en avoir plusieurs , 
parce que, comme le dit le g n de ce petit livre, on peut 
bien , pendant quelque temps , cacher- ses défauts et 
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jouer la vertu, mais à ia longue on se montre tel que l'on 
est. 

— Pour avoir ces relations, reprit l'étranger, ou, comme 
vous le dites, ces entretiens avec les femmes, il me semble 
qu'afin de ne pas être trompé, il faut déjà avoir une assez, 
grande expérience. 

. — Ici, répondit ïusmann, le grand Tomasius vient en- 
core à mon secours, car il m'enseigne comment on doit en- 
tamer une conversation sérieuse avec les femmes et com- 
ment on y mêle d'agréables plaisanteries. Il faut, dit ce sa- 
vant auteur, au chapitre. V de son ouvrage, se servir de la ■ 
plaisanterie comme un cuisinier se sert de sel, ou, pour 
mieux dire, comme on se sert d'une arme, non pour atta- 
quer, maïs pour se défendre. ■ 

— Je vois, dit l'orfèvre, que f«n-ne peut vous mettre 
en défaut, vous êtes préparé à tout événement, et je parie- 
rais que vous av ez déjà gagné par votre conduite l'amour 
de la daine que vous avez choisie. 

— Je m'efforce, dit Tusmann, de le gagner par des com- 
plaisances et des soins respectueux, car c'est là le signe le 
plus naturel de l'amour. Mais je ne pousse pas le respect 
trop loin, bien persuadé, ainsi que Tomasius nous l'ensei- 
gne, que lesfemmesne sont ni de bons ni de mauvais anges, 
mais de simples créatures humaines, et des créatures plus 
fragiles de corps et d'esprit que nous. 

— Qu'une mauvaise année vous accable 1 s'écria ie vieux 
juif en colère , vous qui , par votre bavardage infatigable, 
venez ici troubler le repos dont j'espérais jouir après avoir 
achevé mon grand œuvre. 

— Taisez-vous, vieillard! s'écria l'orfèvre d'une voix 
élevéc. Soyez content qu'on vous permette de rester ici, car, 
avec vos façons brutales, vous êtes un hôte désagréable 
qu'on devrait mettre à la porte. Ne vous laissez point trou- 
bler par cet homme, mon cher monsieur Tusmann; vous 
êtes partisan de l'ancien temps, vous aimez Tomasius. 
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Pour moi, je \uis encore plus loin, je n'aime que le. temps 
auquel se rattache une partie de mon costume. Oui, digne 
secrétaire, ce temps-là valait mieux que celui-ci, et c'est 
de cette époque que datent toutes les magies que vous 
avez vues aujourd'hui à la vieille maison-de-ville. 

— Comment cela, mon digne professeur ? dit le conseil- 
ler privé. 

— Autrefois, continua l'orfèvre, il y avait fréquemment 
de joyeuses noces à I'h6tel-de- ville , et ces noces avaient 
un autre aspect que celles d'aujourd'hui. Alors , unè heu- 
reuse iiancée regardait par la fenêtre, et je dois vous avouer 
que notre chère ville de Berlin était dans ce temps-la plus 
animée, plus riante que dans ces temps-ei , où tout est mo- 
delé- d'une façon uniforme , -où l'on cherche dans l'ennui 
même le plaisir de s'ennuyer ; alors, il y avait des fêtes tout 
autres que celles d'aujourd'hui. Je rappellerai seulement 
celle qui fut célébrée eu l'an 1581, lorsque Pélecieur Au- 
guste de Saxe fut amené de Cologne, avec son épouse, son 
fils Christian et une magnifique escorte de gentilshommes. 
Les bourgeois de Berlin, de Cologne et de Spandau étaient 
rangés sur deux lignes depuis la porte de Copenick jus- 
qu'au château. Le lendemain, il y eut un superbe tournoi 
où l'on vit apparaître l'électeur de Saxe, le comte Joste de 
Barby, avec plusieurs autres hommes de la noblesse, por- 
tant des armures dorées, de hauts casques, des cuissards, 
des brassards ornés de têtes de lions, et sur les jambes un 
vêtement couleur de chair, pour imiter le costume des an- 
ciens guerriers païens. Des chanteurs et des joueurs d'in- 
struments étaient cachés dans une arche de Noé très-bien 
dorée, et sur cette arche on voyait un petit enfant vêtu 
d'une étoffe de soie couleur de chair, avec des ailes, un are. 
un carquois et les yeux bandés, comme on peint Cupidon. 

« Deux autres enfants, couverts de belles plumes blan- 
ches, avec des yeux d'or et des becs comme des colombes, 
conduisaient l'arche, où la musique résonna à l'arrivée du 
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prince ; puis, plusieurs colombes s'échappèrent de l'arche, 
et l'une d'elles, se posant sur le bonnet de martre de notre 
gracieux électeur, se mit à battre des ailes et chanta une 
ariette étrangère, bien plus belle que celles qu'on entendait 
chanter soixante-dix ans plus tard par le maître de cha- 
pelle Bernard Pasquino Grosso de Mantouc. Il y eut en- 
suite lin tournoi a pied où parurent l'électeur de Saxe et le 
comte de Barby, dans un navire couvert d'une étoffe jaune 
et noire , et portant un pavillon d'or. Derrière eux était 
l'enfant qui la veille avait joué le rôle de Cupidon, et qui 
reparaissait cette fois avec une longue robe bariolée, un 
bonnet jaune et noir et une grande barbe grise. Autour 
du navire, on voyait danser et sauter des gens de la no- 
blesse , avec des tètes et des queues de saumon , de ha- 
reng et d'autres légers poissons. Le soirii dix heures, on 
lança un feu d'artifice qui représentait une forteresse assié- 
gée par des lansquenets, qui étaient tous de bons chas- 
seurs et se servaient de leur arquebuse en faisant mille 
drôleries , et l'on voyait jaillir et éclater dans les airs des 
hommes et des chevaux de feu , des oiseaux rares et d'au- 
tres bêtes extraordinaires ; cet amusement dura deux 
heures. » 

Pendant que l'orfèvre faisait ce récit, le conseiller prive 
donnait tous les signes de l'intérêt le plus vif; il se frottait 
les mains, prononçait une exclamation , s'agitait sur sa 
chaise et vidait de temps à autre un verre de vin. 

«Mon honorable professeur, s'écria-t-il enfin d'une 
voix de fausset qu'il prenait ordinairement dans l'exalta- 
tion de la joie; mon cher et honorable professeur, ce sont 
là d'admirables choses, et -vous les racontez comme si vous 
les aviez vues vous-même. 

— Eh bien! reprit l'orfévré, pourquoi ne les aurais-je 
pas. vues moi- même'? » 

Tusmaim, ne comprenant pas le sens de ces merveilleu- 
ses paroles, allait continuer ses questions, lorsque le vieil- 
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lard dit à l'orfèvre : u Vous oubliez les plus belles fêtes 
qui aient réjoui Berlin dans le temps dont vous faites un 
si grand «loge ; vous ne parlez pas de ces bûchers où cou- 
lait le sang des malheureuses victimes à qui l'on arrachait, 
par d'affreuses tortures, tout ce que la plus grossière su- 
perstition peut imaginer. 

— Ah I dit le secrétaire privé , vous voulez sans doute 
parler , mon cher monsieur, de ces procès de magie et de 
sorcellerie qui furent faits dans l'ancien temps. Oui, c'était 
une mauvaise chose à laquelle nos lumières ont heureuse- 
ment mis 'fin. » 

L'orfèvre jeta un règard singulier sur le vieillard et sur 
Tusmann , et leur demanda , avec un sourire mystérieux , 
s'ils connaissaient l'histoire de l'argentier juif Lippold, 
telle qu'elle se passa en l'année 1572. 

Avant que Tusmann eût répondu , l'orfèvre continua : 
« Ce Lippold, qui possédait toute la confiance de l'électeur 
et était chargé des finances du pays , fut accusé d'avoir 
commis de grandes friponneries ; mais, soit qu'il sût se 
justifier ou qu'il eût à son service d'autres moyens de 
prouver son innocence aux yeux de l'électeur, soit qu'il 
employât chez les gens en crédit des armes d'argent, 
bref, il fut déclaré innocent ; seulement une garde bour- 
geoise le surveillait encore dans sa maison, située rue de 
Stralau. Un jour, il eut une querelle avec sa femme, et 
celle-ci lui dit en colère : « Si l'électeur savait quel mé- 
chant coquin tu es et quel mal tu peux faire avec ton livre 
de magie , tu rôtirais bientôt. » Ces paroles furent rappor- 
tées au prince, qui fit faire de sévères perquisitions dans la 
maison de Lippold. On trouva le livre de magie, et comme 
il y avait des gens qui le comprenaient , on vit par la la 
scélératesse du juif. Il avait eu recours a de damnables 
pratiques pour séduire son maître et gouverner son pays. 
El fut exécuté sur le marché neuf; mais lorsque les flam- 
mes eurent consumé s«n corps et son livre, on vit sortir 
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du bûcher une grossi: souris : beaucoup de gens pensèrent 
<jue c'était le démon de Lippold. » 

Pendant ce récit de l'orfèvre, le vieillard était resté les 
deux bras appuyés sur la table, le visage caché dans les 
mains, soupirant et gémissant, comme un homme qui 
^éprouve d'insupportables douleurs. - 

Le conseiller privé semblait au contraire peu attentif» 
cette histoire. Il avait le visage riant et l'esprit occupé de 
tout autre pensée. Quand l'orfèvre eut fini de parler, le 
secrétaire se tourna vers lui, et lui dit d'une voix douce- 
reuse : « Mon très-digne et très-honorable professeur, était- 
ce vraiment mademoiselle Albcrtine Voswinkel qui nous 
regardait du haut de la tour avec ses beaux yeux ? 

— Pourquoi ? répondit l'orfèvre, Qu'avez-vous do com- 
mun avec la charmante Albertine? 

. — Ah! reprit Tusmann avec timidité, mais, mon Dieu, 
c'est précisément cette agréable personne que j'ai entre- 
pris d'aimer et d'épouser. 

— Monsieur, s'écria l'orfèvre, le visage rouge etlcs yeux 
ètincelants-, monsieur, je crois que vous êtes possédé du 
diable ou totalement fou : vous voulez épouser la jeune 
\l berline, vous, misérable pédant déjà usé par l'Age, vous 
qui, avec tout votre savoir d'école, et votre Tomasius, ne 
voyez pas à trois pas devant votre nez! Ne vous aban- 
donne/, point à de telles pensées, ou je pourrais vous rom- 
pre' le cou dans cette nuit équinoxiale. » 

Le conseiller privé était un homme doux, paisible, crain- 
tif même, qui ne pouvait répondre par une parole dure » 
une attaque. Mais l'apostrophe de l'orfèvre était trop vio- 
lente, et comme, d'ailleurs, Tusmann avait bu plus de viu 
que de coutume, il se leva en colère, et répondit dlune voix 
glapissante : " Je ne sais quel droit vous vous arrogez de 
Oie parler ainsi, monsieur l'inconnu. Je crois que vous vou- 
lez vous moquer de moi par des jeux d'enfant, vt que vous 
osez prétendre vous-même a l'amour âe mademoiselle ■ 
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Albertine. Vous ave/, dessine son portrait sur le verre et au' 
moyen d'une lanterne magique que vous nichiez sous votre 
manteau) vous m'avez montré à la tour de l'Hôtel-de- 
Villecette agréable image; mais je connais loutesces ruses, 
et vous vous trompez si vous pensez m'abuser par ces 
fantaisies et m'étonrdir-par votre langage grossier. 

— Prenez garde , dit l'orfèvre d'un air nonchalant, pre- 
nez garde! vous avez ici affaire à des gens assez curieux." 

Au même instant la figure île l'orfèvre se changea en une 
i été de renard qui épouvanta tellement !e secrétaire prive, 
qu'il tomba à la renverse sur son siège. 

Le vieillard ne parut nullement surpris de cette trans- 
formation de l'orfèvre : •< Voyez donc, dit-il, quelle plai- 
santerie! ce sont là des jeux stériles ; j'en connais de meil- 
leurs, etquisont trop élevés pour toi, Léonard. 

— Montre-les-nous, dit l'orfèvre, qui avait repris sa li- 
gure humaine et s'était tranquillement assis a table. Mon- 
tre-nous ce que tu sais faire.» 

Le vieillard tirade sa poche un gros radis noir, en enleva 
proprement la pellicule avec sou couteau, le coupa par pe- 
tites tranches, et les posa sur la table. . 

Chaque fois qu'il frappait sur. ce radis il en sortait une 
pièce d'or retentissante, qu'il présentait à l'orfèvre, et dès 
que celui-ci la touchait , elle tombait eu étincelles. Le 
vieillard, irrité delesvoirse dissoudre ainsi, frappait de plus 
en plus sur le radis, et en faisait jaillir dans les mains de 
l'orfèvre de "nouvelles plaques. 

Le secrétaire, épouvanté, s'arracha enfin a son étourdis- 
seincnt, et dit d'une voix tremblante : « Mes honorables 
sires, j'ai bien l'honneur de vous saluer. » 'Puis, prenant 
sa canne et son chapeau , il s'élança hors de la taverne. 

Dans la rue , il entendit les deux personnages mysté- 
rieux qui riaient au\ éclats. Son sang se glaça dans ses vei- 
nes. 



Chapitre ii. 



Le jeuue peintre Edmond Lesheu avait l'ait connais- 
sance avec l'orfèvre d'une façon plus sérieuse que le secré - 
taire privé Tusmann. 

Edmond, assis un jour dans un endroit solitaire du pare, 
dessinait d'après nature un beau groupe d'arbres, lorsque 
Léonard s'approcha et se mit sans cérémonie à regarder son 
dessin par-dessus sou épaule. Edmond continua à dessiner 
jusqu'il ce que l'orfèvre s' écria : « Vous- j'ai tes là lin singu- 
lier travail, jeune homme: ce n'est pas un groupe d'arbres, 
c'est, tout autre chose. 

— Que remarquez-vous doue dans ce dessin 1 dit Ed- 
mond avec un regard brillant. . '" 

— Il me semble, reprit l'orfèvre, que je vois sortir du 
milieu de ce feuillage épais toutes sortes.de ligures, des 
génies, des animaux rares, des jeunes lilles el des fleurs, et 
tout cela cependant compose assez bien le groupe d'arbres' 
11 travers lesquels brillent les rayons du soir. 

— Ah! monsieur, dit Edmond, ou vous ave/, un sens 
bien profond, un regard pénétrant, ou j'ai été plus heu 
reux que jamais clans cette tentative. Ne vous semble-t-il 
pas a vous aussi, lorsque vous vous abandonne?, au senti 1 
raeul ardent de la nature, que des milliers d êtres merveil 
leux vous contemplent ii travers les arbres avec de dou\ 
regards? c'est là ce que j'ai voulu montrer dans cette com- 
position, et je crois que j'y ai réussi. .. . • ' 

— Je comprends, répondit Léonard d'un ton sec, el 
froid, que vous avez voulu vous affranchir de toute étude, 
et vous réjouir par le jeu de votre imagination. 

— Non, monsieur, répondit Edmond : je regarde celle 
manière de travailler d'après la iiiilure comme l'étude 

poésie. Le peintre de paysage doit être poêle, comme le 
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peintre d'histoire, sinon il ne sera Jamais qu'un méchant 
élève. 

— Que le ciel nous soit en aide! Quoi Ivous aussi, mon 
cher Edmond Lelisen ! 

— Comment, monsieur, vous me connaissez donc? 

— Pourquoi ne vous connaitrais-jc pas 7 .le vous ai vu 
dans un moment dont vous ne vous souvenez vraisembla- 
blement guère, nu moment de votre naissance. Pour'le peu 
d'expérience que vous aviez alors, vous vous êtes vraiment 
très-bien conduit ; car vous ne causâtes que fort peu de 
douleurs à madame votre mère, et vous fîtes entendre un 
petit cri de joie pour voir la lumière du jour, qu'on ne vous 
refusa pas sur ma demande. Je suis convaincu, d'après 
l'opinion des nouveaux médecins, que cette lumière, loin 
de nuire aux enfants nouvellement nés, aide à leur déve- 
loppement physique et moral. Monsieur votre père était 
aussi très-joyeux; il sautait.sur un pied en chantant un 
des airs de la Fl&le enchantée. Ensuite il remit votre pe- 
tite personne entre mes bras, et me pria de tirer votre ho- 
roscope, ce que je lis sur-le-champ, .le revins souvent dans 
la maison de votre père, et vous ne dédaigniez pas de yoù- 
ter les amandes et les raisins que je vous apportais. Puis 
j'entrepris un voyage ; vous aviez alors six on sept ans. A 
mon retour à Berlin, j'appris avec plaisir que votre père 
vous avait envoyé' ici pour vous faire étudier l'art de la 
peinture, qu'il vous eût été difficile de connaître dans vo- 
tre village, où l'on ne voit pas, que je sache, beaucoup de 
tableaux, de marbres, de bronzes, et autres eeuvres pré- 
cieuses. 

— Mon Dieu ! reprit Edmond, maintenant tous les sou- 
venirs de ma première jeunesse se retracent à mon esprit. 
N'etes-vous pas M. Léonard ? 

— Sans doute, répondit l'orfèvre, je-m'appelle Léonard; 
cependant je serais fort surpris que vous eussiez, garde 
quelque souvenir de moi. 
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— C'est pourtant - vrai, répliqua Edmond ; je sais que 
vott* présence me- réjouissait, que vous m'apportiez toutes 
sortes de friandises, et que vous vous occupiez beaucoup de 
moi ; et je sais aussi que votre aspect me faisait éprouver je 
ne sais quei respect craintif et quel embarras, qui souvent 
duraient encore apnès votre départ ; mais c'est surtout ce que 
mon père me racontait de vous qui s'est le plus vivement 
imprimé dans ma mémoire. Il se louait de votre amitié, et 
disait que vous l'aviez sauvé avec une rare adresse de 
mille affaires embarrassantes; il disait aussi avec enthou- 
siasme comment vous aviez pénétré dans les sciences 
occultes ; il prétendait que vous gouverniez à votre gré 

' les puissances secrètes de la nature, et quelquefois, par- 
donnez-moi, il donnait à entendre que vous pouviez bien 
être Aasvcrhiis, le Juif-Errant. 

— Pourquoi pas le Preneur de rais de Hameln, ou le 
vieux Partout et Nulle-Part, ou le. Pctit-Pierrc,on quelque 
Cobolcî répondit l'orfèvre. Maïs il est vrai, et je ne puis le 
nier, que je possède certaines particularités dont je ne puis 
parler sans éveiller la malveillance; il est vrai aussi que 
j'ai rendu d'importants services à monsieur votre père pal- 
mes connaissances secrètes, et que surtout je l'ai réjoui 
par l'horoscope que jetirai après votre naissance. 

— Eh bien ! répliqua le jeune homme en rougissant, vo- 
tre horoscope n'était pas si brillant ! Mon père m'a souvent 
répété que, d'après votre sentence, je deviendrais quelque 
chose de grand, un grand artiste ou un grand fou ; mais je 
dois à cette prédiction la liberté que mon père m'a donnée 
de suivre la carrière des arts ; et ne croyez-vous pas que 
votre horoscope se réalisera? 

— ^Oh ! sans doute, répondit l'orfèvre d'un air calme, 
car, dans ce moment, vous êtes en bon chemin pour deve- 
nir un grand fou. 

■ — Comment, monsieur, s'écria Kdiuoiid. .voms mr par- 
lez ainsi en face, vous ! 
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— Il dépend île toi, dit l'orfèvre, d'échapper a lii <t<ui^> 
reuse .alternative de mon horoscope, et de devenir un lion 
artiste. Tes dessins, tes esquisses annoncent une vive et. rieh,' 
fantaisie, une grande force d'expression et de la hardiesse 
dans le plan. Avec de tels éléments on peut élever un noble 
édifice. Uenoncc à toutes ces vaines exagérations de la 
mode, et livre-toi aux études sérieuses, ,1e t'approuve de 
chercher à produire la dignité et la simplicité de l'ancien 
art allemand; mais dans ees tentatives mêmes tu dois évi- 
ter l'éeueil où tant d'autres ont échoué. Il faut un senti- 
ment profond, une àme énergique, pour résister à l'amollis- 
sement de l'art moderne, pour saisir l'esprit des anciens 
maitres et pénétrer le sens de leurs tableaux ; c'est par 
ee moyen seulement qu'on sentira s'allumer dans son cœur 
le feu de l'enthousiasme, et qu'on produira des œuvres di- 
gnes d'un meilleur temps. Mais aujourd'hui les jeunes gens 
s'imaginent que lorsqu'ils ont dessiné des visages dure, 
des figures d'une aune, des vêtements empesés et angu- 
leux et une fausse perspective, ils ont fait une œuvre à la 
manière des anciens maîtres. Ces imitateurs sans esprit el 
sans vie ressemblent aux paysans qui, d'ans les églises, 
murmurent des prières latines dont ils ignorent le sens, 
mais dont ils parviennent à psalmodier la jnélodie. m 

L'orfèvre exprima encore sur l'art plusieurs idées justes 
et élevées, et donna à Edmond tant de bons conseils, que 
eelui-ci lui demanda comment il était possible qu'il eût ac- 
quis de telles connaissances sans être peintre lui-même, et 
commentil se résignait à vivre dans l'obscurité, sans exer- 
cer son influence sur le développement de l'art. 

« Je t'ai déjà dit, répliqua l'orfèvre d'un ton doux el sé- 
rieux, qu'unelongue et même une merveilleuse expérience a 
donné la perspicacité à mon j ugemen t et la pénétration (ttïioti 
regard. Quant à ma manière de \ ivre, je sais que partout 
j'aurais un aspect singulier, qui uie\icnl noii-senleiiieiii 
de mon organisitlion. mais du sentinieiil d'une certaine 



puissance qui réside en moi, et tout cela troublerait won- 
existence paisible. Je pense souvent à un homme qui, h 
certains' égards, pourrait être mon aïeul, et auquel je nu: 
suis si parfaitement identifié en esprit et en chair, que 
parfois il nie vient la bizarre idée que je suis lui-même. 
Je veux parler du Suisse Léonard Turmhauser de Tliurin, 
qui, vers l'an 1-582, vivait ici à la cour de l'électeur Jeau 
Georges. Alors, comme tu dois le savoir, choque-chimiste 
était un alchimiste, et chaque astronome portait le nom 
d'astrologue. Turmhauser était l'un et l'autre. Il est certain 
qu'il accomplit les .choses les plus prodigieuses, et qu'en 
outre il se signala comme un habile médecin. Il avait cepen ■ 
dant le défaut de prôner partout sa science, de vouloir se 
mêler à tout par ses actions et par ses conseils. Cette va- 
uité suscita contre lui la haine et l'envie ; on persuada à 
l'électeur que Turmhauser pouvait faire de l'or, et celui-ci, 
soit par ignorance d'un tel travail, ou par quelque autre mo- 
tif, refusa opiniâtrement de se mettre à l'oeuvre. Alors les 
ennemis de Turmhauser dirent à l'électeur : «Voyez comme 
cet hommeest effrontjé- ! il se vante de. connaissance s qu'il n'a 
pas, et il se livré ù toutes sortes de méchantes pratiques qu'il 
doit expier par une mort honteuse, comme, le juif Lippold. » 
On savait que Turmhauser avait été orfèvre, et on lui disputa 
toute la science dont il avait pourtant donné des preuves.. 
On prétendit qu'il n'avait pas composé lui-même, mais 
acheté à prix d'argent , les judicieux écrits et les impor- 
tants pronostics qu'il avait publiés. - 

« La haine, la calomnie, en vinrent à' un tel point qué, 
pour éviter le Sort du juif Lippold, Turmhauser fut oblige 
de quitter secrètement le pays. Ses ennemis dirent qu'il 
était entré dans les rangs des papistes, mais c'était faux. Jl 
se retira en Saxe, et continua son état d'orfèvre sans re - 
noncer à la science. » 

Edmond se sentait puissamment attiré vers le vieil or- 
fèvre, et celui-ci le récompensait de ses témoignages d< 
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confiance, et de respect, non -s eu le ment par une critique 
sévère, mais eu lui enseignant divers secrets, connus des 
anciens peintres, pour la préparation et le mélange des 
couleurs. 

If se forma ainsi entre Edmond et le vieux Léonard 
une liaison comme celles qui s'établissent entre un dis- 
ciple qui donne de grandes espérances et un maître tendre 
et indulgent. 

Quelque temps après, un soird'été, dans le parc, le con- 
seiller Melchior Voswinkel ne pouvait parvenir à fumer 
aucun de ses cigares ; il les jeta à terre l'un après l'autre 
en s'écriant avec colère : « 0 Dieu ! ne me suis-je donne 
tant de peine, et n'ai-je dépensé tant d'argent à faire venir 
des. cigares de Hambourg, que pour être ainsi troublé dans 
une de mes plus douces jouissances! Comment faireàpré- 
sent pour contempler dignement la belle nature, et me li- 
vrer à d'utiles réflexions-? C'est affreux I » 

Il adressait eh quelque sorte ces paroles à Edmond, qui 
était assis près de. lui, et- dont le cigare fumait gaiement. 

Edmond, quoiqu'il ne connût pasJe conseiller, tira de 
sa poche une boite pleine de cigares, et la présenta ami- 
calement à son malheureux voisin, en lui disant qu'il 
répondait de la qualité de ce tabac, bien qu'il ne vint pas 
directement de Hambourg. 

Le conseiller, ranimé tout à coup et plein de joie, prit un 
de ces cigares en prononçant quelques paroles de remercie- 
ment, et à peine 1" eut-il allumé, qu'il en vit sortir de légers 
nuages argentés oui s'enfuyaient en spirale. « 0 mon cher 
monsieur, s'écria-t-il , vous me tirez d'un pénible embarras. 
Je vous remercie encore mille fois, et j'oserais presque être 
assez hardi pour vous prier de me donner un second ci- 
gare quand celui-ci sera iini. » 

Edmond mit sa boite à sa disposition, et ils se sépa- 
rèrent. 

Edmond, préoccupe d'une, image qu'il voulait peindre. 
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se fraya un passage ù travers ta foule, pour s'en a Hit errer 
tu-liberté, lorsque tout à coup lf conseiller se retrouva de- 
vant lui, et lui demanda amicalement s'il ne voudrait pas 
venir s'asseoir a la même table. 

Edmond était sur le point de refuser, lorsqu'il aperçut, 
a la table où le conseiller lui offrait une place , une jeune 
fille d'une grâce et d'une beauté ravissantes. 

. « C'est ma fille Albertine, » dit le conseillera Edmond, 
qui la regardait, immobile, et oublia de la saluer. Il recon- 
naissait dans Albertine ia charmante jeune personne qu'il 
avait vue un an auparavant à l'exposition, arrêtée devant . 
un de ses tableaux ; elle expliquait avec habileté, à une 
femme âgée et à deux jeunes filles qui l'accompagnaient, le 
sens de cette peinture fantastique. Elle examinait tour à 
tour le dessin de la composition, louait l'auteur de cet ou- 
vrage, et disait que ce devait être un artiste, plein de talent, 
et qu'elle serait heureuse de le connaître. Edmond, debout 
derrière, elle, savourait tous ces éloges prononcés parles lè- 
vres les plus frai ehes. Le cœur palpitant de joie et de crainte, 
il voulait se présenter comme l'auteur de ce tableau. Au 
même instant Albertine laisse, tomber un (le ses gants ; Ed- 
mond se baisse pour le relever, Albertine en fait autant, 
leurs têtes s'entre-choquent, et Albertine pousse un cri de 

douleur. 

Edmond reçu le effrayé, et marche sur les pattes du petit 
chien de la vieille dame, qui se met à hurler, puis sur les 
pieds d'uu gros professeur, qui fait entendre un effroyable' 
mugissement, et envoieà tous les diables lemalheureux jeune 
homme. On accourt de tous les cotés; toutes les lorgnettes 
sont braquées sur ce pauvre Edmond, qui, au mi lieu des hur- 
lements du roquet, des malédictions du professeur, des in- 
jures de la vieille dame, des ricanements des jeunes filles, 
s'échappe tout honteux, tandis que plusieurs femmes s'em- 
pressent autour d' Albertine, et lui frottent le front avec de 
l*e«u de senteur. . 
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Dans ce uniment critique, lùlmond etaïl détenu ainou 
mi\ sans savoir comment, et le pénible sentiment de sa 
ga n clic rie l'empêcha seul de poursuivre la jeune lille dans 
tous lés eoins de là ville. 11 ne pouvait se la représenter au- 
trement que le front gonflé et la colère sur le visage; mais 
ce soir-là on ne voyait plus aucune trace de l'événement. A 
ta vérité , Albertine rougit beaucoup et parut fort troublée 
eu apercevant le jeune homme, et lorsque le conseiller de. 
manda à Edmond son nom et son état, la jeune lille dit 
en souriant qu'elle croyait rcconnaitre en lui l'excellent 
artiste dont, elle avait vu avec une profonde émotion les 
'dessins et les tableaux. 

On peut se figurer la vive impression que ces paroles 
produisirent sur l'esprit du jeune peintre. Dans sou en- 
thousiasme, il allait se confondre en remerciements, lors- 
que le conseiller l'arrêta en lui disant : » Eh bien ! mon 
cher, le cigare que vous m'aviez promis ? » Puis il conti- 
nua : » Vous êtes donc peintre et très-bon peintre, s'il faut 
s'en l'apporter à ina lilie, qui s'y connaît? Cela me réjoui! 
extrêmement; j'aime la peinture, ou plutôt l'art, pour par- 
ler comme ma fille Aliiertine; je ne m'y laisse pas tromper ; 
je suis un connaisseur, un vrai connaisseur de tableaux, 
ri on ne ferait pas passer à mes yeux un V pour un U. l>i- 
les-moi franchement, cher peintre, et toute modestie a 
part, n'est-ce pas, vous êtes l'habile artiste dont je vois 
chaque jour les tableaux en passant, et dont j'admire eha - 
que jour les éclatantes couleurs ! » 

Edmond ne comprenait pas bien de quels tableaux le 
conseiller voulait parler. Enfin, après mainte et mainte 
question, il découvrit que Mclchior Voswinkel n'avait en 
i ne que les plateaux en laque, les écrans et autres ouvrages 
de mémo genre qu'il contemplait en effet chaque matin avec 
un vrai ravissement, lorsqu'il passait devant le riche ma- 
gasin de Staubwasscr. (Vêtait là ce qu'il regardait ctimnu- 
la perfection de l'art. Edmond fnt très-peu flatlë de re<v- 



voir uiU'iim pli ment pareil, cl maudit le conseiller, qui l'eni- 
péchait de s'entretenir avee Albertinc. Enfin le conseiller 
fut rejoint par un de ses amis, qui l'engagea dans un long 
aparté, et Edmond profita de ce moment pour se rap- 
procher d'Albertine, qui n'en punit nullement mécon- 
tente. , ■. 

Tons ceux qui connaissent mademoiselle, Albert.ine sa- 
vent que c'est la jeunesse, la grâce et la beauté même, 
qu'elle s'habille avee goût et à la dernière, mode, qu'elle 
chante a l'Académie de Musique, qu'elle a reçu des leçons 
île piano du meilleur maître, qu'elle imite les pirouettes de , 
la première danseuse, qu'elle, copie une fleur avec un art 
parfait, qu'.clle est d'une nature gaie et enjouée. Chacun 
sait aussi qu'elle porte dans un petit livre de maroquin, 
doré sur tranche, les poésies et les sentences les plus belles 
qui se puissent trouver dans les œuvres de Goethe, de Jean- 
Paul et d'autres écrivains distingués, et chacun sait enfin 
qu'elle ne commet pas de fautes de grammaire. 

Albertlne, assise à coté du jettne peintre enthousiaste, 
éprouva une plus vive émotion que celle qui la surprenait 
dans ses sociétés habituelles, et murmura d'une voix mélo 
dieuse d'aimables paroles. . 

Le veut du soir commençait à stmffler, et emportait sur 
ses ailes le parfum des fleurs. Bans un bosquet, les ros- 
signols chantaient les langueurs de leur amour. Enhardi 
par l'obscurité, Edmond prit la main d'Albertine, et la serra 
sur son cœur ; la jeune fille lui retira sa main, mais seule - 
ment pour la dépouiller d'un joli gant glacé, et l'abandon- 
ner à l'heureux Edmond, qui allait la couvrir de baisers , 
lorsque le conseiller dit en se rapprochant : » La soirée 
devient froide; je voudrais avoir pris un manteau ou un 
surtout : enveloppe-toi dans ton chàle, ma petite Albertine : 
un châle turc, mou cher peintre-, qui me coûte bien cin- 
quante beaux ducats. Enveloppe-loi, te dis-je, et partons. 
Adieu, mon cher ami. » 
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Edmond, guidé par uri tact délicat, saisit eu ce mo- 
ment sa boite et offrit au conseiller un nouveau cigare. 

« Mille remerciements, s'écria Melcliior; vous êtes 
d'uni' complaisance extrême. La police ne permet 'pas 
qu'un fume en traversant le jardin, voila pourquoi le ci- 
gare lie m'en paraîtra que meilleur, u 

Tandis que le conseiller s'approchait d'une, lanterne 
pour allumer son cigare , Edmond demanda timidement à 
Albertine la permission de la reconduire. Elle prit son 
liras, tous deux se mirent en marche , et lorsque le c.on ; 
sellier les joignit , on eût dit qu'il avait lui-même prévu 
qu'Edmond reviendrait avec eux en ville. 

Quiconque a été jeune et amoureux, on qui est encore 
l'un et l'autre, s'imaginera qu'Edmond, marchant auprès 
d' Albertine, ne croyait pas être dans une forêt, mais dan* 
les nuages les plus élevés, à côté d'une créature idéale. 

D'après la Bosalinde de Shakspeare, voici quels soin 
les signes auxquels on reconnait un amoureux : les joues 
tombantes, les yeux bordés d'un cercle bleu, la distraction 
d'esprit, une barbe en désordre, des jarretières détachées, 
un bonnet mis de travers, des manches déboutonnées, des 
souliers non bouclés, et une insouciance désespérante dans 
loutes les actions. 

Edmond ne montrait pas en lui tous ces. symptômes : 
mais de même que l'amoureux Roland ruinait tous les ar- 
bres en inscrivant sur leur écorce le nom de Bosalinde, de 
même Edmond perdit une quantité de papiers, de parche- 
mins, de toiles, de couleurs, pour chanter sa bien-aimée 
en mauvais vers, et pour la dessiner, la. peindre, sans 
jamais atteindre l'image qu'il entrevoyait dans sa pensée. 
Comme il exhalait d'ailleurs à chaque instant de profonds 
soupirs, il arriva que le vieil orfèvre découvrit bientôt ta 
situation de son jeune ami. Aux premières questions qu'il 
lui adressa. Edmond n'hésita pas à lui ouvrir son eœur. 

" Comment, s'écria Léonard, tu n'y songes pas! Il n'est 
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pas permis d'aimer mw liaucee; Alhertine eW à peu près 
promise au secrétaire prive Tusmann. » 

A cette affreuse nom Hic , Edmond éprouva un violent 
désespoir. Léonard attendit paisiblement la lin de son pa- 
roxysme, et lui de m;i m! a s'il songeait sérieusement à épou- 
ser Allierline.. Edmond affirma que c'était là son plus grand 
désir, et conjura son vieil nmi de l'aider de tout son pou- 
voir à écarte.)' le secrétaire. 

I.'orfévre lui répondit qu'il trouvait très-convenable 
qu'un jeune artiste devint amoureux , mais non pas qu'il 
soutient à se marier. Ainsi le jeune Sternbald n'avait ja- 
mais pu s'y résoudre. Cette réflexion frappa Edmond, qui 
se plaisait à relire le Sternbald de Tieek, et qui aurait vo- . 
km tiers été le. héros de ec roman. Son visage prit une ex- 
pression de tristesse, et il se sentit prêt à pleurer. . >' 

« lîli bien ! arrive ce qui pourra , reprit l'orfévrc, je te 
délivrerai de ton rival, et toi, tu t'introduiras dans la mai- 
son du conseiller, et tu essaieras de te rapprocher d' Alher- 
Mne. Mes opérations contre Tusmann ne peuvent com- 
mencer que dans la nuit de l'équinoxe. » 

Nous avons vu .de quelle manière l'orfèvre se mit à 
l'œuvre pour écarter le secrétaire privé. . 

/. CHAPITKK III 

D'après tout ce qui 1 lu sais , cher lecteur , sur le secré- 
taire privé de chancellerie Tus'mniin , tu peux te représen- 
ter cet homme et ses manières, .rajouterai, pour ec qui 
concerne son extérieur, qu'il était de petite stature, chauve. 

-contourné, et en tout passablement grotesque. Il portail 
un habit coupé à l'ancienne mode, avec des basques d'une 
longueur démesurée, un gilet non moins long, de larges 

, culottes, des souliers qui résonnaient comme les bottes 
d'un ouvrier, et comme , un lieu de marcher d'un pas rc- 

• iitil iër dans les rues , il courait par sauts el par bonds, ses 
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basques, soulevées par le. vent, flottaient comme des ailes. 
Quoique su ligure lut très-comique, le sourire -de boute 
errant sur ses lèvres disposait en sa faveur, et on l'aimai) 
tout en riant de sa pédanterie et de sa gaucherie dans le 
monde. Sa passion était de lire : il ne sortait jamais sans 
avoir les poelies pleines de livres; il lisait partout où il 
allait, dans les promenades, à l'église, dans les cafés; 
il lisait sans choix tout ce qu'il trouvait , pourvu qu'il fut 
question de l'ancien temps, car il détestait le nouveau. 
Vlnsi on le voyait un jour étudier dans un café un livre 
d'algèbre, le lendemain le règlement de. cavalerie, de Fré- 
déric Guillaume I er , puis te merveilleux ouvrage intitule 
Cicéron représenté en dix harangues comme grand bacard 
et grand gloseur, n20. Tusmann était doué d'une mémoire 
prodigieuse; il avait coutume dénoter tout ce qui le frap- 
pait dans un livre , puis de reprendre ses notes, et jamais 
il ne les oubliait. Il devint ainsi un polystbore, une ency- 
clopédie vivante, que l'on feuilletait quand on avait besoin 
d'un renseignement historique ou scientifique. S'il arrivait 
qu'il ne put donner à l'instant même ce renseignement , 
il s'en allait fouiller sans relâche dans toutes les bibliothè- 
ques jusqu'à ce qu'il l'eut trouvé, et il revenait ensuite 
l'apporter avec joie. Une chose remarquable, c'est que, tout 
en paraissant absorbé dans sa lecture, il entendait tout 
ce qui se disait autour de lui. Souvent il se mêlait à l'en- 
. tretiefi par une remarque très-juste , et si l'on disait un . 
mot spirituel ou humoristique , sans quitter des yeus son 
livre, il y applaudissait par un rire éclatant. 

Le conseiller Voswinke! avait été à l'école des moines 
gris avec le secrétaire privé, et de là datait leur étroite 
liaison, Tusmann vit grandir Albertine, et lorsqu'elle eut 
atteint sa douzième année , il lui apporta un élégant bou- 
quet, et lui baisa la main avec une galanterie qu'on n'eut 
pas attendue de lui. Dès ee jour , le conseiller eut la pen- 
sée de marier son ancien camarade avec Albertine ; il es- 
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pêi'Bit que Tusmann se contenterait d'une det modique . 
et an dix-huitième anniversaire de la naissance d'Albci- 
fine, il révéla au secrétaire privé le projet qu'il avilit jus- 
qu'alors gardé secrètement. Celui-ci fut effrayé d'une telle 
révélation ; il n'osait se livrer à la pensée hardie de con- 
clura un mariage, et surtout avec une belle jeune fille, 
l'eu à peu cependant il s'y habitua, et sentit son cœur en - 
llammé d'amour le. jour où, sur la demande de son père-, 
Albertine lui offrit une petite bourse qu'elle avait tricotée 
elle-même. Il déclara alors au conseiller qu'il était résolu 
a se marier, et comme celui-ci l'embrassa en rappelai)! 
son gendre , le bon Tusmnnn se regarda comme l'époux 
d'Albertinc , bien que la jeune fille n'eût pas entendu dire 
un mot et n'eût pas le moindre soupçunde tous ces projets. 

Le lendemain du jour qui suivit la miit de son aventure 
a t'Hôtcl-de-Ville et sur la place Alexandre, le secrétaire 
entra pale et défait chez sou ami. Le conseiller ne fut paspeu 
effrayé en le voyant arriver de si grand -matin ,' et en 
observant l'agitation morale peinte sur sa physionomie. 

« Mon cher secrétaire, s'écria-t-il , d'où viens-tu doue .' 
Pourquoi as-tu l'air si effaré, et que t'est-il arrivé? « 

Tusmann se jeta sur un fauteuil, et après avoir pris ha - 
leine, quelques minutes, il dit d'une voix tremblante : 
«■ Mon ami, tel que tu me vois, avec ces vêtements et le 
Traite de sagesse politique dans ma -poche , je viens de la 
rue de Spandau , où j'ai couru toute la nuit depuis hier, 
■le ne suis pas entré dans ma maison ; je n'ai pas vu un 
lit ; je n'ai pas fermé l'œil. » . 

Alors Tusmann commença à raconter tout ce qui lui était 
arrivé la nuit précédente, depuis sa première rencontre 
avec le fabuleux orfèvre, jusqu'au moment où il s'était 
échappé dè la taverne, épouvanté de tout ce qui s'y passait . 

■ « Moncher secrétaire, dit le conseiller, tu as, contre la 
coutume, un peu trop bu vers le soir, et tu as fait un rêve 
bizarre. 
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— Quoi ! s'écria Tusmann, j'aurais dormi, j'aurais rêvé! 
l'enses-tu que je ne sache pas ce que c'est que h; som- 
meil et le rêve? .le peux tu développer la théorie de INurtow 
sur le sommeil, et te prouver qu'on peut dormir sans rêver î 
c'est pourquoi Hamlet a dit : » Dormir, rêver peut- 
être ! " Et quant au songe , tu en saurais autant que moi 
si tu avais lu le Sbmnium Scipionitt, et le. .célèbre ouvrage 
d'Arthémidor sur les rêves, et le Licre'dèn Songes imprime 
il Francfort; mais tu ne lis rien, et tu portes à tout in- 
stant de faux jugements.. ■ , 

— Allons! allons! reprit le conseiller, sois calme; je 
veux bien croire que tu es tombé hier entre les mains de- 
quelques charlatans qui se sout amusés et joués de toi: 
mais, dis-moi, pourquoi, après être sorti de cette taverne, 
n'es-tu pas rentre dans ta maison , au lieu de courir ainsi la 
uuit dans les rues?. 

— 0 mon cher conseiller! s'écria le secrétaire prive, 
cher camarade de l'école des moines gris, n'insulte pas ù 
ma douleur par un doute injurieux ; mais apprends que 
cette diabolique aventure continua de plus belle lorsque je 
me trouvai dans la rue. En arrivant devant l'Hotel-de-Ville. 
je vis toutes les fenêtres illuminées, j'entendis le bruit de la 
danse, la musique joyeuse accompagnée par le tambour des 
janissaires. Je ne sais comment il arriva que, quoique je 
ne sois pas d'une haute taille, je parvins, en me levant sur 

■ la pointe des pieds, à distinguer le spectacle que présen- 
tait l'intérieur de l' édifiée. Que vis-je? 6 Créateur du ciel ! 
la fille, mademoiselle Albert! ne, vêtue d'un brillant cos- 
tume de noces, et dansant étourdi ment avec un jeune 
homme, ,1e frappe à la fenêtre, je m'écrie : « Mon honora- 
ble demoiselle Albertine, que faites-vous, à quoi songez* 
\ous ici à cette heure? » En même temps un être af- 
freux descend la rue Royale, m'enlève, en passant, les jam- 
bes sur le corps, et s'enfuit en poussant des éclats de rire. 
Moi, pauvre secrétaire privé, tombé dans la fange, je crie : 



trouille, accourez, acctiurez ! arrêtez le misérable qui m'ii 
l'otë mes Jambes I » Mais tout devient subitement sombre, et 
silencieux à l'Hôtel -4e- Ville, et ma voix se perd dans les 
airs. Tandis que je m'abandonne à mon désespoir, le l'an 
tome reparait et me jette nies jambes au visage. Je me lève 
et nie précipite dans la rue de Spandau. Lorsque je veux 
introduire: la clef dans la porte de nia maison, je me vois 
moi-même, oui, moi-même devant moi ; je me regarde avec 
les mêmes grands yeux noirs que je porte sous mes soin- 
cils, je recule avec horreur, et tombe sur un homme qui 
m'étreint fortement. A la pique qu'il porte entre ses mains, 
je reconnais le garde de nuit : « Ahl mon brave homme, 
lui dis-je, faites-moi le plaisir de chasser ce scélérat de se- 
crétaire privé Tusmann, alhi que moi, le vrai, l'honnête 
Tusmann, je puisse entrer dans ma demeure. 

— Je croîs que vous êtes fou, me répond cet homme 
d'une voix creuse ; et je reconnais le terrible orfèvre. La 
terreur s'empare de moi, et une sueur froide découle de 
mon front : « Mon vénérable professeur, lui dis-je en 
tremblant, excusez-moi si, dans l'obscurité, je vous ai 

' pris pour un garde de nuit. Appelez-moi comme vous vou- 
drez ; dites-moi monsieur Tusmann tout court, ou même 
mon cher; traitez-moi comme un valet, je supporterai 
tout; seulement, je vous en conjure, délivrez-moi de la 

. magie que vous avez exercée sur moi cette nuit. 
: — Tusmann, me répondit ce malheureux sorcier, vous 

. échapperez désormais à tous ces accidents si vous voulez 

' .'me jurer à l'instant même que vous renoncez à votre ma- 
riage avec Àlbertiite. 

«Tu peux te figurer, mon cher conseiller; quelle im- 
pression me lïreut éprouver ces affreuses paroles. 

«Très-digne professeur, lui répliquai- je, vous me faites 

mademoiselle Alberline, nia fiancée, valsntt iivfe \\\\ 
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jeune homme, lie manière a me prixtr de l'usage de rues 
sens. Cependant je lie puis renoncer à elle, non, je ne lepuis. 

n A peine avais-je prononcé ces mots, que le maudit or- 
fèvre me donna un coup violent qui me fit tourner sur 
moi-même. Poussé comme par une puissance irrésistible, 
je me mis à valser dans la rue de Spandau, et je tenais 
dans mes bras. un sale balai qui m'écorehait la figure, tan- 
dis que des chiens invisibles me déchiraient le dos, et que 
des milliers de secrétaires Tùsmann tourbillonnaient au- 
tour de moi avec des balais. Enfin, je tombai sans con- 
naissance. Lorsque le jour vint à paraître et que j'ouvris 
les yeux, figure-toi nia terreur; j'étais assis sur le cheval 
de la statue du grand-électeur, ma tète appuyée sur sa 
froide poitrine de bronze. Par bonheur, la sentinelle était 
endormie, en sorte que je pus descendre sans être remar- 
qué, mais non sans courir risque de me casser le cou. Je 
m'enfuis alors vers la rue de Spandau , et nne terreur in- 
sensée m'amena vers toi. , 
. — Tu ne penses pas, mon cher secrétaire, dit le conseil- 
ler, que je puisse ajouter foi à toutes ces folies. A-t-on ja- 
mais entendu parler de tels sortilèges dans notre bonne 
ville si savante? 

— Eh bien! vois, mon ami, quelle erreur tu commets. 
Imite d'avoir, lu. Si tu avais étudié comme moi le Mkho- 
chomion Hlarchicuin d'Haftitius, recteur des deux écoles 
de Berlin et de Cologne, tu saurais qu'il s'est passé bien 
autre chose. Après tout, je serais porté à croire que l'or- 
fèvre est le diable en personne, qui me poursuit et me 
tourmente. 

— Je t'en prie, mon cher secrétaire, épargne-moi ces 
sottes superstitions; calme-toi, et avoue que tu avnis un 
peu trop bu, et que, dans ton ivresse,, tu es monté sur la 
statue du grand-électeur. » . 

f.e secrétaire se mit a pleurer en cntemlanl exprimer un 
Ici soupçon, el employa tous ses efforts a le dissiper. 
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Le conseiller prit un air plus grave, et coiniiie son ami 
ne cessait de son tenir que tout s'était passé comme il vcniiii 
île le lui raconter, il lui dit : « licou te, plus je songe à ce 
que tu me rapportes de l'orfèvre et du vieux juif, .avec les- 
quels tu as passe la nuit à boire, contre tes habitudes de 
réserve et de sobriété, plus il me parait certain que le juif esl 
mon vieux Mauassé, et que l'orfèvre doit être Léonard, que 
l'on voit quclquefoisà Berlin. Je n'ai pas lu autant de livres 
que toi, mais cela n'est pas nécessaire pour savoir que ces 
deux hommes sont de simples et honnêtes gens, qui ne pra- 
tiquent aucun sortilège. Je suis surpris qu'avec ta connais 
sance des lois, tu oublies que tout acte de magie est sévère- 
ment interdit, et que nul nécromancien ne serait toléré ici 
par le gouvernement. Ecoute, mon cher camarade, je ne 
■ veux pas admettre le soupçon qui s'élève en moi, non, je 
ne veux pas croire que tu as renoncé au désir d'épouser ma 
tille, que tu as imaginé toute cette fantasmagorie pour 
«voir le droit de venir me dire : « Mou cher conseiller, il 
faut que nous nous séparions, car si j'épouse ta fille, le 
diable me vole mes jambes et me déchire le dos. j> Il serait 
très-mal à toi de me vouloir ainsi tromper. 

Ce nouveau soupçon mit le secrétaire hors de lui-même. 
Il jura qu'il aimait mademoiselle Allier ti ne d'un amour 
infini; que, comme Léandre, comme Troîlus, il mourrait 
pour elle, et souffrirait le martyre sans renoncer à son 
affection. 

Pendant que Tusmaun répétait ses protestations, on 
frappa à la porte, et le vieux Miuiassé entra dans la cham- 
bre. A peine Tusmann J'eut-il aperçu, qu'il s'écria : n 0 
Pieu du ciel ! c'est le vieux juif qui faisait jaillir hier des, 
pièces d'or d'un radis noir. L'autre nécromancien n'est 
sans doute pas loin. 

En parlant ainsi, il s'approcha de la porte pour sV ' 
eliapper. Le conseiller le retint, et lui tilt : « Voyons ci; 
qu'il va nous apprendre. » Puis , se rctourruutt verç Ma- 
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nassé, M lui répéta ce que Tusmann venait de lui ra- 
conter. 

\f anassc sourit d'une façon singulière, et répondit : u Je 
ne sais ce que veut monsieur; il entra hier avec l'ôr- 
févre Léonard dans la taverne où je savourais un verre de 
vin, après mon pénible, travail de la journée: il but outre 
mesure, de telle sorte qu'il ne pouvait se tenir sur ses jam- 
bes, et il sortit eu ejiancelant. 

— Vois-tu, mon ami! s'écria le conseiller; je lavais bien 
pensé, tous tes accidents sont venus de ta maudite ivro- 
gnerie, dont il faudra que tu te corriges, si tu veux épou- 
ser ma fille. » 

Le pauvre secrétaire, anéanti par ce reproche immérité, 
tomba sans mouvement sur son fauteuil, ferma les yeux, 
et se mit à murmurer des paroles inintelligibles. 

« Voilà ce qui leur arrive, reprit le conseiller : ils 
boivent toute la nuit, et' sont ensuite sans force et sans 
raison; « 

' Malgré, toutes ses protestations, il fallut que Tusmann 
se laissât envelopper la tète d'un linge et conduire en vot- 
■iure dans sa demeure. 

i « Qu'y a-t-il de nouveau?» demanda le conseiller au 
vieillard. 

Manassé prit un air riant, et répondit que le conseiller 
ne soupçonnait pas quel bonheur il venait lui annoncer. 

Sur les instances qui lui furent faites, le juif raconta 
<pie son neveu Benjamin Dumerle , le beau jeune homme 
possesseur d'un demi-million, et investi par la cour de 
Vienne du titre de baron pour les services qu'il lui avait 
rendus, était revenu récemment d'Italie, qu'il s'était épris 
ardemment de mademoiselle Albertine, et la demandait en 
mariage. 

Ou voit souvent' le jétuie baron au théâtre, ou il W 
montre à une première loge: ou le\oil plus suuvenl en- 
core dans les couverts. Chacun sait qu'il est loup, maigre 



comme un échalas, qu'il porte sur son visage jaune des 
cheveux crépus et une barbe noire , qu'il est toujours ha- 
bille selon le goût le plus bizarre des tailleurs anglais; il 
parle plusieurs langues avec l'accent germanique, racle le 
violon, mortelle le piano, forge de misérables vers, juge 
des beaux-arts sans goût et sans connaissance , affecte de 
faire de l'esprit, dans sa sottise, tranche, décide; bref,, il 
est, selon l'opinion de tous les gens sensés, un être insup- 
portable. De plus, malgré sa grande fortune, il ne songe 
qu'à amasser de l'argent, et ceux même qui ont cou- 
tume de. se prosterner devant les riches, s'éloignent 
de lui. 

T.e conseiller fut, au premier moment, ébloui par le 
demi-million du ueveii de Manass-é ; mais bientôt il songen 
a tous les obstacles qui devaient rendre impossible l'union 
qu'on lui proposait. 

« Mon cher Manassé, dit-il, vous oubliez que votre ho- 
norable neveu est de l'ancienne croyance, et que.... 

— Ah! qu'importe? répondit le juif; mon neveu est 
amoureux de mademoiselle votre lille; il veut la rendre 
heureuse, et quelques gouttes d'eau à recevoir ne l'effraie- . 
ront pas. Pensez à cette affaire, monsieur le conseiller; 
dans quelques jours je reviendrai avec mon petit baron vous 
demander une réponse décisive. » 

Manassé se retira. 

Le conseiller continua ses réflexions ; mais, malgré son 
;n arice et la faiblesse de son caractère, il ne pouvait se de 
cider à unir sa fille avec ce juif repoussant. Dans un 
accès de lovante, il résolut de tenir parole à son vieux ca- 
marade. 

CHAPITRE IV. 

Quelque temps après avoir fait eoim.-iissaiiee avec Kd- 
momi dans le jardin botanique-, AtberHne trouva que le 
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portrait de son père, qui était suspendu dans su chambre, 
ne ressemblait, nullement, et qu'il était peint d'une 
façon pitoyable. Klle prouva an conseiller qu'il était réelle-: 
nient beaucoup plus jeune et plus beau que le peintre ne 
l'avait représenté; elle blâma .l'expression morose du visage, 
le costume vieilli donné au conseiller, le bouquet de roses 
qu'il tenait entre ses doigts , ornés d'anneaux eu dia- 
mants. 

Elle en dit tant et tant, que le, conseiller finit par con- 
damner aussi ce portrait, et qu'il ne comprenait plus com- 
ment l'artiste maladroit avait pu dénaturer a ce point son 
aimable personne; et plus il observait le portrait , plus il 
sentait son aversion s'accroître contre cette œuvre gros- 
sière; il résolut enfin de la faire enlever et de la mettre dans 
le garde-meuble. 

Albertine pensa que le portrait ne méritait pas une autre 
place; cepeudant, elle s'était si bien accoutumée, à voir 
dans sa chambre l'image de son père, que cette muraille 
nue lui troublait le cœur. Il n'y avait (l'autre remède que 
défaire peindre encore une fois son cher père par un artiste 
habile, et elle n'en connaissait pas un plus expert que le 
jeune Edmond, qui avait déjà produit tant d'teuvres excel- 
lentes. • 

« Ma fille! ma fille! s'écria le conseiller, a quoi souges- 
lu 1 Ces jeunes artistes sont pleins d'orgueil et de présomp- 
tion, et, pour le moindre travail, ils ne, craignent pas 
d'exiger une somme énorme, h 

Albertine assura que Lehsen travaillait bien plus par 
goût que par nécessité, et serait fort accommodant. Bref, 
elle en dit tant, que le conseiller se décida à aller trouver 
le jeune peintre. 

On peut se figurer lit joie avec laquelle Edmond accepta 
la proposition qui lui fut faite, et quel ravissement il 
éprouva lorsqu'il apprit que c'était Albertine elle-même 
qui avait engagé sou père à le choisir pour. faire ce por- 
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hait. 11 était donc tout naturel {[n'en voyant le conseiller 
inquiet du prix qu'on pouvait lui demander, Edmond 
s'écriât qu'il ne voulait aucun salaire, qu'il s'estimait trop 
' heureux de pouvoir employer ses pinceaux à peindre un 
homme aussi distingué que M. Vos-vvinkel. 

« Grand Dieu ! dit le conseiller stupéfait, qu'entends-je, 
mon cher monsieur Edmond ? Quoi ! point de salaire ! 
pas même un frédéric d'or pour votre toile et vos cou- 
leurs ? » 

fcdmond répondit en souriant que c'était là une bagatelle 
dont il n'était pas nécessaire de parler. 

« Mais, dit le conseiller d'une voix doucereuse, vous ne 
savez peut-être pas qu'il s'agit d'un portrait de grandeur 
naturelle? * . 

— N'importe : » répondit Edmond. 

A. Ces mots , le conseiller se précipita dans les bras du 
jeune peintre, et s'écria en versant des larmes d'attendris- 
sement : a 0 Dieu du ciel ! y a-t-ildonc encore en ee mau- 
vais monde des âmes si nobles et si élevées I Vous partage/ 
avec moi vos cigares, puis vous faites mon portrait ! Vons 
êtes un excellent jeune homme, ou, pour mieux dire, vous 
êtes un homme sublime; en vous résident la vertu, la lovante 
allemande des anciens temps dont parlent les traditions. 
Vfais, croyez-moi, quoique je sois conseiller et (pie je m'hn- 
bille à la française, je sais apprécier votre noblesse d'àme. 
et je puis me montrer aussi généreux que vous. » 

L'adroite Albertiue avait prévu ee qui arriverait. Ses in- 
tentions étaient remplies. Le conseiller ne se lassait point 
de faire l'éluge du jeune homme et de son désintéressement. 
Il dit que les jeunes gens, et surtout les peintres, avaient 
dans l'esprit quelque ebose de fantastique et de romanes- 
que, d'où il résulte qu'ils attachent tant de prix a des fleurs 
fanées, à des rubans portés par une jeune fille, ou à quel- 
que ouvrage fait par de jolies mains. Il permit à Albertiue 
de broder pour Edmond une petite bourse, à laquelle elle 
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joindrait uni* houele de ses oli*;vntix bbuids: cela sut'llniii 
pour rendre heureux le jeune artiste, >l le conseiller se 
l'iiargeait d'expliquer l'affaire nu secrétaire Tnsmann. 

Albertine, qui ignorait encore les projets de son 'père, ne 
comprit pas pourquoi il parlait de Tnsmann, et ne s'en in- 
quiéta pas. 

Le soir même , Kdmond lit apporter chez le conseil I vi- 
son chevalet et ses couleurs, e! le lendemain il commença 
sii première séance. . ■ 

Il pria le conseiller de se transporter, par la pensée, an 
moment le plus doux et le plus heureux de su vie, tel que 
eelui où sa défunte femme lui avait jure un amour éternel, 
ou eelui de la naissance d'Aibertine, ou enfin eelui ou il 
avait revu tout à coup un ami qu'il croyait perdu.. 

« Arrêtez.! s'écria le conseiller. Il y a environ trois mois . 
Je reçus une lettre de Hambourg, qui m'annonçait que j'a- 
vais gagné une somme considérable à la loterie de cette 
ville. La lettre ouverte à la main, je courus trouver ma tille; 
jamais je n'ai eu un moment plus doux dans ma vie. Choi- 
sissons donc celui-là, et afin qu.Hsott plus évident pour 
tout le. monde, je vais chercher la lettre, et je la tiendrai 
datis la main, comme je la tenais alors. » . ■ 

Edmond fut forcé de peindre le conseiller avec celle 
lettre, sur laquelle on lisait distinctement : h J'ai l'honneur 
de vous prévenir que... eh?..,» 

Sur une petite table, qui l'ut placée près de lui, le çon 
seiller fit mettre l'enveloppe : ou y lisait-: 

« A Monsieur 
Monsieur le conseiller de commission, Melchior 
Voswinkel.échevin et syndic, etc. 

A Berlin. » 

Edmond ne devait pas oublier de reproduire dans son 
tableau «H* enveloppe, non plus que le timbre de In poste. 
Il peignit un petit homme rond , jovial . bien habille, qui 
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offrait 'quelques traits de ressembla nce avec le conseiller, 
en sorte qu'en lisant l'adresse de In lettre, on ne pouvait 
se méprendre sur le personnage représenté dnns ce portrait. 

Le «OBseiller était dans le ravissement. « On voit par 
là, disait-il, comment un artiste habile peut saisir ce qu'il 
y a de plus agréable dans la physionomie de l'homme, et 
faire d'un portrait un tableau historique. » Chaque fois 
qu'il regardait son image, il se rappelait l'heureux jour où 
il avait gagné à la loterie, et comprenait la riante expres- 
sion répandue sur son visage. 

Avant qu'Albertine en eût exprimé le désir, le conseiller 
pria le jeune artiste de vouloir bien aussi la peindre. " 

Edmond se mit aussitôt à l'ouvrage; mais ce portrait 
n'avançait p;is aussi vite, et ne réussissait pas aussi bien que 
celui du père. 

■ Edmond dessinait et effaçait, dessinait de nouveau, se 
mettait à peindre, changeait l'attitude ; tantôt le jour était 
trop éclatant, tantôt trop sombre, jusqu'à ce qu'enfin le 
conseiller perdit patience , et cessa d'assister aux séances. 

Edmond venait travailler matin et soir, et si le portrait 
n'avançait pas, en revanche, les relations du jeune peintre 
avec Albertine prenaient de jour en jour plus de fixité. 

Tu auras sans doute éprouvé par toi-même, cher lecteur, 
que lorsqu'on est amoureux, on a besoiu, pour donner plus 
de force à ses protestations, à ses harangues et à ses soupirs, 
de prendre la main de celle que l'on aime, de ta serrer, de 
la 'baiser. On dirait qu'un principe électrique attire les lè- 
vres contre les lèvres, et ce principe se manifeste dans le 
feu d'un doux baiser. Il n'était donc pas surprenant qu'Ed- 
mond abandonnât souvent sa peinture pour, chercher ee 
moyen plus intime de" communication. 

lin jour, il était avec Albertine près de la fenêtre, et 
pour donner, comme nous l'avons dit, plus de poids à ses 
paroles, il portait sans relâche à ses lèvres la main de 
jeune fille. ' . 
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AU. même heure et au même moment, le secrétaire 
Tusmann passait devant la maison du conseiller, portant 
dans su poche la Sagesse politique, et d'autres livres cou- 
verts en parchemin et joignant l'utile à l'agréable. 

Quoique, selon sa coutume, il s'élançât par bonds, car 
l'heure allait sonner oit il devait être a sou bureau, il s'ar- 
rêta un instant, et jeta un coup d'œil vers la fenêtre de sa 
fiancée'. 

Il aperçut alors, comme dans un nuage, Albertine et Ed- 
mond ; il ne pouvait les distinguer clairement, mais il sen- 
tit battre, son cœur sans savoir pouuquoi. Une anxiété 
étrange le poussa à une décision inouïe, à entrer chez le 
conseiller à une heure inaccoutumée, et à monter tout 
droit chez Albertine. 

Au moment où il pénétrait dans la chambre, Albertine 
disait très-distinctement : « Oui, Edmond, je t'aimerai éter- 
nellement, éternellement. » Et en prononçant ee s mots, 
elle serrait le jeune homme sur son sein, et une gerbe d'é- 
tincelles se dégageait du principe électrique, dont nous 
avons parlé. 

Le secrétaire prive s'avança machinalement et resta 
muet, immobile, au milieu de la chambre, comme trappe 
de catalepsie. 

Dans l'ivresse de leur joie, les deux amants n'avaient 
pas entendu le bruit sonore des bottes du secrétaire, ni ce- 
lui de la porte qu'il venait d'ouvrir. 

Tout à coup une voix, de fausset s'écria : 

« Mais, mademoiselle Albertine! •> 

Les deux amants effrayés se séparèrent. Edmond courut 
à son chevalet, et Albertine au fauteuil où elle devait s'as- 
seoir pour poser. " 

« Mais, mademoiselle Albertine, dit le conseiller prive 
en reprenant haleine, que faites-vous? à quoi songez-vous ? 
D'abord vous valsez avec un jeune homme que je n'ai .pas 
l'honneur de connaître, vous valsez à minuit à l'Hotel-de- 
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Ville de telle sorte que j'en perds le jugement; puis, en. 

plein jour, je vous trouve à la fenêtre Oii ! juste Dieu ! 

est-ce donc là une conduite honnête pour une fiancée ? 

^Qui donc est fiancée, s'écria Albertine? de qui parlez- 
vous, monsieur le secrétaire privé.'? répondezl 

— 0 créateur du ciel 1 dit d'un tou gémissant le secré- 
taire privé, vous me demandez encore, noble demoiselle, 
de qui je parie! et de qui donc, si ce n'est de vous? N'êtes- 
vous pas ma tendre, ma respectable fiancée? votre digne 
père ne m'a-t-il pas promis cette jolie petite main si blan- 
che et si douce à baiser? 

— Monsieur le secrétaire, répliqua Albertine irritée, 
ou vous avez déjà été à la taverne que vous visitez beau- 
coup trop fréquemment, s'il faut en croire mon père, 
ou vous êtes en proie à un singulier égarement. Il est 
impossible que mon père, ait songé à vous donner ma 
main. 

— Ma chère demoiselle Albertine , reprit le secrétaire . 
songez-y : vous me connaissez depuis longtemps, n'ai-je 
pas toujours été un homme sobre et réfléchi, et pourrais-je 
me laisser aller ainsi tout d'un coup à l'ivresse et. à la folie? 
Chère demoiselle, je fermerai les yeux, je me tairai sur ce 
que je viens de voir, j'oublierai tout ; mais songez que vous 
m'avez donné votre consentement à minuit par la fenêtre 
de l'Hdtel-de- Ville, et quoique vous valsiez cette nuit-là 
avec ce jeune homme, cependant 

— Ne voyez-vous pas, s'écria Albertine, que vous di- 
vaguez comme un homme échappé de l'hospice des foUs? 
Allez! vous me faites peur. Allez! vous dis-je , laissez- 
moi !» 

Les yeux du pauvre Tusmann se remplirent de larmes. 
« 0 juste Dieu! murmuru-t-il ; me voir ainsi traité par 
mon-adorable fiancée ! Non, je ne m'en irai pas, je resterai 
jusqu'à ce que vous ayez rendu justice à ma chétive per- 
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— Sorte/.! s'écria Albertine d'une voix étouffée, en se 
it tirant ii l'extrémité de la chambre, 

— Non, répondit le secrétaire, d'après les sages pré- 
ceptes de la sagesse de Tomasius, je dois rester, je ne m'en 
irai pas avant que..... » 

Il se disposait à poursuivre Albertine. 

Edmond, furieux, promenait pendant ce temps ses pin 
ceaux sur sa toile. Enfin il ne put v tenir : « Maudit Sa- 
tan.! » s'écria-t-il ; et s'élançant sur Tusmann, il lui passa 
deux ou trois fois sur le visage son pinceau imprégné de 
couleurs vertes, puis il ouvrit la parte, et d'un coup violent 
le jeta dehors comme une flèche. 

Le conseiller rentrait chez, lui au moment où son vieux 
camarade, ainsi barbouillé de couleurs, tomba dans ses 
bras. 

« Quelle ligure ! s'écria-t-il ; que t'est-il donc arrivé? » 

Le secrétaire, tout stupéfait encore dé tant d'événements, 
lui raconta en phrases entrecoupées comment il avait été 
Iraité par Albertine, etqiiclle offense il avait reçue d'Ed- 
mond. ' ■ 

Le conseiller, affligé et irrité , le prit par la main , le 
ramena dans la chambre d' Albertine, et dit'à sa. fille: 
« Qu'en! en ds-je '.' qu'ai-je appris ? Est-ce ainsi qu'on traite 
un fiancé? 

— Un fiancé 1 s'écria Albertine avec terreur. 

— Eh bien ! oui, ton fiancé, continua le conseiller. Je 
ne sais pourquoi tu parais si troublée d'une chose que j'ai 
résolue depuis longtemps. Mon vieil ami est ton (lancé, 
et dans quelques semaines nous célébrerons gaiement la 

— Jamais! s'écria Albertine, jamais je n'épouserai le 
secrétaire privé. Comment pourrais-je aimer ce vieillard? 
. —Que parles-tu d'aimer, que parles-tu de vieillard? 
Il n'est plus question d'amour, mais de mariage. A la vé- 
rité, mon camarade n'est plus un léger jeune homme, il esl 



DigitizGd by Google 



Lli CHOIX tt'ONE FIANCÉE/ ■' '363 . * 

comme moi arrivé à l'âge qu'on appelle, a juste titre, le 
meilleur. G'est uii garçon honnête, modeste, instruit, ai- 
■uable, et, de plus, c'est mon camarade. 

— [Non, dit Albcrtinc avec violence et en sanglotant , 
non, je ne puis le souffrir, je le hais, je l'abhorre... O mon 
Edmond ! » 

Kn disant ces mots, la jeune fille tomba presque éva 
nouie dans les bras d'Edmond , qui la serra sur son cœur. 

Le conseiller se trotta les yeux comme s'il voyait deux 
spectres, puis s'écria : « Est-il possible? que vois-je? 

« Oui, dit le secrétaire d'une voix larmoyante, made- 
moiselle Alberti ne parait Tort peu se soucier de moi, et 
témoigne, au contraire, une vive inclination à ce jeune 
peintre, car elle ne craint pas de l'embrasser, tandis qu'à 
moi, pauvre homme, elle me refuse cette main, où je se- . "' .- 
rais si heureux de déposer l'anneau de fiançailles. » 

Le conseiller voulut arracher Albertine des .bras d'Ed- 
mond, mais eelui-ci s'écria qu'Use la quitterait jamais. 
dût-Il lui en coûter Ja- vte. . > . 

ulïien, dit le conseiller avec amertume, bien, mon 
jeune monsieur, voilà donc d'où venait votre désintéresse- 
ment! Vous vouliez pénétrer dans ma maison et séduire 
ma lille. Charmante pensée ! Croyez-vous que je donnerai 
ma fille à un pauvre misérable barbouilleur? » 

Irrité, de ces injures, Edmond saisit son appui-main et 
le leva en l'air, lorsque tout à coup retentit à la porte 
la voix bruyante de Léonard : « Arrête, Edmond ! disait- 
il, point de précipitation! Vosvvinkel fait des folies; il eu 
reviendra, n 

Le conseiller , effraye de cette apparition inattendue, . 
repondit du coin où il s'était réfugié ; a Je ne sais ce que 
vous venez faire... » Le secrétaire s'était enfui derrière le 
sofa en apercevant l'orfèvre, et murmurait dans son 
anxiété :« O Dieu du ciel! prends garde à toi, mon 
cher conseiller; tais.loj, mon vieux camarade. O Dieu du 
30. 
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ciel! c'est le professeur, c'est l'effroyable entrepreneur du 
bal de la rue Spandan 1 

— Avancez, Tu s ma un, dit l'orfèvre en riant, avancez, lie 
craignez rien; il ne vous sera poîntfait de mal; vous êtes 
assez puni de la folie que vous avez eue de vouloir vous 
marier, car vous garderez toute votre vie cette ligure verte. 

— Grand Dieu! s'écria le secrétaire hors de- hil-meme , 
cette figure verte toute la vie ! Qu'en dira le monde î. 
qu'en dira son Excellence monsieur le ministre! Ne croi- 
ra-Ml pas que j'ai voulu, par une sotte vanité, me colorer 
ainsi le visage'. 1 Je suis un homme ruiné : je perdrai ma 
place, car Ttëtat ne peut accepter un secrétaire de chancel- 
lerie piivéeavec une face verte. Oh! malheureux que je suis! 

• — Allons ! allons I reprit l'orfèvre , ne vous lamentez 
pas ainsi , il y a encore du remède , si votas voulez être rai- 
sonnable et renoncer à la folle idée d'épouser Albertine. 

— Cela ne se peut, . . il ne le doit pas , u s'écrièrent à la 
fois le conseiller et le secrétaire. 

L'orl'évre leur lança un regard flamboyant : sa colère 
allait éclater, lorsque la porte s'ouvrit, et le vieux Menasse 
entra avec son neveu le baron Benjamin Dumerle. Le baron 
alla tout droit à Albertine, qui ne l'avait jamais vu, et lui 
dit en lui prenant la main : « Me voici , mademoiselle : je 
viens moi-même me jeter à vos pieds, c'est-à-dire, enten- 
dons-nous, le baron Dumerle ne se jette aux pieds de per- 
sonne, pas même de Sa Majesté l'Empereur. Je viens vous 
demander un baiser, i* A ces mots , il s'approcha plus 
près et pencha lu téte. Au même instant il s'opéra une 
transformation qui, à l'exception de l'orfèvre, surprit beau- 
coup tout le monde. 

Le nez du baron Benjamin s'étendit tout à coup si loin, 
qu'il alla frapper contre la muraille. Benjamin recula de 
quelques pas . et son nez s'amoindrit ; il se rapprocha 
il' Albertine", son nez reprit son élan ; on cûl dit le mouve- 
ment d'un trombone. 
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<• Maudit magicien ! s'écria Manassé en jetant une corde 
au conseiller; prenez cette corde, liez l'orfèvre, t rainez-le 
dehors, et tout sera Uni. » Le conseiller prit la corde, mais, 
au lieu de la lancer à l'orfèvre, il la jeta au con du juif, ci 
a l'instant .même tous deux se mirent à monter du plan- 
cher jusqu'au plafond et à redescendre sur le plancher pour 
remonter encore , tandis que le nez de Benjamin continuait 
à se développer, et que Tusmaun riait comme un insensé. 

« Maintenant, dit Manassé en s'arrêtent, mettons-nous 
a l'œuvre! » Et, fouillant dans sa poche, il en fit sortir une 
énorme souris, qui se précipita sur l'orfèvre ; mais celui-ci 
la frappa avec une aiguille d'or, et elle s'évanouit en pous- 
sant un cri aigu. 

Manassé leva le poing contre le conseiller et s'écria avec 
fureur : « Ah! Melchior! tu as fait une conspiration contre 
moi avec ce misérable sorcier que tu as attire dans ta mai- 
son ! mais tu seras maudit , toi avec toute ta race , et vous 
serez extirpés comme les petits d'un oiseau abandonné; le 
gazon croîtra devant ta demeure, et toutes tes entreprises' 
seront comme le songe d'un affamé, qui croit se rassasier, et 
qui se réveille tourmenté par le besoin. Sales s'établira 
dans ta maison et dévorera ton bien. Vêtu de lambeaux 
déchirés, tu iras mendier sur le seuil' des hommes de ue 
peuple de Dieu que. tu méprises, et qui té repoussera alors 
comme un chien galeux. Maudit! maudit sois-tu , conseil- 
ler Melchior Voswinkel ! » 

A ces mots, il se précipita hors de la chambre de son 
neveu. 

Albertine était restée pleine, d'effroi , la tète appuyée un- 
ie sein d'Edmond ; l'orfèvre s'approcha du jeune couple et 
dit en souriant : « Ne vous laisse/ point troubler par ces 
folies; tout ira bien , je vous en reponds; mais il faut (pie 
vous vous sépariez, avant que le conseiller et le secrétaire 
soient revenus de leur terreur. » Kl il s'éloigna avec Ed- 
mond. 
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CHAPITRE V. 

Le conseiller avait été plus frappé (le la malédiction «le 
Manassé que îles sortilèges de l'orfèvre. Cette malédiction 
était affreuse en effet , car elle' annonçait an conseiller la 
présence de Dalès. 

Je ne sais si tu connais , cher lecteur , ce que les juifs 
appellent Dalès. . 

La femme d'un pauvre juif, nu direduTalmudiste, trouva 
un jour, en montant' au grenier de-sa petite maison, un 
homme nu , sec et décharné, qui la pria de lui accorder un 
asile et quelques aliments, (.a femme descendit avec effroi 
l'escalier, et dit à son mari : « Un homme nu et affamé est 
entré dans notre, maison et demande que nous ayons pitié 
de lui; mais comment nourrir cet étranger, quand nous 
avons tant de peine à gagner au jour le jour notre misé 
rable vie? 

— Je vais monter, dit le mari , et j'aviserai aux moyens 
de le faire partir. Pourquoi , dit-il à l'étranger, es-tu venu 
te. réfugier chez, moi , qui suis pauvre et hors d'état de te 
nourrir ? Lève-toi, et va-t'en dans la maison du riche, la où 
il y a des vivres en abondance et de splemlides festins. 

— Comment , répondit l'inconnu , veux-tu me renvoyer 
de l'asile que j'ai trouvé? Tu vois que je suis nu ; je ne 
pourrai entrer ainsi dans la maison du riche. Fais-moi faire 
un vêtement qui me convienne., et je. te quitterai. » 

il vaut mieux, pensa le juif, employer le peu qui me reste 
à renvoyer d'ici cet homme, que de. le garder et de le voir 
dévorer tout ce que je gagne avec tant de peine. Il tua son 
dernier veau, dont il avait espéré se nourrir longtemps avec 
«a femme, il en vendit la chair, et acheta un vêtement pour 
l'étranger. Mais lorsqu'il alla le lui présenter, cet homme, 
qu'il avait mi si petit et si maigre, était devenu grand et 
fort, el l'hahit était pour lui trop clroil. Le pauvre juif se 
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désola eu voyant cette métamorphose, el l'étranger. lui (iil : 
" Renonce à la folle idée de vouloir me chasser d'ici , car 
apprends que je suis le Dalès. » Le pauvre juif se tordit les 
mains', poussa des cris de désespoir. « Dieu de mes pères, 
dit-il, je suis châtié avec la verge de la colère; si tu es le 
Dalès, tu ne t'en iras plus, et tu grandiras jusqu'à ce que tu 
aies tout dévoré dans ma maison. » 

Le Dalès c'est la misère, (fui , uneibis entrée quelque part , 
ne s'en retire plus et s'étend sans cesse. 

Si le conseiller était épouvanté de la malédiction de 
Mimasse, il craignait aussi le vieux Léonard, qui avait tant 
de sortilèges à sa disposition, et dont l'aspect éveillait nue 
terreur singulière. Ne pouvant s'attaquer à ces deux hom- 
mes, toute sa colère retomba sur Edmond, auquel il nttri- 
liuait ce qui était arrivé. Allier Une accrut encore cette, co- 
lère eu lui déclarant qu'elle aimait le jeune peintre par-des- 
sus tout, et qu'elle ne. consentirait jamais à épouser ni le 
pédant Tnsmann ni l'insupportablebaron. 

Le conseiller écrivit à- Edmond une lettre dans laquelle 
il exhalait toute sa bile, et finit en lui interdisant à tout 
i jamais le seuil de sa maison; 

Le soir, Léonard , en njlant voir , selon sa coutume, le 
jeune artiste, te trouva dans un désespoir affreux. « Que 
me sert à présent, s'écria Edmond, que vous m'ayez prête 
■witre.appui, et que vous ayez éloigné mes rivaux? Vos 
;ictes de magie ont jeté le trouble partout, et vous avez mis 
sur ma route des obstacles insurmontables. Je vais partir 
le cœur déchiré, je vais aller à Home. 

— Eh bien, dit l'orfèvre, en agissant ainsi r . tu feras 
précisément ce que je désire. -Rappelle-toi que, lorsque tu , 
me parlas pour la première fois de ton amour pour Alber- 
!ine, je te dis que, selon moi, un jeune artiste devait ètro 
amoureux , mais non pas songer immédiatement au ma- . 
riage. Je le présentai alors eu riant l'exemple du jeune 
Ster.nbald, et maintenant je le le dis très sérieusement, si 



tu Yeux devenir un peintre recommandât) le , renonce ïi 
toutes tes idées de mariage ; va dans la patrie des arts . 
étudie les monuments avec ardeur, et alors tu acquerras li- 
aient pratique qui pourra t'illustrer ici. 

— Ah ! répondit Edmond, quelle folie j'ai faite de vous 
confier mon amour! ,1e Je vois, c'est vous dont j'atten- 
dais un secours efficace, c'est vous qui agissez contre moi, 
et vous plaisez, à détruire mes plus belles espérances. 

— 0 jeune homme, reprit l'orfèvre, modérez vos ex- 
pressions; soyez moins violent, et pensez que vous êtes 
trop inexpérimenté pour pénétrer mes desseins; mais je 
vous pardonne votre colère par respect pour votre amour. 

— Si j'avais pu épouser Alhertine , répliqua Edmond , 
si j'avais été liaueéavec elle, je serais parti pour l'Italie, 
j'aurais pas» 1 là une année d'études, et je serais revenu 
joyeusement près de celle que j'aime. 

— Quoi ! Edmond, s'écria l'orfèvre, était-ce là vraiment 
Ion projet? 

— Sansdoute, répondit le peintre; l'amour que j'éprouve 
pour AlherUne n'a pas étouffé en moi le sentiment de 
Part 

'- — Peux-tu me donner tu parole, dit l'orfèvre , que si la 
main d'Albertine t'était promise tu partirais aussitôt 
pour l'Italie: . 

— Oui, c'était ma ferme résolution, et je l'exécuterai, 
quoi qu'il arrive. 

: — Eli bien! Edmond, dit gaiement l'orfèvre, prends 
courage; cette resolution t'assure ta fiancée. Je te donne 
ma piirole que dans quelques jours Alhertine te sera pro- 
mise. Je suis en état de faire ce que je. te dis, n'en doute 

pas. » 

. La joie , l'enthousiasme, éclatèrent dans les regards 
d'Edmond, et l'orfèvre s' éloigna, laissant son ami livré aux 
plus douces espérances. 
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CHAPITRE VI 

Dans une des parties écartées du parc, le secrétaire de 
chancellerie était assis sous un grand arbre, comme un 
chevalier blessé, contant les peines de son ereur aux brises 
infidèles de l'automne". 

•c 0 Dieu de justice , s'écria— t—ii , malheureux secrétaire 
privé, comment as-tu mérité tous les affronts que tu viens 
de subir ? 

■cTomasius ne dit-il pas que le mariage n'empêche point 
d'arriver à la sagesse? et cependant, depuis que tu as com- 
mencé àsonger au mariage, tu as presque perdu ton heu- 
reuse intelligence! D'où vient donc cette répulsion que 
l'aimable demoiselle Albertine manifeste contre ta personne, 
douée de louables qualités? Es-tu donc un politique' qui ne 
doit point se marier ou un juriste qui , d'après les princi- 
pes de. Cléobule, se croit oblige de battre sa femme lors- 
qu'elle commet quelque faute? 0, juste ciel! quelle cala- 
mité! Pourquoi , mon cher secrétaire privé, faut-il que 
tu sois en guerre ouverte avec des nécromanciens qui pren 
nent ta tendre figure pour une toile, et te barbouillent la 
face avec un pinceau impudent, sans façon et sans gêne ! 
Oui, c'est là un affreux malheur; j'espérais encore en mou 
ami Streceius, qui est un grand chimiste; mais tous ses ef- 
forts ont été inutiles. Pins je me lave avec l'eau qu'il m'ii 
donnée, plus je deviens vert, quoique ce vert se change en 
différentes nuances, et' que mon visage présente tour v 
tour les teintes du printemps, de l'été et de l'automne. 
Oui, cette- fatale couleur causera ma ruine, et si l'hiver ne 
me blanchit pas, c'en est fait de moi , je m'abandonne a 
mon désespoir .et je me jette dans un étang.» 

Tusmnnn avait bien raison de se plaindre ainsi. La 
couleur de son visage n'était point une couleur ordinaire : 
c'était une sorte de teinture incrustée dans sa peau. Le 
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jour, il n'osait sortir qu'en enfonçant son chapeau sur son 
Iront, et en se cachant lu figure avec son mouchoir; te 
soir, il traversait les rues au galop, car il craignait à lu' 
fois les railleries des enfants et la rencontre de quelque 
employé de son bureau, où il ne paraissait plus, sous 
prétexte qu'il était malade. . 

Il arrive souvent que nous ressentons plus vivement nos 
douleurs dans le silence de la nuit que dans les rumeurs 
du jour; et plus les nuages s'épaississaient, plus le vent 
d'automne soupirait dans les bois, plus Tusmami sentait 
le poids dé sa misère. 

1, 'horrible pensée de mettre fin à sa malheureuse vie 
en se précipitant dans un étang, le saisit avec tant de 
force, qu'il la regarda comme un signe du destin. 

« Oui, s'écria-t-il d'une voix tremblante et en se le- 
vant, nui, pauvre secrétaire prive, c'en est fait de toi, nul 
Tnmasius ne pourrait te sauver; meurs, bon Tusmann ! 
Adieu, cruelle Albertine ! vous ne reverrez jamais le fiance 
que vous avez si cruellement repoussé ! » 

11 se. précipita vers le bassin qu'il apercevait à la lueur 
du crépuscule, et s' arrêta. au bord. 

f.n pensée d'une mort prochaine avait sans doute trou- 
blé son jugement, car il se mit à entonner ce refrain d'une 
chanson anglaise : » Vertes sont les prairies, vertes sont 
les prairies. » Puis il jeta dans .l'eau la Sagesse politique, 
le. Calendrier de la cour, et t'A rt de prolonger la vie d'Huff- 
land ; il se disposait à suivre ces livres chéris, lorsqu'il se 
sentit arrêté par un bras vigoureux. 

Au même, instant il entendit la voix du maudit orfèvre, 
qui lui disait : « Tnsmann, que faites-vous? Je vous en 
prie, ne vous abandonnez donc pas ainsi à vos folies. » 

Le secrétaire employa toutes ses forces à. se dégager des 
bras de l'orfèvre; il lui disait : « Monsieur le professeur, 
je suis au désespoir, et alors toutes les considérations ces- 
sent. Je \ nus en prie, monsieur le professeur, pardonnez a 
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un malheureux secrétaire privé qui suit ee que les conve- 
nances exigent ; je suis désespéré, et, je vous le dis sans, 
détour, je voudrais que le diable vous emportât avec tous 
vos sortilèges. » • 

L'orfèvre lâcha le secrétaire privé, qui tomba hors d'ha- 
leine sur le gazon humide. 

Il se crut dans le bassin, et s'écria : « 0 mort froide I o 
verte prairie I Adieu, mademoiselle Albertinel Adieu, 
digue conseiller ! Le malheureux fiancé est au milieu des 
grenouilles, qui louent le Seigneur dans les jours d'été. 

« Voyez, Tusmann, dit l'orfèvre, vous perdez la raison, 
et vous êtes dans un état pitoyable. Vous vouliez tout à 
l'heure m'envoyer aux enfers ; que diriez- vous si le diable 
lui-même vous tordait ici le cou ? » 

- Tusmann gémit , soupira , les membres agités par l'a 
fièvre. 

« Mais, continua l'orfèvre, je ne suis pas méchant, et je 
vous pardonne vos cris de désespoir. Levez-vous, et allons- 
nous-en.» 

L'orfèvre aida le secrétaire à se relever, tandis que 
celui-ci murmurait : « Je suis en votre pouvoir, très-digne 
professeur; faites de mon misérable corps ce que vous vou- 
drez, mais épargnez mon àme. 

— Ne jasez pas ainsi, » répliqua l'orfèvre en prenant 
le 'secrétaire par le bras ; et il l'entraîna avec lui. Tout à 
coup il s'arrêta, et lui dit : « Vous êtes tout mouillé, lais- 
sez-moi vous essuyer au moins le visage, o A ces mots, il 
lui passa un mouchoir blanc sur la figure. 

En apercevant, à travers les arbres, les lanternes du 
café Weber, Tusmann s'écria avec effroi ; a Au nom de 
Dieu, où me conduisez-vous donc ? Par pitié, n'allons pas 
au milieu de la foule, je ne, puis me montrer ; ma présence 
causerait un scandale. 

— Je ne sais, répondit l'orfèvre, ce que signiile votre 
aversion des hommes. Il faut absolument que vous buviez 
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nu verre de punch, sinon le froid vous donnent la fièvre. 

•Venez avec moi. » 

En vain le secrétaire se lamenta, parlant sans cesse de 
sou visage vert, l'orfèvre ne faisait nulle attention à ses 
paroles, et l'entraînait avec une force irrésistible. 

Eu entrant dans In salle, et en apercevant quelques per- 
sonnes à table, Tusmann se cacha le visage avec son mou- 
choir. 

« Pourquoi donc cette précaution ? vous avez une hon- 
nête figure, 

— Ah! Dieu! s'écria le secrétaire, vous savez, mon 
digne professeur, comment, dans sa colère, le jeune pein- 
tre m'a verdi le. visage. 

— Quelle folie ! » reprit l'orfèvre en entraînant de vive 
force le secrétaire devant une glace où se réfléchissait l'é- 
clat des bougies. 

Tusmann y jeta un regard et poussa une exclamation de 
surprise. , 

Non-seulement l'affreuse couleur verte qui lui avait été 
imprimée avait disparu, mais le visage de Tusmann était 
couvert d'un coloris plus vif, de telle sorte qu'il semblnit 
rajeuni. Dans le transport de sa joie, Tusmann sauta eu 
l'air, et s'écria d'une voix attendrie : « Oh ! que vois-je ? 
mon digne, excellent professeur, c'est à vous que je dois 
cette félicité; maintenant, mademoiselle Albertinc, pour 
qui je me suis presque jeté dans l'étang, ne refusera plus 
de m'accepter pour époux. Oui, vous m'avez arraché à 
un profond désespoir; vous êtes mon sauveur, mon bien- 
faiteur.... 

— Je ne nierai pas, répondit l'orfèvre, que c'est moi qui 
vous ai enlevé votre, couleur verte, et vous voyez pnr là que 
je ne vous suis point aussi hostile que vous paraissiez le 
croire. Je ne condamne que la folle idée qui vous est venue 
d'écouter les propositions du conseiller, et de vouloir épou- 
ser sa jeune fille; mais je ne veux point détruire vos pro- 
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jets, je veux seulement vous conseiller de ne taire aucune 
tentative auprès de mademoiselle Albcrtinc jusqu'à di- 
manche prochain à midi , alors vous saurez le reste ; que 
si vous essayez de la revoir plus tôt, je vous fais danser 
de telle sorte que vous en perdrez la raison ; je vous change 
en grenouille, je vous jette dans le bassin du parc, où 
vous pourrez rester jusqu'à la fin de votre vie. Adieu ; une 
affaire m'appelle en ville , vous ne pourriez me suivre ; 
adieu. » 

■ L' orfèvre avait raison de dire que Tusmann n'eût pu le 
suivre, car il s'éloigna comme s'il avait eu des bottes de 
sept lieues. Un instant après, il tomba comme un spectre 
dans la chambre du conseiller, et lui souhaita le bonsoir 
d'une voix rude. ï-e conseiller, effrayé de cette apparition, 
essaya de se remettre, et demanda à l'orfèvre ce qu'il ve- 
nait faire si tard chez lui, le priant de vouloir bien se reti- 
rer, et ue de pas recommencer ses jongleries. 

« Voilà bien comme sont les hommes, répondit l'orfèvre 
d'un air très-calme, et surtout les conseillers 1 Ce sont pré- 
cisément ceux auxquels ils devraient avoir le plus de con- 
liance qu'ils repoussent rudement. Vous êtes, mon ami, 
menacé d'un grand malheur, et j'accours à vous, au milieu 
de la nuit, pour vous donner un conseil, et détourner le 
coup qui va vous frapper. 

— 0 Dieu ! s'écria le conseiller hors de lui-même, ve- 
nez-vous m'annoncer encore une faillite à Hambourg, à 
Brème, à Londres? Suis-je un homme ruiné ?0 malheu- 
reux ! 

— Non, répondit l'orfèvre , il s'assit de tout autre chose , 
vous ne voulez pas donner à Edmond la main d' libertine ? 

— Quoi! s'écria le conseiller, allez-vous recommencer 
ces sottes propositions? Moi. donner ma fille à un miséra- 
ble barbouilleur t 

— Cependant, dit l'orfèvre, il vous a très-bien peints, 
vous cl votre fille. 
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— Ah! ah! répliqua le conseiller, ce serait un joli marché! 
ma fille pour deux tableaux! je huai renvoyé ces misères. 

— >Eh bien! si vous lui refusez Albertine, Edmond se 
vengera. 

— Je voudrais bien savoir comment ce manant, ce blanc- 
bec, pourrait se venger du conseiller de commission Mel- 
chiorYoswinkel. 

— Je vais vous le dire, mon honorable conseiller : Ed- 
mond va retoucher votre portrait. A la place de votre 
riante expression de visage, il vous donnera des traits gri - 
maçants, un air sombre, des yeux ternes, des lèvres pen- 
dantes ; il dessinera plus fortement les rides du front et 
des joues, et n'oubliera pas ces nombreux cheveux gris que 
vous prenez soin de cacher. A la place de l'agréable lettre 
qui vous annonçait votre gain à la loterie, il mettra celle 
que vous avez renie hier, et qui vous apprend la faillite de 
la maison Campbell et compagnie. Sur l'enveloppe il in- 
scrira :' « Au Conseiller aulique manqué, etc. .. ; » car il sait 
qu'il y a six mois vous avez cherché en vain à obtenir ce 
titre. De vos poches déchirées sortiront des ducats, des 
bons du Trésor, symbole de la perte que vous venez d e 
faire. Le portrait sera exposé chez le marchand de tableaux 
qui est près de la Banque. 

— Mille diables! s'écria le conseiller, qu'il ne s'avcntun' 
pas à faire telle chose; j'appelle la justice et la police à 
mon secours. 

— Mais, reprit l'orfèvre avec le même calme, en un 
quart d'heure cinquante personnes auront vu ce portrait, 
et la description eu sera faite de mille manières différentes 
dans la ville entière. Tous les ridicules, toutes les sottises 
qu'on vous prête se reproduiront sous une couleur plus 
vive. Quiconque viendra à vous rencontrer vous rira au 
visage, et, ce qu'il y adepire, c'est qu'on parlera sans cesse 
de la perte que vous éprouvez dans la faillite Campbell, 
et c'en est fait de votre crédit. 
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— O Dieu ! s' «cria le conseiller, il faut que le miséra- 
ble me' rende mon portrait des demain matin au point du 
jour. 

— Et quand il vous le rendrait, ce dont je doute fort, i'i 
imoi cela vous servirait-il? ïl le. gravera tel que je vous l'ai 
dit sur une planche de cuivre, en tirera des centaines 
d'exemplaires, et les enverra dans toutes les grandes villes 
de commerce, à Hambourg, à Brème, il Lubeck, à Londres. 

— Arrêtez 1 s'écria L: conseiller, arrêtez! parlez à cet 
bomme, offrez-lui cinquante et même cent écus pour qu'il 
renonce à son affreuse pensée. 

— Ah! ah! dit l'orfèvre en liant, vous oubliez que Lehsen 
n'a nul besoin d'argent, que ses parents sont à leur aise, et 
que sa tante lui a depuis longtemps assuré sa fortune, qui 
s'élève bien à quatre-vingt -mille écus. 

— Comment ! s'écria le conseiller stupéfait, quatre-vingt 
mille... Ecoutez, monsieur Léonard, je crois que ma petite 
Albertine est fort amoureuse du jeune peintre. Jesuisunbou 
homme, un père tendre qui ne sait résister ni aux larmes, 
ni aux prières ; d'ailleurs Edmond me plaît, c'est un brave 
artiste, et j'ai pour l'art une folle prédilection. Ce cher 
Edmond, il a vraiment de bonnes qualités... quatre-vingt 
mille!... Allons, Léonard, par bonté de cœur, je donne 
ma fdle à cet excellent garçon. 

— Maintenant, reprit l'orfèvre, il faut que je vous conte 
une chose plaisante. Je viens du parc. Près du grand bas- 
sin, j'ai trouvé votre vieil ami et camarade le secrétaire 
Tiismann,qul, désespéré desdédains d' Albertine, voulaitse 
jeter à l'eau. J'ai eu beaucoup de peine à le dissuader de 
son affreux projet en lui disant que vous tiendriez iîdèie- 
ment votre parole, et que, par vos exhortations paternel- 
les, vous décideriez Albertine à lui donner sa main. Si 
vous renoncez à celle résolution, si vous mariez Albertine 
avec Edmond, le pauvre secrétaire va eerlaineineiitse tuer. 
Pense/, quel bruit fera ee suicide. Chacun vous regardera 
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comme le meurtrier de Tusmnnn, et vous traitera avec un 
profond mépris. Vous ne serez plus invité à dîner nulle 
part, et quand vous entrerez dans un café pour apprendre 
quelque nouvelle, on vous mettra à la porte, lïien plus, on 
sait que le secrétaire privé est estimé de ses chefs : son tra- 
vail est renommé dans tous les bureaux. Si l'on peut penser 
que, par votre irrésolution, par votre manque de foi, vous 
avez porté ce malheureux au suicide, jamais de votre vie 
vous ne serez reçu par un conseiller de légation ou un 
conseiller de finances, pas même par les plus minimes em- 
ployés. Aucun de ceux avec lesquels vous avez des affaires 
à traiter ne s'occupera de vous. Depuis les hauts fonction- 
naires jusqu'aux plus simples expéditionnaires, tout le 
monde, vous insultera et se présentera à vous le chapeau 
sur la tète. On vous retirera votre titre de conseiller de 
commission, vous recevrez injure sur injure'; votre crédit 
sera ruiné, votre fortune attaquée de toutes parts; vous 
tomberez de degré en degré, jusqu'à ce qu'enfin vous 
en soyez réduit à la misère et à la honte. 

— Arrêtez! s'écria le conseiller, vous me torturez. Qui 
jamais eût pu croire que le secrétaire ferait, à sou âge, de 
telles folies ? Mais vous avez raison; arrive ce qui pourra, 
il faut que je tienne ina parole, sinon je suis un homme 
perdu. Oui, c'est décidé , le secrétaire aura la maiu d'Al- 
bertine. 

— Vous oubliez, répondit l'orfèvre, la demande du ba- 
ron Benjamin et la malédiction du vieux Manassé. Si vous 
méprisez le neveu de ce juif, vous avez en lui un ennemi 
terrible , un ennemi qui vous entravera dans toutes vos 
spéculations , qui ne reculera devant aucun moyen pour 
vous enlever votre crédit , qui saisira chaque occasion de 
vous nuire , et n'aura de repos que quand il vous aura 
ruiné, désole, quand le Dalès qu'il a appelé s'installera 
réellement dans votre demeure. Bref, de quelque façonque 
vous disposiez de votre fille, vous tomberez toujours dans 
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l'embarras; et. voilà pourquoi je vous regarde comme un 
malheureux, comme un homme bien ù plaindre. » 

Le conseiller courut de long en large dans sa chambre 
en s' écriant : « Je suis perdu I je suis ruiné ! Ah I si au 
moins je n'avais pas de fille!.. Que le diable les emporte 
tous, Edmond, Benjamin et le secrétaire 1 

— Allons! allons, dit l'orfèvre , il y a encore un moyen 
de salut. 

— Lequel ? répliqua le conseiller en s'arrètant tout à 
coup, lequel ? Je souscris à tout. 

— Avez-vous vu au théâtre le Marchand de Vetiine? 
("est dans cette pièce que notre acteur Devrient repré- 
sente un juif cruel nommé Shvloek, qui a grande envie de 
goûter de la chair fraîche de négociant. 

— Sans doute, j'ai vu cette pièce ; mais où voulez-vous 
en venir? 

— Si vous connaissez le Marchand de Venise, vous de- 
vez vous rappeler qu'il y a là une certaine demoiselle 
Poreia, fort riche, dont la main a été, en quelque sorte , 
mise en loterie par une disposition testamentaire de son 
père. Ou apporte trois cassettes, et chacun de ses préten- 
dants doit en choisir une et l'ouvrir. Celui d'entre eux qui 
prend fa cassette où est placé le portrait de Porcia devient 
son fiancé. Faites comme le père de l'orcia ; dites aux trojs 
rivaux que, comme ils vous sont tous trois également chers, 
vous abandonnez leurs prétentions au sort. Celui-là aura 
la main d'Albertine, qui choisira la cassette où se trouve 
son portrait. 

— Quelle singulière proposition! s'écria le conseiller, 
et si je l'acceptais, croyez-vous qu'elle me soit utile, et 
qu'elle ne m'expose pas également à la haine de ceux que 
le sort n'aurait pas favorisés î 

— C'est là que je vous arrête, reprit l'orfèvre. Je vous 
promets solennellement d'arranger les cassettes de façon à 
ce que tout le monde soit satisfait. Ceux qui n'aurontpoint 
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le portrait trouveront, comme les princes do Maroc et d'A- 
ragon, dans les deux autres cassettes, quelque chose qui 
leur plaira fort et leur fera oublier leur mariage avec Alber- 
tine. Bien plus, ils vous regarderont comme un homme 
auquel ils doivent la plus profonde reconnaissance. 

— Est-il possible? s'écria le conseiller. 

— Non-seulement c'est possible, répondit l'orfèvre, mais 
certain, je vous en donne ma parole. » 

Le conseiller n'hésita plus à suivre le. plan de l'orfèvre, 
et tous deux convinrent de le mettre à exécution le diman- 
che suivant. 

L'orfèvre promit d'apporter lui-même les trois cassettes. 
CHAPITRE VII. 

Atbertine fut désespérée le jour où le conseiller lui parla 
de la malheureuse- loterie qui venait d'être décidée; mais 
toutes ses prières , toutes ses larmes, furent inutiles. Elle 
était irritée aussi de voir l'indifférence d'Edmond ; il ne se 
montrait plus, et n'essayait plus de l'entretenir de sou 
amour. La veille du dimanche décisif, Albertine était as- 
sise le soir dans sa chambre. Livrée à la pensée du mal- 
heur qui la menaçait , elle se demandait s'il ne vaudrait 
pas mieux prendre une résolution subite, s'enfuir de la 
maison paternelle, que de se voir condamnée à épouser le 
pédant secrétaire ou l'affreux baron. Elle se mit alors à 
songer au mystérieux orfèvre et à ses sortilèges, et l'espoir 
rentra dans son ame; car il lui paraissait certain que Léo- 
nard ne pourrait abandonner Edmond au moment critique. 
Elle éprouvait alors un vif désir de parlerà l'orfèvre, et, un 
instant après, l'orfèvre apparut devant elle. Il lui dit d'une 
voix douce et grave : 

.c Chère enfant, éloigne ta tristesse et tes sollicitudes : 
apprends que cet Edmond, que tu crois aimer à présent, 
est mon protégé, et que je le soutiendrai de tout mon pou- 
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voir. Apprends que c'est mof quiai donné àton père l'idée 
de In loterie, qni ai préparé les merveilleuses cassettes, et 
que nul autre qu'Edmond ne prendra celle où se trouvera 
ton portrait. » 

Albertine jeta un cri de joie. L'orfèvre continua: «J'au- 
rais pu trouver un autre moyen de faire obtenir ta main à 
Edmond, mais j'aurais irrité vivement ces deux rivaux. » 

Albertine se confondit en remerciements. Elle prit les 
mains de l'orfèvre, les serra sur son cœur, et lui affirma 
qu'en dépit de ses sortilèges, elle le voyait sans frayeur ; 
puis elle lui demanda naïvement qui il était. 

« Ah ! ma chère enfant, reprit l'orfèvre en souriant, il 
me serait très-difficile de te dire qui je suis. Je ressemble 
à beaucoup de gens qui savent mieux pour qui on les prend 
que ce qu'ils sont réellement. Apprends que beaucoup de 
personnes me prennent pour l'orfèvre Léonard, qui, au sei- 
zième siècle , vivait en grand honneur à la cour de l'élec- 
teur Jean-Georges, et qui, poursuivi par la haine et l'envie, 
disparut on ne sait comment. Tu peux penser ce que j'ai à 
souffrir de cette supposition de la part des honnêtes bour- 
geois et des gens d'affaires, qui m'attaquent comme un es- 
prit fantastique, et cherchent à me rendre la vie aussi 
amère que possible. Quoique j'apparaisse partout comme 
un vrai Deus ex machina, beaucoup de gens ne peuvent 
me souffrir, parce qu'ils doutent encore de mon existence 
réelle. Pour me mettre en garde contre tontes ces défiances, 
je n'ai jamais avoué que je sois l'orfèvre suisse Léonard, et 
il est convenu pour un grand nombre de personnes que 
je suis tout simplement un homme habile, et que la magie 
naturelle me donne tous mes moyens d'action. Prends donc 
courage, ma chère enfant; demain matin , revèts-toi de ta 
plus belle robe, natte tes cheveux avec soin, et attends avec 
calme et patience ce qui doit arriver. » 
■ A ces mots l'orfèvre disparut. 

Le dimanche, A l'heure indiquée , on vit venir te vieux 
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Manassé avec son charmant neveu, le secrétaire privé, et 
Edmond avec l'orfèvre. Les prétendants , sans en excepter 
le vaniteux baron, furent surpris de voir Albertine qui ne 
leur avait jamais paru si belle. Ce qui ajoutait à sa beauté, 
bien plus que l'élégance de ses vêtements et de sa coiffure, 
c'était le rayon d'amour et d'espérance qui brillait dans 
ses yeux et colorait ses joues. 

Dans un accès de générosité, le conseiller avait fait pré- . 
parer un superbe déjeuner. 

Lorsqu'il invita Manassé à se mettre à table, on pouvait 
lire dans les yeux du juif cette réponse de Shylock : « Oui, 
pour sentir l'odeur du jambon, pour touchera cet animal où 
votre prophète le Nazaréen fit entrer le diable, je veux 
bien faire le commerce avec vous, aller et venir avec vous; 
mais je né puis ni manger, ni boire, ni prier avec yous. » 

Le baron y mit moins de conscience; il mangea d'une 
façon démesurée et babilla selon sa coutume. 

Le conseiller se laissant aller à une libéralité extraordi- 
naire, versa sans ménagement son vin de Porto , de Ma- 
dère, et même du vin de';Mala«a conservé dans sa cave de- 
puis cent ans. Le déjeuner fini , il annonça aux préten- 
dants de quelle manière devait être décidé le mariage de sa 
tille. Celui-là aurait le droit d'épouser Albertine qui choi- 
sirait la cassette où se trouverait son portrait 

A midi la porte de la salle s'ouvrit, et l'on aperçut sur une 
iable couverte d'un riche tapis trois cassettes. 

La première était d'or ; sur le couvercle il y avait une 
guirlande de ducats, et au milieu étaient inscrits ces mots : 

«Celui qui me choisira aura le bonheur selon le désir 
de son âme. h 

La seconde cassette était en argent ; on lisait sur le cou- 
vercle ces mots écrits en caractères étrangers : 

«Celui qui me chuisiraaiirabeaucoupplusqu'iln'es père.» 

La troisième cassette était en ivoire ciselé et portait pour 
inscription : 



« Celui qui me choisira mira le bonheur qu'il a rêvé. » 

Albertine s'assit derrière la table sur un fauteuil. Le con- 
seiller se mit à ses cotés; Manassé et l'orfèvre se retirèrent, 
au fond de la salle. 

Le sort ayant décidé que Tusmann de vait choisir le pre- 
mier, ses deux rivaux passèrent dans une chambre voi- 
sine. . 

Le secrétaire s'avança près de. la table, regarda, l'une 
après l'autre, les inscriptions. Bientôt il se sentit attiré par 
les caractères inscrits sur la cassette d'argent. «Dieu du 
ciel ! s'écria-t-il avec enthousiasme, quelle belle écriture 
arabe ! et comme elle s'allie bien à ces lignes latines : 
« Celui qui me choisira aura beaucoup plus qu'il n'espèret» 
Ai-je jamais osé espérer que mademoiselle Àlbertine m'ac- 
corderait sa main? n'ai-je pas plutôt renoncé a tout avenir? 
ne me suis-je pas jeté dans le bassin? Allons, voici ma con- 
solation, voici mon bonheur, je choisis la cassette d'ar- 
gent. » 

Albertine se, leva et présenta au secrétaire une petite clef, 
avec laquelle il ouvrit la cassette. Mais quel fut son effroi 
lorsque, au lieu d'apercevoir l'image d'Aibertine, il ne vit 
qu'un petit livre relié en parchemin, et sur lequel se trou- 
vait une inscription ainsi conçue : 

a Si tu t'es trompé, tu auras pourtant une grande joie : 
« ce que tu viens de trouver corrige l'ignorance, et donne 
« la sagesse. » 

<iO grand Dieu! s'écria Tusmann, un livre, non pas 
même un livre, c'est du papier blanc. Adieu mes espéran- 
ces I 0 malheureux secrétaire 1 Allons, c'en est fait de toi ! 
retournons au bassin ! » 

Tusmann voulait s'éloigner, Léonard l'arrêta et lui dit : 
n Vous n'êtes pas raisonnable; nul trésor ne vaut mieux 
pour vous que celui que vous venez de trouver , l'inscrip- 
tion aurait déjà dû vous le faire reconnaître. Faites-moi le 
plaisir de mettre ce livre dans voire poche. » 
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Tusmami obéit, a Maintenant, repritl'orfévre, pensez a 
un livre que vous voudriez avoir en ce moment. 

h 0 Dieu ! s'écria le secrétaire, j'ai jeté, avec une vraie 
folie, le livre de Tomasius dans l'étang. 

— Prenez ce livre que voua avez dans votre poche, dil 
l'orfèvre, et voyez. » 

Tusmann prit ce livre, et c'était le 2 raité de politique de 
Tomasius. 

« Ah ! mon cher Tomasius, s'écria-t-il avec ravissement, 
te voilà donc arraché aux grenouilles, auxquelles tu n'au- 
rais rien appris. 

— Silence! reprit l'orfévrc ; remettez ce livre dans votre 
poche, et pensez à quelqu'autrc ouvrage que vous avez inu- 
tilement cherché dans mainte bibliothèque. 

> — Dieul répondit Tusmann, quand j'ai voulu aller à 
l'Opéra pour me distraire, j'ai bien désiré, mais toujours 
vainement, avoir un petit livre qui traite d'une façon allé- 
gorique de l'art des compositeurs et des musiciens. Je veux 
parler de la Guerre musicale de Jean lîeer, ou description 
de la rencontre entre les deux héroïnes, la Composition et 
['Harmonie, comme elles entrèrent en campagne l'une contre 
l'autre, et comme elles se reconcilièrent après une bataille 
sanglante. 

— Cherchez dans votre poche, et voyez I » dit l'or- 
fèvre. 

Le secrétaire poussa un cri de joie en retrouvant dans 
son livre mystérieux la Guerre musicale de Jean lîeer. 

ii Eh bienl reprit l'orfèvre, avec le livre que vous avez 
pris dans ia cassette , vous possédez la plus riche , la 
plus complète bibliothèque , et vous pouvez la porter 
partout où vous voudrez avec vous ; car il vous .suffît 
de faire un vœu, et ce livre, que vous aurez dans votre 
poche, sera précisément celui que vous désirerez lire. « 

Sans s'occuper pins longtemps d'Albertine et du con- 
seiller, le secrétaire se retira dans un coin de la chambre, 
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se jeta dans un fauteuil, mit le livre dans sa poche, le re- 
prit, et Von vit à l'éclair de ses yeux qu'il était le plus heu- 
reux des hommes. 

Alors arriva le tour du baron ; il s'en alla en se dandi- 
nant vers la table, lorgna les cassettes, et en lut à voix 
basse les inscriptions. La cassette d'or avec les ducats 
éblouit ses regards : a Celui qui me choisira aura le bon- 
heur selon les désirs de son âme. » Les ducats, dit-il, voilà 
mon bonheur, et Albertine est aussi ce que mon âme désire. 
En disant ces mots, il ouvrit la cassette, et y trouva une 
petite lime anglaise, avec cette inscription ; 

« Tu as conquis ce que ton cœur pouvait désirer ; le 
« reste n'est rien. Va toujours en avant sans hésiter : voilà 
» ce qui fait la prospérité de la vie. » 

« Ah 1 s'écria-t-il avec colère , qu'ai-je besoin de cette 
lime? La lime n'est pas un portrait ; ce n'est pas le por- 
trait A' Albertine. Je prends la cassette, et je la donne à 
Albertine comme présent de noces. 

— Vous allez trop loin, monsieur, dit l'orfèvre ; estimez- 
vous heureux d'avoir cette lime, et, dès que vous l'aurez 
essayée, vous reconnaître» que c'est un précieux trésor. 
Avez-voiis sur vous un ducat couronné ? 

— Oui, répondit Benjamin d'un ton pénible; mais 
pourquoi faire? 

— Rognez-le, reprit l'orfèvre, avec cette lime. » 

Benjamin exécuta cette tâche aevc une habileté qui an- 
nonçait de l'expérience, et, à mesure qu'il rognait le ducat, 
la bordure redevenait plus belle et plus brillante. 

Manassé, qui jusque-là était resté immobile, s'élança, les 
. yeux étincelants, sur son neveu, et s'éeria avec emporte- 
ment : « Une de mes pièces ! que vois- je? Cette lime est à 
moi! elle est à moi 1 C'est l'instrument magique pour lequel 
j'ai vendu mon âme il y a plus de trois cents ans » 

Il voulut arracher la lime des mains de son neveu, mais 
celui-ci le repoussa en s' écriant : a Loin de moi, vieux fou ! 
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c'est moi qui l'ai trouvée, c'est à moi qu'elle appartient!» 
Et il défendit sa lime comme une lionne défend ses petits, 
tandis que Manassé, grinçant des dents, écnmant de rage, 
l'accablait de malédictions. Enfla Benjamin, saisissant 
d'une main vigoureuse son oncle, le jeta à la porte, puis 
revint s'asseoir près d'une petite table en face du secré- 
taire, et se mit à rogner ses ducats avec activité. 

u. Nous voilà enfin délivrés de cet affreux homme, de w 
vieux Manassé, dit l'orfèvre ; on prétend que c'est un se- 
cond Aashverus, et qu'il erre dans ce inonde depuis l'an- 
née 1572. Alors il fut jugé sous le nom de Lippold, et 
condamné comme coupable de sorcellerie; mais le diable 
l'a sauvé en se faisant donner son àme. Beaucoup de gens 
croient l'avoir vu a Berlin sous différentes figures. Grâce 
à mon expérience, le voilà loin pour toujours. 

Edmond prit enfin In cassette d'ivoire, et y trouva un 
beau portrait en miniature, avec ces vers : 

« Oui, tu as trouvé ton bonheur, contemple-le dans les 
« regards de ta bien-aimée. Ce qui a été ne revient plus, 
« oest le destin de ce monde. Ce que tu as vu dans tes 
« rêves, tu le trouveras dans le baiser de celle qui t'aime. » 

Edmond pressa sur son cœur Albertine, et le conseiller 
le regarda, tout joyeux de cette heureuse solution à tous 
les embarras suscités par le mariage de sa fille. Pendant ee 
temps, Benjamin continuait à rogner ses ducats, etTus- 
raann à lire son livre, sans se soucier ni l'un ni l'autre 
de ce qui se passait autour d'eux. Le conseiller leur an- 
nonça que le jeune peintre venait de gagner la main d' Al- 
bertine. Tous deux écoutèrent cette nouvelle sans émotion. 
Ils étaient trop occupés du lot qui leur était échu, pour en 
envier un autre. Un instant après, ils quittaient le con- 
seiller, en le remerciant avec ardeur du trésor qu'ils lui 
devaient. 

Quelques semaines se passèrent pleines de joie et de ra- 
vissement pour Edmond et Albertine. L'orfèvre vint tout à 
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coup troubler le bonheur du jeune couple, eu rappelant a 
Edmond qu'il lui avait solennellement promis de partir 
pour l'Italie. 

Malgré le regret profond que le jeune peintre éprouvait 
à se séparer de sa bien-aiméc, il se sentait si vivement en- 
traîné vers la patrie des arts, qu'il se déeida à entreprendre 
ce voyage. 

Edmond est depuis un an ù Rome, et on prétend que sa 
correspondance avec Albertine devient de jour en jour 
moins fréquente et moins tendre. On a remarqué qu'un beau 
et élégant référendaire, à la taille mince, aux vêtements co- 
quets, fait de fréquentes promenades au parc avec made- 
moiselle Albertine, après avoir dansé avec elle tout l'hi- 
ver, et que le conseiller le regarde d'un air fort satisfait, 
l.e référendaire a subi honorablement les examens qui 
doivent lui servir de titre dans sa carrière. Peut-être 
épousera-t-il Albertine, s'il obtient un emploi conve- 
nable. 



□igilized by Google 



MARINO FA LIER!. 



CHAPITRE PREMIER. 

Il y a longtemps, c'était, si je ne me trompe.au mois d'août 
de l'année 1354, le brave amiral génois Paganino Dori a bat- 
tit les Vénitiens, et s'empara de Pârenzo. Ses galères bien 
armées couraient de côté et d'autre dans le golfe de Vertise, 
comme des oiseaux de proie affamés qui, dans leur avi- 
dité, cherchent une victime. Le peuple et la seigneurie de 
Venise étaient dans une frayeur mortelle. Tous les hommes 
en état de servir prenaient le glaive ou la rame. Les trou- 
pes se rassemblèrent dans le port de Saint-IS kolas ; les na- 
vires, les arbres, les chaînes de fer, tout fut employé pour 
défendre l'entrée de la rade. Pendant que les armes reten- 
tissaient dans le tumulte de la foule, que les masses qu'on 
jetait à la mer résonnaient au loin, on voyait sur le Rialto 
les agents de la seigneurie, le visage défait, le front ruis- 
selant de sueur, offrant, d'une voix tremblante, de gros in- 
térêts pour de l'argent comptant, car la république était 
dans une grande disette. 

Précisément à cette époque de péril, de détresse, la Pro- 
vidence, dans ses décrets impénétrables, avait enlevé le 
chef de l'État au peuple affligé. Le doge André Dandolo, 
que le peuple appelait son cher petit comte, était mort 
sous le poids de ses anxiétés. C'était un homme d'une dou- 
ceur extrême, qui jamais ne passait sur la place Saint- 
Mare sans assis terde ses conseils ou de sa bourse quiconque 
était dans le besoin. Lorsque tes cloches des églises annon- 
cèrent sa mort, toute la ville de Venise fut plongée dans 
l'affliction ; elle perdait eu lui sou soutien, son espérance : 
elle n'avait plus qu'à courber la téte sous le joug génois. 
Voilà ce que chacun disait, et cependant, pour les opéra- 
lions de la guerre, la perte de Dandolo n'était pas une si 
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grande calamité. Le bon petit comte vivait volontiers en 
paix et en repos, et aimait mieux suivre le cours mysté- 
rieux des ustres que les détours problématiques de In po- 
litique, et il s'entendait mieux à conduite une procession, 
le saint jour de Pâques, qu'à faire manœuvrer une armée. 
Cependant il (allait choisir un doge qui, réunissant à in 
fois le courage du soldat et la prudence de l'homme d'État, 
put sauver Venise des périls effrayants qui la mena- 
çaient. Les sénateurs se rassemblèrent, mais on ne voyait 
parmi eux que des visages attristés, des regards mornes 
et abattus. Où trouver un homme qui eût la main assez 
forte pour saisir le gouvernail, et iui imprimer une sûre 
direction ? Le vieux sénateur Marino Bodoeri prit la pa- 
role : , 

« L'homme que vous cherchez, dit-il, vous ne le trou- 
verez pas ici. Tournez vos regards vers Avignon; songez 
» Marino Falieri, que nous avons envoyé complimenter le 
pape Innocent ; celui-là seul peut nous sauver, si nous le 
nommons doge. Vous m'objecterez que ce Marino Falieri a 
déjà quatre-vingts ans; que ses cheveux et sa barbe ont 
blanchi; que sa joyeuse figure, son œil étmeelant et la 
teinte rubiconde de son nez et {le ses joues attestent plutôt 
la chaleur du vin de Chypre que la force de l'intelligence ; 
mais ne songez point à tout cela ; souvenez-vous de la bra- 
voure éclatante que Marino Falieri a montrée comme pro- 
véditeur de la Hotte sur la mer Noire ; rappelez-vous par 
quels services il a mérité que les procurateurs de Saint- 
Mare lui fissent don de la riche comté de Valdemarino. a 

Bodoeri démontra avec tant d'habileté le mérite de 
Faliero, et sut si bien prévenir chaque objection, que tous 
les sénateurs admirent ce choix. Quelques-uns cependant 
parlaient encore de l'impétuosité de Falieri, de son ambi- 
tion, de son caractère opiniâtre ; niais on leur répondit : 
« C'étaient là des défauts de jeune homme, l'âge les a ef- 
facés, » Ceux qui auraient eu quelques velléités de persister 
3L 
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dans leur opposition , lurent subjugués par les acclama- 
tions du peuple, qui accueillit avec enthousiasme l'élec- 
tion du nouveau dogo. Ne sait-on pas que dans des mo- 
ments de crise, dans les temps de trouble, toute résolu- 
tion peut être regardée comme une inspiration du ciel? 

Le bon petit comte Dandulo , avec toute sa piété et 
su douceur, fut bientôt oublié. Chacun se disait : « Par 
saint Marc, ce Marino aurait du depuis longtemps être 
notre doge, et l'orgueilleux Doria ne nous pèserait pas ainsi 
sur les flancs. •> Des soldats élevaient dans les airs leurs bras 
mutilés, et s'écriaient : « C'est Falieri qui a battu Morb- 
Hasan, le courageux général dont les étendards victorieux 
flottaient sur lamer Noire. «Partout où lepeuple se rassem- 
blait, on entendait raconter quelque hautjait de Falieri, 
et des cris de joie retentissaient dans l'air, comme si Doria 
eut déjà été vaincu. Il arriva en outre que ÏSicolas Pizani, 
après avoir fait voile vers la Sardaigne, revint, on ne sait 
comment, sans rencontrer la Hotte de Doria, qui s'était 
retirée du golfe. Cette retraite, produite seulement j*ar l'ap- 
proche de Pizani, fut attribuée à l'influence terrible du 
nom de Falieri. Le peuple et la seigneurie éprouvèrent 
alors une sorte de jubilation fanatique, et on résolut de 
recevoir avec une pompe extraordinaire, et comme un 
envoyé du ciel, le nouveau doge. Douze gentilshommes, 
suivis d'une escorte nombreuse et brillante, partirent pour 
Livourne , pour y attendre Falieri et lui annoncer solen- 
nellement son élection. Quinze barques de l'Etat, riche- 
ment décorées, et commandées par Taddeo G iustiniani , 
lils du podestat de Chioggia, allèrent à Chiozzo chercher 
le doge avec sa suite, et l'amenèrent en triomphe, comme 
un puissant monarque, à Saint-Clément, où l'attendait le 
liucetitaure. 

Le 3 octobre au soir, au coucher du soleil, au moment 
où Marino Falieri se disposait à monter sur le Bueentaure* 
un pauvre malheureux était étendu sur le pavé de marbre. 
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devant les colonnes de la Dogana. Son corps amaigri n'é- 
tait revête que de quelques lambeaux de toile rayée, dont 
la couleur n'émit pas reconnaissais, et qui semblaient a voir 
appartenu à un vêtement de marin, tel qu'on en voit 
parmi les gens du peuple. A travers ces lambeaux, on dis- 
tinguait une peau si blancbe et si délicate, que le plus fier 
gentilhomme eût été heureux d'en montrer une pareille. 
Sa maigreur faisait aussi mieux ressortir la proportion 
parfaite de ses membres, et, en regardant ses cheveux d'un 
châtain clair, qui flottaient en désordre sur son beau front, 
en regardant ses yeux bleus assombris par la misère, son 
nez aquilin et sa bouche finement dessinée, on devait se 
dire que ce malheureux, âgé à peine de vingt ans, avait 
été jeté par un destin cruel d'un rang distingué dans les 
dernières classes du peuple. 

Étendu sous le péristyle de la Dogana, la tête appuyée 
sur son bras droit, immobile et silencieux, il fixait sur la 
mer un regard terne et morne ; on eût pu croire qu'il était 
mort, si, de temps à autre, il n'eût exhalé un profond sou- 
pir de douleur. Cette douleur provenait sans doute de son 
bras gauche, qui pendait sur le pavé, enveloppé de haillons 
sanglants, et qui paraissait gravement blessé. 

Tous les travaux avaient cessé ; on n'entendait plus le 
bruit d'aucun atelier : Venise entière volait au-devant de 
Folieri dans des milliers de barques et de gondoles. Le 
malheureux jeune homme restait abandonné dans sa mi- 
sère. Au moment où sa tète affaiblie retombait sur le mar- 
bre, et où il semblait prêt à s'évanouir, une voix aigre et 
plaintive lui cria : « Antonio, mon cher Antonio!» 

Le jeune homme se releva péniblement, et, tournant la 
tête du côté des colonnes où cette voix se faisait entendre, 
il dit d'un ton si faible qu'à peine, le comprenait-on : 
« Qui est là? qui m'appelle'? quel être charitable vient 
prendre mon corps pour le jeter à la mer? car bientôt c'en 
sera fait de moi. » 
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Uni; petite vieille s'approcha eu toussant île ce malheu- 
reux, et lui dit en souriant, après l'avoir regardé quelque^ 
instants : « Quelle folie I tu veux mourir, mourir ici, tan- 
dis que le bonheur se lève pour toi. Regarde, là-bas à l'ho- 
rizon, ces rayons de flamme. 11 y a là des sequins à gagner: 
mais il faut manger, cher Antonio, manger et boire, car 
c'est le besoin qui t'a jeté sur ce froid pavé. Ton bras est 
déjà guéri, oui, il est guéri, a 

Antonio reconnut dans cette petite vieille une men- 
diante qui avait coutume d'implorer une aumône en riant 
et en plaisantant, et à laquelle il avait donné plusieurs 
fois, par une impulsion inexplicable, uii quatrino pénible- 
ment gagné. « Laisse-moi en repos , répondital , oui , je 
souffre de la faim plus que de ma blessure; il y a trois 
joursquejen'ai rien gagné, .le voulais nie rendre au cloître, 
et tâcher d'obtenir quelques cuillerées de la soupe qu'on 
donne aux malades; mais tous mes camarades sont loin, 
aucun d'eux n'a eu lu charité de me prendre dans sa bar- 
que, je suis tombé ici, et ne m'en relèverai sans doute 
jamais. 

■ — Ah 1 ah! dit la vieille d'un air riant; pourquoi douter 
et se désespérer si vite? Tu as soir, tu as faim, je vais re- 
médier à tout cela. Voici des poissons séchés achetés au- 
jourd'hui sur la Zecca, voici de la limonade et un joli petit 
pain blanc. Mange, mon fils, bois; nous verrons ensuite 
ton bras. » 

La vieille tira toutes ces provisions de son sac, qui pen- 
dait sur ses épaules comme une capuce. A peine Antonio 
eut-il rafraîchi ses lèvres brûlantes avec la limonade, qu'il 
sentit la fuim se réveiller en lui, et il dévora les aliments 
qui lui étaient offerts. Pendant ce temps, la vieille décou- 
vrait son bras blessé; elle trouvait la blessure grave, mais 
déjà cependant en état de guérison. Elle y mit un on- 
guent qu'elle amollit en le réchauffant de son haleine, et 
lui dit : » Qui dîme, mon pauvre enfant, t'a donné un coup 
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si rude? o Antonio ayant repris ses forces, se leva, et s'é- 
cria, le poing fermé : « Ali ! c'est Nicolas, ce coquin qui 
durait voulu me tuer parce qu'il enviait un misérable qun- 
tiino qu'une main bienfaisante ni' avait jeté. Tu sais, vieille, 
que je gagnais péniblement ma vie en portant des ballots 
dans le magasin allemand, dans le Fontégo. 

— Dans le Fontégo! reprit la vieille avec un éclat de 
rire, dans le Fontégo! 

— Tais-toi, si tu veux que je continue mon récit, s'écria 
Antoirio en colère. J'avais donc gagné assez d'argent pour 
m'acbeter un vêtement neuf, j'étais très-bien habillé, et 
j'entrai dans les rangs des gondoliers. Comme j'étais tou- 
jours de bonne humeur, prêt au travail et chantant mainte 
jolie chanson, je gagnais plus que les autres. Ce succès ex- 
eita leur jalousie. Ils me calomnièrent auprès de mon maî- 
tre, qui me chassa, et partout où j'allais, ils me poursui- 
vaient en m'appelant maudit hérétique et chien d'Allemand. 
Il y a trois jours , ils m'attaquèrent à coups de pierres au 
moment où j'aidais à tirer une barque sur la grève. Je me 
défendis bravement, mais le rusé Nicolas me donna un 
coup de rame qui me froissa le bras et me jeta sur le pavé. 
A présent, vieille, tu m'as rendu des forces, et je sens que 
ton onguent ngit merveilleusement sur ma blessure. Re- 
garde comme je puis déjà mouvoir mon bras ; je vais de 
nouveau ramer avec vigueur. » 

Antonio, debout, agitait son bras de coté et d'autre; ta 
vieille riait et lui disait : « Raine, rame! l'argent luit ! 
rame gaiement encore une fois , et puis que ce soit fini. » 

Antonio ne lit nulle attention aux paroles de la vieille 
femme. Le plus beau spectacle se déroulait devant lui. De 
l'église Saint-Clément arrivait le Bucentaure, avec le lion 
adriatique sur son pavillon, voguant à coups de rame, 
comme un cygne majestueux , au milieu des milliers de 
barques et de gondoles qui l'entouraient ; il élevait sa tète 
superbe ...comme pour commander à cette foule d'embar- 
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cations qui sillonnaient les ilôts de tous côtés. L« soleil du 
soir répandait ses rayons ardents sur la mer, sur Venise, 
ft tout l'horizon semblait éclairé par des flammes. Tandis 
qu'Antonio oubliait ses douleurs et contemplait avec ravis- 
sement cet admirable point de vue, un bruit sourd résonna 
dans les airs, et retentit au loin siir les vagues. La tempête 
arrivait sur des nuages noirs, et menaçait de tout envelop- 
per dans les ténèbres , tandis que les flots s'élevaient mu- 
gissants, écornants, furieux. En un instant, les barques et 
les gondoles furent dispersées sur le golfe comme des plu- 
mes légères. Le Bucentaure, incapable, par sa construction, 
de résister à la tempête, flottait ça et là , et an lieu des cris 
de joie et des fanfares, on n'entendait plus que des soupirs 
et des gémissements. 

Antonio aperçoit en ce moment critique un petit canot 
amarré au quai, et balancé par les flots. Une pensée subite 
le saisit, il s'élance dans le canot, saisit la rame, et se dirige 
bravement du coté du Bucentaure. A mesure qu'il appro- 
chait, il entendait plus distinctement ce cri de douleur : 
« Sauvez le. dogel sauvez le doge! » 

On sait que pendant une tempête les légers canots des 
pécheurs naviguent plus sûrement dans le golfe de Venise, 
que les grosses barques. De tous cotés une foule de-gondo- 
liers accouraient pour sauver Marino Falieri; mais le ciel 
avait réservé cette faveur au pauvre Antonio. Il fut le seul 
qui, avec sa légère nacelle, parvint à s'approcher du Bu- 
centaure. Le vieux MarifiO , familiarisé avec de tels périls, 
descendit sans hésiter de sa magnifique et dangereuse' ga- 
lère dans le canot d'Antonio, qui, voguant comme un pois- 
son, le conduisit en quelques instants sur la place Saint- 
Marc. Le doge entra, les vêtements humides et la barbe 
mouillée, dans l'église où devait s'achever la cérémonie. 
Le peuple et la seigneurie, tout troublés de cet événement, 
remarquèrent encore comme un sinistre présage que le 
vieillard passa, par erreur, entre les deux colonnes où l'on 
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avait coutume d'exécuter les criminels, et ce jour, com- 
mencé avec tant de joie, Unit tristement. 

Personne ne semblait songer au sauveur du doge, et An- 
tonio lui-même n'y songeait pas. Accablé de fatigue et de 
douleur, il était resté à demi évanoui sons le péristyle du 
palais ducal. Quelle fut sa surprise lorsqu'un des gardes 
du doge vint le chercher et le conduisit à la chambre du 
prince 1 Le vieux Falieri s'avança an-devant de lui d'un air 
bienveillant, et lui dit en lui montrant deux sacs posés 
sur la table : « Mon lils, tu t'es bravement conduit, voilà 
trois mille sequius. Si tu en veux davantage, tu n'as qu'à 
demander; mais fais-moi le plaisir de ne jamais reparaître 
à mes yeux. j> 

A ces mots , les regards du vieillard étincelérent , et son 
visage se couvrit d'une nouvelle rougeur. Antonio, sans 
savoir ce que le vieillard voulait dire, prit les deux sacs 
d'argent, qu'il croyait avoir bien gagnés, et se retira. 

Le lendemain, Falieri, dans tout l'éclat de son nouveau 
pouvoir, contemplait, du haut du balcon de son palais, le 
peuple, qui se livrait tumultueusement à divers exercices, 
ïlodoeri, son ami intime, son compagnon d'enfance , s'ap- 
procha de. lui , et comme le doge semblait ne pas le remar- 
quer, il s'écria en riant : « Ah 1 Falieri, quelle haute 
pensée germe dans ta tête depuis qu'elle porte le bonnet 
de doge ? a 

Falieri , se réveillant comme d'un rêve , s'approcha de 
Kodoeri en s'efforçant de prendre un air de cordialité; il 
sentait que c'était à son ami qu'il devait sa nouvelle digni- 
té, et ses paroles étaient pour lui comme un reproche. Mais 
comme chaque devoir dominait son orgueil , et comme il 
ne pouvait renvoyer le vieux sénateur aussi facilement 
que le pauvre Antonio, il murmura quelques mots de 
remerciement , et commença aussitôt à parler des mesures 
qu'il se disposait à prendre pour résister aux ennemis de 
Venise. 
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Bodoeri l'écouta en souriant. « Nous délibérerons dans 
le conseil , lui dit-il , sur ce. que l'État attend de toi. Je ni' 
snis pas venu te trouver de si grand matin pour aviser avec 
toi aux moyens de battre le hardi Doria ou de mettre à la 
raison Louis de Hongrie , qui regarde de nouveau avec 
convoitise nos ports de la Dalmatie. Non , Marlno , je n'ai 
pensé qu'à toi et à ton mariage. 

— Comment peux-tu être occupé d'une idée pareille ? 
répondit le doge d'un ton chagrin et en regardant par 
la fenêtre. Nous sommes encore loin du jour de l'Ascen- 
sion; alors, je l'espère, l'ennemi sera vaincu, le lion Adria- 
tique aura conquis une nouvelle gloire, une nouvelle puis- 
sance, et la chaste fiancée du doge trouvera son (lancé 
digne d'elle. 

. — Ah I s'écria Bodoeri avec impatience , tu parles de 
cette solennité de l'Ascension, où tu dois te marier avec 
la mer Adriatique en jetant un anneau dans les vagues. 
Ne peux-tu donc avoir d'autre fiancée que cet élément 
froid, humide, trompeur, qui hier encore menaçait de te 
perdre? Non ; je me suis dit que tu devrais te marier avec 
une fille de la terre, la plus belle que l'on puisse voir. 

— Tu rêves I murmura Falieri sans se détourner de la 
fenêtre ; tu rêves , mon cher ami ; moi . un vieillard de 
quatre-vingts ans, accablé de travaux et de fatigue, moi 
qui n'ai jamais été marié , qui suis à peine en état d'aimer 
encore, comment veux-tu que je me marie ? 

— Arrête ! dit Bodoeri, ne te calomnie pas toi-même; 
tu dis que tu as quatre-vingts ans, c'est vrai; mais ne 
mesure pas la vieillesse au nombre des années. Ne portes-tu 
pas encore la téteaussi droite, etnemarches-tu pas d'un pied 
aussi ferme qu'il y a quarante ans? As-tu besoin d'alléger le 
poids de ton épée, et ne peux-tu gravir qu'avec peine l'es- 
calier de ton palais ï 

— Non , par le ciel 1 s'écria Falieri , non , je ne ressens 
point les atteintes de la vieillesse. 
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— Eh bien ! reprit Bodoeri , jouis doue de tous les biens 
<(ul te sont offerts; élève au rang de dogaresse la jeune 
(Me que je t'ai choisie, et les femmes seront forcées de re- 
connaîtra qu'elle est la première pour la beauté et la vertu , de 
môme que les hommes te reconnaissent le premier pour la 
bravoure, la force et l'intelligence. » 

Bodoeri lui lit alors le portrait de celle à laquelle il son- 
geait, et la peignit sous des couleurs si vives et si at- 
trayantes, que Falieri, impatient, lui demanda où se 
trouvait un tel modèle, un être si parfait. 

« Cette femme, répondit Bodoeri, est ma nièce. 

— Quoi I s'écria le doge, tu veux que je me marie avec 
ta nièce? Elle était l'épouse de Bertuceio Nenolo lorsque 
jetais podestat de Trévise. 

— Tu veux parler de. ma nièce Froncisca, tandis qu'il 
est question de sa fille. Tu sais que Nenolo périt dans une 
bataille navale. Francisca, pleine de douleur, se retira 
dans un cloitre, et me confia sa fille Annonziata, que je fis 
élever dans une solitude profonde, près de Trévise. 

— Quoi 1 reprit Falieri avec humeur , la fille de ta 
nièce I Combien y a-t-il que Nenolo se maria ? Annonziata 
doit avoir tout nu plus dix ans. Lorsque j'étais podestat à 
Trévise, on ne pensait pas encore à ce mariage de Nenolo, 
et il y a de cela 

— Vingt-cinq ans, ajouta Bodoeri tm riant. Annonzinta 
est une fille de dix-neuf ans, belle comme le jour, simple, 
modeste, n'ayant jamais parlé à aucun homme; elle. t'ai- 
mera d'un amour d'enfant, et te donnera son iœur sans 
partage. 

— Je veux la voir, dit le doge, tout ému du tableau que 
Bodoeri venait de lui tracer ; je veux. la voir. » 

Son désir fut accompli dans la même journée. Au retour 
du conseil, le rusé Bodoeri, qui avait maint motif de dési- 
rer l'élévation de sa nièce au rang de dogaresse, la condui- 
sit secrètement chez Falieri. Y.a apercevant la jeune fille, 
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le vieillard resta stupéfait d'une telle beauté , et incapable 
de prononcer une parole. Annon/.iata, instruite par Bodo- 
eri de tout ce qu'elle devait faire , tomba à genoux devant 
le doge, et lui dit à voix basse, en lui baisant la main ; 
« 0 mon seigneur ! si vous daignez m'admettre à vos cotés 
-sur votre trône, je vous servirai toute ma vie avec dévoue- 
ment, et vous vénérerai du fond de l'âme. » 

Falieri était dans le ravissement. Lorsque Annonzlata 
lui prit la main, il se sentit si vivement ému, qu'il fut 
obligé de s'asseoir à la hâte; il semblait démentir ainsi 
l'opinion que Bodocri avait exprimée sur sa vieillesse. 
Celui-ci ne put retenir un léger sourire, mais l'innocente 
Apnonziata ne remarqua rien, et, par bonheur, nul autre 
témoin n'était là. Falieri redoutait seulement les sarcasmes 
que pouvait produire parmi les Vénitiens son mariage 
avec une jeune fille de dix-neuf ans. Il résolut de tenir 
cette union secrète, et de présenter ensuite la dogaressc à 
la seigneurie comme s'il s'était marié depuis longtemps 
avec elle à Trévise, où il avait séjourne en se rendant à 
Avignon. 

Tournons maintenant nos regards vers ce beau jeune 
homme élégamment vêtu, qui, la bourse à la main, se pro- 
mène sur le Rialto, s'entretient avec des Turcs, des Armé- 
niens, des Grecs ; le voilà qui détourne son front soucieux, 
fait quelques pas, siarrête, se remet en marche, et enfin se 
fait conduire dans une gondole sur la place Saint-Marc, où 
il se promène de long en large, les yeux baissés, sans re- 
marquer les légers soupirs qui s'échappent à son passage 
de maint balcon couvert de riches draperies. Qui pourrait 
reconnaître dans ce jeune homme le malheureux Antonio, 
si misérablement couché quelques jours auparavant sur le 
pavé de la Dogana ? 

n Bonjour, mon joli garçon, bonjour, mon Antonio!» 
s'éeria la vieille mendiante, qui était assise sur les mar- 
ches de l'église. Le jeune homme, qui ne l'avait point 



MAH1MI KALIKKI. 381 

aperçue, se détourna vivement, mit la main dans sa bourse, 
et en tira une poignée de sequins, qu'il se disposait à lui 
donner. 

« Laisse-là ton or, dit la vieille; qu'en ferais-jeî Ne 
suis-je pus assez riche? Mais si tu veux me rendre ser- 
vice, procure-moi une nouvelle caprice , car cellequeje 
porte ne résiste plus à la pluie et au vent. Fais-moi ce 
présent, mon iils, et surtout évite, évite d'aller au Fon- 
tégo. » 

Antonio regarda avec surprise cette figure d'un jaune 
pale sillonnée par des rides profondes, ces mains dessé- 
chées, et s'écria : « Épargne-moi- désormais tes folies, 
vieille sorcière ! » 

A peine eut-il prononcé ce mot, que la mendiante, 
frappée connue par un coup de fondre, tomba du haut en 
l>as des marches de l'église. 

Antonio courut à elle, la releva, et la soutint avec soin. 

« Ah! mon lilsl murmura-t-elle d'une voix plaintive, 
quel horrible mot tu as prononcé ! Tue-moi .plutôt que de 
le répéter; lu ne sais pas comme tu m'as offensée, moi qui 
ai pour toi une si grande affection ! » 

A ces mots, la vieille femme couvrit sa tête d'une étoffe 
de laine brune qui lui tombait sur les épaules comme un 
manteau, et poussa de profonds soupirs. Antonio était vi- 
vement ému ; il prit le bras de la vieille, et la conduisit 
sous le portail de l'église, où il la fit asseoir sur un banc 
de marbre. « Tu m'as rendu un grand service, lui dit-il, 
car c'est à toi que je dois ma fortune ; si tu ne in'avais pas 
assisté dans ma misère pressante, je n'aurais pu m' élancer 
à la mer, sauver le doge, et je. n'aurais pas reçu ces beaux 
sequins; mais, lors même que je ne t'aurais pas cette obli- 
gation, j'éprouve pour toi un penchant particulier, malgré 
tes façons étranges et tes éclats de rire, qui suuvent m'ef-^ 
fraient. 

- 0 mon Iils, s'écria la mendiante, n mon Antonio ! je 
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sais que tu dois m être dévoué de toute ton Ame ; mais, si- 
lence 1 silence I » Puis, s'appuyant sur sou batou et fixant 
les yeux a terre, elle reprit d'une voix, sourde : a Dis-moi, 
ne te souvient-il plus du temps où tu n'avais pas encore 
été forcé de gagner misérablement ta vie? » 

Antonio soupira, et, s'asseyant auprès de la vieille, lui 
répondit-; a Hélos ! je ne sais que trop bien que je suis né 
de parents riches; mais je ne saurais dire qui ils étaient, 
et comment je les ai quittés. Je me souv iens encore d'un 
grand bel homme qui souvent me prenait dans ses bras et 
me comblait de caresses, ainsi que d'une jeune et char- 
mante femme qui m'habillait, me déshabillait, et chaque 
soir me mettait dons un petit lit bien doux. Tous deux me 
parlaient dans une langue étrangère dont j'appris à répé- 
ter quelques mots. Lorsque je devins rameur, mes cama- 
rades envieux avaient coutume de dire qu'à voir mes che- 
veux, mes yeux, ma tournure, je devais être d'une origine 
allemande; je crois aussi que la langue que parlait cel 
homme, qui sans doute était mon père, devait être la langue 
allemande ; je. me souviens surtout vivement d'une nuit af- 
freuse où je fus réveillé de mon sommeil par des cris de 
terreur. On courait à travers la maison, on entendait ou- 
vrir et fermer les portes, une angoisse indéfinissable me 
saisit, et je me mis à pleurer. La femme qui prenait soin 
de moi m'arracha de mon lit, me ferma la bouche, m'en- 
veloppa dans un drap, et m'emporta dehors. Ici mes souve- 
nirs sont interrompus. Je me retrouve ensuite dans une 
magnifique maison, située au milieu d'une agréable con- 
trée; je vois l'image d'un homme à la figure douce et no- 
ble, et que j'appelais mon père; lui et tous les gens de la 
maison parlaient italien. Depuis plusieurs semaines je ne 
l'avais pas revu, lorsqu'un jour des hommes de mauvaise 
mine entrèrent dans l'habitation, et mirent tout en désor- 
dre. En m'apercevant ils me demandèrent qui j'étais et ce 
que je taisais la? 



« Je suis Antonio, leur dis-je, le ills de la maison . » 

« Ils se mirent à rfft , m'enlevèrent mes beaux vête- 
ments, et me chassèrent, en. me menaçant de me battre si 
je m'avisais de reparaître dans ce lieu. Je m'enfuis en gé- 
missant. A quelques centaines de pas de la, je rencontrai 
un vieil homme, que je reconnus pour un des serviteurs de 
mon père. <> Viens, pauvre enfant, me dit-il en me prenant 
par la main, viens, Antonio, cette maison nous est fer- 
mée pour toujours ; il faut que nous allions ailleurs cher- 
cher notre pain. » 

« Il m'emmena; il n'était pas si pauvre qu'on eut pu le 
croire en voyant ses misérables hahits. A peine ctions- 
nons arrivés a Venise, que je le vis tirer des sequins de son 
pourpoint déchiré, et il se mit à faire sur le Kialto le mé- 
tier de marchand et de brocanteur. Il fallait toujours que 
je fusse derrière lui, èt lorsqu'il avait conclu un marché, il 
avait coutume de demander une bagatelle pour son ligliolo. 
Dès qu'on me donnait quelques quatrinos, il les mettait 
dans sa bourse en me taisant quelques caresses, et en af- 
firmant qu'il ramassait tous ces petits présents pour m'a- 
eheter un nouvel habit. Je ine trouvai fort biea avec ce 
vieillard, qu'on appelait, je ne sais pourquoi, le père Blau- 
nas; mais cela ne dura pas longtemps. Tu te rappelles 
sans doute le jour terrible où la terre trembla, où les pa- 
lais et les tours vacillèrent sur leurs fondements, où les 
cloches de Saint-Marc sonnaient comme si elles eussent été 
ébranlées par d'invisibles géants. Il y a de cela environ 
sept ans. Je sortis heureusement avec le vieillard de la mai- 
son, qui s'écroula derrière nous; Toutes les affaires avaient 
cessé, tout était morne et silencieux sur le Kialto. Pour 
comble de misères, on apprit que la peste avait été appor- 
tée du Levant en Sicile, et qu'elle exerçait déjà ses ravages 
dans la Toscane. Venise n'était pas encore atteinte par- ce 
iléau. Un jour, le père Blounas traitait une affaire sur le 
Rialto avec un Arménien. Le marché conclu , ils se serré- 
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rent uffeetueusenient les mains. Mon patron avait cédé ;i 
bas prix de bonnes denrées à l'étranger, et demandai!, se- 
Eon sa coutume, une bagatelle pour le figliolo. L'Armé- 
nien était un homme d'une grande et forte stature, avec 
une barbe épaisse ; je le vois encore devant moi. 11 me re- 
garda d'un air amical, puis m'embrassa, et me donna quel- 
ques sequins, que je m'empressai de cacher. Nous primes 
une gondole pour aller sur la place Saint-Marc ; le long du 
chemin, Ulaunas me demanda les sequins, et, je ne sais 
pourquoi, je lui répondis que je voulais moi-même les gar- 
der. Le vieillard se fâcha, et, tandis qu'il me faisait des re- 
proches, je remarquai que son visage se colorai t d'une teinte 
jaune et terreuse, et qu'il disait toutes sortes de choses ex- 
travagantes. Lorsque nous fûmes arrivés sur la place, je 
le vis vaciller et tomber comme un homme ivre. Je me 
jetai sur son cadavre avec des cris de désolation ; le peu- 
ple accourut, et l'on entendit murmurer le terrible mot 
de peste. Tout le monde s'enfuit à l'instant; moi, je me 
sentis saisi d'une sorte de vertige, et je perdis connais- 
sance. 

« Eu me. réveillant, je me trouvai dans une large salle, 
étendu sur un léger matelas et enveloppé d'une étoffe de 
laine. Autour de moi, une trentaine de pales figures gi- 
saient sur des cou clic s semblables. J'appris plus tard que 
des moines compatissants, en sortant de Saint-Mare et en 
me trouvant encore un reste de vie, m'avaient pris daus 
leur . gondole et m'avaient conduit au cloitre Saint-Georges, 
où les bénédictins ont établi un hôpital. Comment te dire 
l'impression que j'éprouvai en me voyant dans cet asile de 
misère? La force de la maladie m'avait ravi tous mes sou- 
venirs. Les moines me dirent seulement qu'on m'avait 
trouvé près de Blaunas, que l'on regardait généralement 
comme mon père, l'eu à peu je rassemblai mes pensées et 
me rappelai ma vie antérieure ; mais ce que je t'ai raconte 
est tout ce que je sais, et je réconnais (pie ce ne sont que 
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des Images éparses. Hélas ! je suis seul dans le monde, et 
nette idée m'empêchera toujours d'être heureux. 

— Antoine, mon cher petit Antoine , dit la vieille, con- 
tente-toi du bonheur du présent. 

— Hélas I non , reprit Antonio ; il y a encore dans mit 
^ ie (melque chose qui me poursuit sans relâche, qui m'in- 
quiète, qui tôt ou tard me perdra. Un désir inexprimable , 
un vague pressentiment d'un je ne sais quoi domina mon 
cœur dès le jour où j'eus repris mes forces a l'hôpital. Lors- 
qu'autrefois je reposais, après les fatigues de la journée, 
sur une misérable couche, le sommeil s'emparait aussitôt 
de moi, et des songes heureux me présentaient de riantes 
images qui récréaient mon cœur. A présent, je repose sur 
des coussins moelleux, le travail ne fatigue plus mes for- 
ces, mais je sens que mon existence est pour moi un lourd 
fardeau dont je voudrais me délivrer. Je me demande en 
vain pourquoi la vie, qui m 'apparaissait autrefois avec tant 
de charmes, se montre à présent à mes yeux avec une va- 
gue félicité que je ne puis atteindre, une félicité qui me 
torture, car je vois que je ne puis entrer dans ces régions 
merveilleuses que j'ai rêvées. « 

Fendant que le jeune homme parlait ainsi, la mendiante 
répondait par ses gestes à tout ce qu'il exprimait. Enlinelle 
lui dit d'une voix touchante : « Mon cher Tonino, tu te 
désespères parce que lu as eu des moments de bonheur dont 
le souvenir même s'est effacé dans ton esprit. Pauvre en- 
fant! pauvre enfant! » Elle se mit à rire, selon sa coutume; 
les passants s'approchèrent, elle s'inclina, et on lui jeta 
une aumône. « Antonio, continua-t-elle, conduis-moi à la 
mer. » ■■ 

Sans se rendre compte à lui-même de ce qu'il faisait. 
Antonio la prit par le bras et lui fit traverser à pas lents 
la place Saint-Marc. i ■ 

En marchant elle lui disait : « Vois-tu sur le pavé ces 
taches de saug? oui, du sang... beaucoup de sang.... et de 
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ce sang uni trou t de belles roses ronges pour te faire une 
couronne, à toi et à ta bien-aimée. . . 0 Dieu du ciel ! quel 
ange de lumière s'avance vers toi en souriant? Ses bras 
s" ouvrent pour t' enlacer. 0 Antonio 1 heureux enfant, pour- 
suis bravement ton chemin , tu cueilleras des myrtes aux 
rayons du soir, des myrtes pour ta fiancée, pour la jeune 
veuve. Entends-tu les soupirs du vent, les murmures plain- 
tifs de la mer ? Rame avec courage, mon Antonio, rame 
avec courage! » 

Antonio fut saisi d'un sentiment de terreur en écoutant 
ces bizarres paroles prononcées avec un accent étranger, et 
interrompues par des éclats de rire. Ils étaient arrivés prés 
de la colonne qui porte le lion adriatique. La vieille voulait 
continuer à marcher; Autonio, fatigué de ses bizarreries, 
s'arrêta et lui dit brusquement : « Asseois-toi sur cet esca- 
lier et parle-moi un langage plus sensé. 11 est vrai, tu as 
vu briller mes sequins dans les nuages, tu m'as prédit le 
bonheur qui m'arriveralt ; mais à présent , que parles-tu 
d'auge de lumière, de fiancée, de veuve virginale, de myr- 
tes et de roses î Veux-tu m' éblouir, me tromper, et me por- 
ter à quelque extravagance qui me conduirait dans l'anime? 
Tu auras une nouvelle eapuee , du pain, des sequins, tout 
ce que tu voudras, mais laisse-moi m'éloigner. » 

Antonio voulait partir, la vieille le retintpor son man 
teau et lui dit d'une voix perçante : « Touino, mon Toni- 
no, regarde-moi encore une fois, sinon je cours au bord de 
la place, et je me précipite, désespérée, dans la mer. » 

Antonio , pour ne pas exciter davantage l'attention des 
passants, s'arrêta. « Asseois-toi là, reprit la mendiante, il 
faut quejetedise tout. » 

Antonio s'assit sur les degrés de la colonne, tournant le 
dos à la vieille femme, et tirason livre de comptes, dont les 
feuillets blancs attestaient le zèle avec lequel il faisait le 
commerce sur lcRialto. 

a Tonino, murmura la vieille, quand tu regardes ma fi- 
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gnre ridée , ue Bouges-tu pas que ta m'as déjà vue autre- ■ 
lois? 

— Je t'ai déjà dit, répondit Antonio sans se retourner, 
que je me suis senti entraîné vers toi par un attrait inex- 
plicable. Mais ce n'était pas par ta vieille et laide ligure ; 
tout au contraire, lorsque je vois tesyeux noirs étincelants, 
ton nez pointu, tes lèvres livides, ton grand menton, tes 
cheveux pris, lorsque j'entends ton rire désagréable et tes' 
discours confus, j'éprouve pour toi un sentiment de répu- 
gnance, et il me semble que, pour m'attirer à toi, tu as dû 
employer d'affreux sortilèges. » 

— 0 Dieu du ciel 1 s'écria la vieille avec un accent inex- 
primable de douleur, quel démon a pu f Inspirer de si 
affreuses pensées 1 0 Tonino I, mon cher Tonino, cette 
femme qui a pris tant de soin de toi dans ton enfance, 
qui t'a arraché au milieu de la nuit à un péril mortel, cette 
femme, c'était moi. » 

Antonio se retourna avec surprise, et s'écria en -colère : 
« Crois-tu donc pouvoir m'abuser ainsi, vieille sorcière ? 
Les souvenirs que j'ai conservés de mon enfance sont en- 
core fortement empreints dans mon esprit, et cette douce 
et agréable femme qui pritsoin de moi, je la vois devant 
mes yeux. Elle avait un teint riant, un regard tendre, de 
beaux cheveux noirs, des mains délicates, et pouvait être 
âgée de trente ans, tandis que toi, tu en as bien quatre- 
vingt-dix. 

^ — Ahl Dieu tout-puissant I reprit la vieille, comment 
pourrai-je faire pour que mon Tonino reconnaisse en moi 
sa Adèle Marguerite? 

— Marguerite! murmura Antonio, ce nom résonne à 
mon oreille comme une mélodie que j'aurais entendue au- 
trefois et depuis longtemps oubliée. Mais non, cela n'est 
pas possible, cela n'est pas possible. 

— Gela n'est que trop vrai, reprit la mendiante avec 
calme. Ce grand et lie) homme qui te prenait dans ses bras 
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■ et le taisait tant de caresses, c'était ton perc, et lu langue 
que nous parlions ensemble était la noble langue alle- 
mande. Ton père était un riche et honnête marchant! 
d'Augsbourg. Sa jeune et jolie femme mourut en te met- 
tant au monde. Ne pouvant plus rester au lieu où il avait 
perdu celle qu'il aimait, il partit pour Venise, et m'em- 
mena avec lui. Dans la nuit fatale dont tu m'as parlé, il 
succombaà un événement funeste qui te menaçait aussi. Je 
parvins à te sauver; un noble Vénitien te donna un refuge. 
Mon père, qui était médecin, et adonné, à ce qu'on disait, 
au.\ sciences secrètes, m'avait appris, dès mon enfance, a 

. connaître les secrets salutaires de la nature. Je m'en allais 
dans les forêts et dans les champs, recueillant des plantes, 
des mousses, qui, prises à certaine heure, devaient pro- 
duire un suc viviliant. A cette science je joignais un 
don particulier que le ciel m'a fait dans ses vues impéné- 
trables. Je vois comme dans un miroir les événements 
futurs,. et, sans le vouloir, souvent sans y songer moi- 
même, je raconte les événements dans des paroles inin- 
telligibles, par l'effet d'une puissance inconnue à laquelle 
je ne puis résister. Quand je me trouvais seule, sans sou- 

■ tien, h Venise, je résolus de me servir de mon expérience 
pour gagner ma vie. Je guérissais eu peu de temps les ma- 
ladies les. plus graves. Mon apparition seule avait une heu- 
reuse influence sur les malades ; j'apaisais leurs crises en 
passant les mains sur leur visage. Ma réputation se répan- 
dit dans toute la ville, et je fis des gains considérables. 
Alors j'éveillai la jalousie des médecins, des charlatans, 
qui vendent leurs pilules sur le Rialto et sur la Zecca, et 
empoisonnent les malades au lieu de les guérir. Ils dirent 
que j'avais fait un pacte avec le- diable, et cette croyance 
pénétra parmi le peuple. Bientôt je fus arrêtée et traduite 
devant !c tribunal ecclésiastique. 0 mon Touino! par quelles 
affreuses tortures on chercha à m'arracher l'aveu de ce 
pacte diabolique! Je restai ferme. Mes cheveux blanchi- 



M A III NI> FALIEBI. 395 

peut, mitn corps se contracta, mes pieds et mes mains fu- 
rent paralysés. Il me restait à subir encore une épreuve, 
l'épreuve du plus horrible tourment true l'enfer ait pu in- 
venter. La peur me. lit faire un aveu dont je tremble en- 
core ; je fus condamnée à être brûlée. Le tremblement de 
terre qui renversa les palais de Venise ouvrit ma prison ; 
les portes du cachot dans lequel j'étais enfermée tombèrent 
d'elles-mêmes, et je sortis de ee tombeau à travers les dé- 
combres des maisons en ruine. Tu crois, Tonino, que j'ai 
quatre- vingt-dix ans ; non, ce ne sont pas des années, ce ■ 
sont des souffrances inouïes qui m'ont changée ainsi ; c'est 
de là que me viennent ce corps décharné, ee visage contracté, 
ces cheveux blancs, ces pieds paralysés ; et ce rire, ce fris- 
son désagréable, c'est la dernière torture qui me l'a donné ; 
c'est cette, douleur affreuse qui m'est encore une cause 
de convulsions. N'aie pas peur de me voir, mon Tonino. 
Hélas ! ton cœur te l'a déjà dit, tu as reposé dans ton en- 
fance sur mon sein. 

— Femme, dit Antonio, il me semble que je dois te 
croire ; mais, qui était mon père? comment s'appelait-il '! 
quel destin a-t-il dû subir dans cette nuit affreuse? quel est 
celui qui m'a recueilli ? que m'est-il arrivé dans le cours 
de cette, vie, dont le vague souvenir m'emporte vers un 
monde inconnu, et se perd dans un espace sans bornes ? 
Quand tu auras répondu à toutes ces questions, alors vrai- 
ment je te croirai. 

— Tonino, répondit la vieille en soupirant, c'est pour 
ton bien que je garde le silence; mais bienWt... bientôt... 
le temps viendra... Mais reste loin du Kontégo... loin du 
Fontégo. 

. — Ah! s' écria- Antonio en colère, il n'est plus besoin de 
tes obscures paroles pour me troubler ; mon cœur est dans 
l'a»itation, il faut que tu parles, où... 

— Arrête, dit la vieille, cesse de me menacer ; ne suis-je 
pas ta fidèle nourrice?-» 



DigitizGd t>y Google 



300 UODiTBS FAKTASTiojJKS. 

Sans vouloir tu entendre davantage, Antonio se leva, el 
s'éloigna un répétant à la mendiante : « Tu auras ta nou- 
velle capiice et autant de sequins que tu voudras. >< 

CHAPITRE II 

C'était une merveilleuse chose que de voir le vieux doge 
Marino Fnlieri avec sa jeune et belle, épouse. Il était encore 
fort et robuste, mais il avait la barbe, grise, le visage, plisse 
et bruni, le eou penché. Elle était la grâce même ; une dou- 
ceur angélique était répandue sur son visage, un charme 
irrésistible dans son regard; son front, entouré de cheveux 
noirs, était noble et majestueux, le sourire de ses lèvres 
charmant; sa téte s'inclinait mollement sur son beau corps , 
sa taille était svelte et légère; c'était enfin une admirable 
créature qui semblait être descendue du ciel. Vous connais- 
sez ces figures d'anges que les anciens maîtres savaient si 
bien comprendre et représenter : telle était Annonzintu. 
Quiconque la voyait était ravi, et tous les jeunes patriciens 
de la seigneurie la regardaient avec ardeur, et, se moquant 
de son vieil époux, juraient de faire de ce Mars décrépit 
un Vulcain. Annonziata fut bientôt entourée d'un cercle 
d'adorateurs dont elle écoutait gracieusement les paroles 
séduisantes, les discours flatteurs, mais sans paraître 
s'en émouvoir. Avec sa pureté d'Urne, elle comprenait 
qu'elle devait honorer son noble époux et lui rester in- 
ébranlablement fidèle, comme la plus humble servante. 
Il était bon et tendre pour elle ; il la pressait sur son sein 
refroidi, la nommait sa bien-aimée, lui faisait toutes sortes 
de présents, et cherchait a prévenir ses vœux. Annonziata 
ne pouvait avoir la pensée de. lui devenir jamais infidèle. 
Tout ce qui était en dehors du cercle de ses devoirs était 
commé une contrée étrangère, dont la candide jeune femme 
n'entrevoyait pas même les limites. Toutes les adorations 
Airent Inutiles; mais aucun des prétendants ne montrait 
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nu si vil" amour pour la belle dugaresse que Michel Sténo, 
Malgré sa jeunesse, il occupait des fonctions importantes ; 
il était l'un des quarante du conseil ; de plus, il était doue 
d'une beauté remarquable, et il comptait sur la victoire: 
11 ne redoutait point le vieux l'aller! , qui du reste, depuis 
son mariage, avait perdu sa bouillante colère et sa fougue 
impétueuse. Couvert des vêtements les plus recherchés, le 
doge s'asseyait à côté de la belle Annonziata ; des larmes de 
tendresse coulaient à travers ses longs cils blancs, et, en la 
regardant d'un œil amoureux et fier, il semblait demander 
si quelque autre pouvait se glorifier d'une telle épouse. Au 
lieu du ton rude et impérieux qu'il avait autrefois coutume 
de prendre, il n'avait plus pour chacun que des expres- 
sions cordiales; il parlait d'une voix caressante, et cédait 
aux instances les plus désagréables. Qui aurait pu recon- 
naître dans ce vieux doge attendri et amolli l'orgueilleux 
Falieri, vainqueur de Morb-Hasan, Falieri, qui à Tïévise, 
le jour d'une procession, avait frappé l'évêque au visage? 
Cette faiblesse, qui ne faisait que s'accroître, enflamma 
l'esprit de Michel Sténo, et le porta aux tentatives les plus 
téméraires. Annonziata ne comprenait pas ee que Michel 
sollicitait d'elle par ses regards et par ses paroles ; elle con- 
servait le même calme avec la même bienveillance, et c'é- 
tait là ce qui désespérait le jeune patricien. Il résolut d'a- 
voir recours aux expédients les plus extrêmes. Il parvint à - 
lier une intrigue avec la femme de chambre favorite d'An- 
nonziata, qui le reçut en secret pendant la nuit. Il pensa 
s'être ouvert ainsi un chemin pour arriver à la chaste re- 
traite d' Annonziata ; mais le ciel fit retomber cette coupable 
entreprise sur la tête de celui qui l'avait imaginée. Une 
nuit, le doge, qui venait de recevoir la nouvelle fatale de 
la bataille que INieolo Pi sari avait perdue a Porte-Longo 
contre Doria, se promenait avec inquiétude sous les gale- 
ries du palais ducal. Tout à coup il aperçoit une ombre 
qui semble sortir de l'appartement d' Annonziata et se 

""Si 
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glisser vois l'escalier : c'était Michel Sténo qui venait de 
quitter sa maîtresse Une horrible pensée traverse le cœur 
de Falieri ; il s'élance sur Sténo, le poignard à la main, en 
prononçant le nom d'An non 7, in tu. Mais le jeune patricien, 
plus fort et pins souple que le vieillard, le renverse d'un 
coup de poing sur le carreau, et s'enfuit en riant et en ré- 
pétant : « Annonziata! Annoir/.iata ! » 

Le vieillard se releva, l'enfer dans le cœur, et se dirigea 
vers la chambre de sa femme. Tout était paisible, silen- 
cieux comme le tombeau. Il frappe ; une femme de cham- 
bre étrangère, qu'il n'avait pas coutume de voir, vient lui 
ouvrir la porte. 

b Quelle est la volonté de mon noble époux à cette heure 
lardive ? » dit Annonziata en prenant un léger vête- 
ment et en s'avançant vers le doge avec le calme et la 
douceur d'un ange. 

Le vieillard la regarde, lève les deux mains au ciel, et 
s'écrie : « Non, cela n'est pas possible ! 

— Qu'est-ce qui n'est pas possible, mon digne sei- 
gneur ? » i-épond Annonziata frappée du ton solennel 
de Fnlieri. 

Mais lui, sans lui répondre, se tourne vers la femme 
de chambre, et' lui dit : « Pourquoi es-tu ici? pourquoi 
Luizia n'occupe-t-elle pas cette chambre comme de cou- 
tume ? 

— Luizia, répond la carriériste, a voulu que je la rem- 
plaçasse cette nuit; elle dort dans la ehamhre qui est près 
de l'escalier. 

— Près de l'escalier 1 » s'écrie Falieri avec joie. F,t il 
sort précipitamment. 

Luizia ouvre la porte de sa chambre, et en voyant la 
figure enflammée, les yeux ét in celants du doge, elle tombe 
à genoux devant lui, et avoue sa honte, trahie d'ailleurs 
par une élégante paire de gants d'homme posée sur un 
fauteuil, et par une forte odeur d'ambre. 
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Irrité de la hardiesse insolente de Sténo, Falieri lui si- 
gnifia le lendemain qu'il lui interdisait, sous peine de ban- 
nissement, l'entrée du palais du doge et de la dogaresse. 
Sténo devint furieux en voyant ainsi échouer le. plan qu'il 
avait si bien conçu, en se voyant banni de la présence de 
celle qui était son idole. Lorsque de loi 11 il apercevait la 
dogaresse s' entretenant gracieusement avec d'autres jeunes 
patriciens, dans sa rage effrénée, il s'imaginait que la jeune 
femme ne l'avait dédaigné que parce, que d'autres étaient 
plus heureux que lui, et il ne craignit pas d'exprimer 
hautement ses soupçons. Soit que le vieux Falieri entendïl 
parler de ces propos iujurieux, soit que l'événement noc- 
turne qui l'avait tant ému fût pour lui comme un. avertis- 
sement du ciel, soit enfin que, malgré toute sa confiance 
envers sa femme, il comprit cependant le péril de la diffé- 
rence d'âge qui existait entre elle et lui, il devint soup- 
çonneux, morose; tous les démons de la jalousie le tour- 
mentèrent à la fois ; il enferma Annonziala au fond de son 
palais, et nul bomme ne put la voir. 

Bodoeri plaida pour sa nièce et reprocha au doge de se 
conduire ainsi envers elle; mais ses remontrances furcnl 
inutiles. Tout cela se passait peu de temps avant le jeudi 
ijras. La coutume était que, dans les fêtes populaires qui 
avaient lieu ce jour-là, la dogaresse se plaçai près du 
doge, sous un dais élevé sur la petite place voisine du pa- 
lais. Bodoeri représenta au doge qu'il deviendrait l'objel 
des sarcasmes du peuple et de la seigneurie s'il ue se con- 
formait pas à cet usage. 

« Penses-tu donc, répondit Falieri dont l'amour- pro- 
pre était blessé par cette observation, penses-tu que j'aie 
peur de nie voir enlever mon trésor, que je ne puisse le 
garder avec ma bonne épéeï Non, mon ami, tu te trompes. 
Demain matin je me montrerai sur la place Saint-Mair 
avec Annoiiziata en grand costume, afin que le peuple 
voie sa dogaresse, ei que le jeudi gras elle reçoive le l»u- 
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quet de fleurs du marin hardi qui descend vers elle du 
haut des airs. " 

Le doge faisait allusion par là a une ancienne coutume. 
Le jeudi gras un homme du peuple monte du bord de la 
mer par des cordes fixées à la pointe de l'église Saint-Mare 
dans une machine qui ressemble à un petit navire, et, du 
haut de la tour, redescend dans la même machine sur la 
place où sont assis le doge et la dogaresse, à laquelle il offre 
un bouquet de fleurs. 

Le lendemain, Falicri fît ce qu'il avait promis : Annan - 
ziuta, revêtue d'un magnifique costume, entourée des pa- 
triciens de la seigneurie , escortée par des gardes et des 
pages, s'avança à côté de Falicri sur la plaee Saint-Mare, 
inondée d'une foule innombrable. On se pressait, on s'écra- 
sait pour voir la belle dogaresse, et quiconque l'avail 
aperçue disait que c'était un ange radieux, un ange du 
ciel. Cependant, au milieu de cet enthousiasme général, 
on entendait ça et là des propos moqueurs, des vers inju- 
rieux pour le vieux Falieri. Le doge semblait ne rien re- 
marquer. Maître de sa jalousie, il marchait majestueuse 
ment à coté d'Annonziata, quoiqu'il vit de tous côtés des 
regards brûlants fixés sur sa jeune épouse. Arrivés devani 
le principal portail du palais, les gardes étaient parvenus, 
non sans peine, à écarter le peuple, en sorte qu'on n'aper- 
cevait plus que quelques groupes de citoyens de distinction 
auxquels on n'avait pu refuser l'entrée de la cour inté- 
rieure. Au moment où la dogaresse s'avançait daus cetto 
cour, un jeune homme appuyé contre les piliers s'écria: 
« 0 Dieu du ciel ! » et tomba inanimé sur le pavé. Tout le 
monde accourut nuprès de lui , en sorte que la dogaresse 
ue put le voir ; mais au moment où ce jeune homme était 
tombé, elle sentit comme un coup de poignard dans son 
cœur, elle pâlit, chancela, et les soins qu'on s'empressa de 
lui offrir la préservèrent d'un évanouissement. Le vieux 
Falicri, inquiet, effrayé, maudit l'inconnu, et, prenant dans 
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. scs liras Annon/.iata dont la tète loinhait lunguissammcnt, 
il rentra avec elle dans snn palais. 

Pendant ce lemps, une scène singulière se passait dans 
Ja cour. On se disposait à enlever le jeune homme que l'on 
croyait mort, lorsqu'une vieille femme, laide et couverte 
Ue haillons, se i'rayn un passage à travers la foule, et s'écria 
eu apercevant l'inconnu : « Laissez-le, insensés que vous 
êtes, il n'est pas mort I » Elle se pencha vers lui, prit sa 
Ititc sur ses genoux, et lui frotta le front en lui adressant 
de douces paroles. A voir cette affreuse vieille femme pen- 
chée sur ce jeune homme dont les traits charmants étaient 
pâles et Immobiles, à voir ses haillons sales flottant sur 
les riches vêtements du jeune homme, et ses mains jaunes 
et décharnées se promenant sur ce beau front, on eut dit 
que l'inconnu dormait entre les bras affreux de la mort. 
La plupart des spectateurs, saisis d'un sentiment d'effroi, 
s'éloignèrent l'un après l'autre, et quelques-uns de ceux 
qui étaient restés portèrent le jeune homme près du grand 
canal, dans une gondole que la vieille femme leur indi- 
qua, et qui s'éloigna aussitôt. 

Nous n'avons pas besoin de dire que ce jeune homme 
était Antonio, et que la vieille femme était la mendiante du 
l'église des Franciscains. 

Lorsque Antonio revint à lui, et qu'il vit auprès de son 
lit la vieille qui lui faisait respirer quelques gouttes d'une 
liqueur vivifiante : a C'est toi, dit-il d'une voin triste, c'est 
toi, Marguerite ; ah ! Dieu soit béni ! Quelle autre femme 
pourrait me soigner aussi fidèlement que toi? Pardonne à 
un enfant insensé d'avoir un instant douté de tes paroles: 
Oui, tu es Marguerite ; tu es celle qui m'a nourri , qui a 
protégé mon enfance, je le savais, mais un méchant esprii 
troublait mes pensées... A présent je l'ai revue, e' est elle... 
c'est elle!... Ne t'ai-je pas dit qu'il y avait en moi je nr 
sais quelle puissance fatale qui me dominait? Un rayon 
soudain vient de luire à mes veux pour me donner un 
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ravissement inexprimable et pour me perdre. Je sais tout... 
N'est-ce pas Bertueeio Nenolo qui devint mou père adop- 
tif, qui m' éleva dans su maison de campagne près de Tré- 
vise? ... 

— Hélas! oui, répondit la vieille, c'est Bertueeio Ne- 
DO lo, le grand homme de mer que les flots engloutirent 
lorsqu'il songeait à mettre sur sa téte la couronne de la 
victoire. 

— Ne m'interromps pas, reprit Antonio, écoute-moi avec 
patience, 

« J'étais bien chez Bertueeio, je portais de beaux vête- 
ments, et la table était préparée chaque fois que j'uvais 
faim. Dès que j'avais fait mes trois prières, je pouvais cou- 
rir à mou gré dans les champs et dans les bois. Auprès de- 
là maison de campagne il y avait une fraîche et mysté- 
rieuse forêt de sapins pleine de parfums et de mélodies. Un 
soir que j'étais las de courir, j'allai m'asseoir sous un grand 
arbre, et j'élevai mes regards vers le ciel au moment où le 
soleil se couchait. Assoupi par le parfum des plantes odo- 
rantes, je fermai les yeux et je tombai dans un demi-som- 
meil, d'où je fus tiré tout à coup par un léger bruit. Je me 
relève; un être angéliqueest près de moi, m'observe eu 
souriant, et me dit d'une voix charmante ; « Comment , 
cher enfant, tu dormais si paisiblement, et la mort, l'af- 
freuse mort était près toi 1 » A mes cotés, en effet, j'aperçus 
une grosse vipère noire que l'inconnue avait tuée avec une 
branche de noisetier au moment où le reptile allait m' en- 
lacer dans ses anneaux. J'éprouvai un singulier saisisse- 
ment. Je savais que souvent les anges descendent du ciel 
pour sauver les hommes d'un péril imminent. Je tombai à 
genoux, et élevant vers la jeune fille mes mains jointes: 
•< Ah I lui dis-je, tu es un ange de lumière que le Seigneur 
m'a envoyé pour m'arrachera la mort. » Mais elle répondit 
,en rougissant et en étendant vers moi ses bras: «Je ne 
suis pas un ange, je ne suis qu'une jeune fille, une eafenl 
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comme toi. » Un ravissement que je n'avais jamais senti 
s'empara de mon cœur ; je me levai , nous nous jetâmes 
dans les bras l'un de l'autre, nos lèvres se rencontrèrent, et 
nous versâmes des pleurs de joie et de tendresse. Alors 
une voix sonore cria dans la forêt : « Annonziata ! An- 
nonziata ! M 

a — Il faut que je te quitte , cher, doux enfant, dit la 
jeune fille, ma mère m'appelle. » fct à ces mots j'éprouvai 
une douleur profonde. « Ah I je t'aime tant, » m'écriai-je 
en sentant couler sur mes joues les larmes brûlantes que 
répandait la jeune fille. 

« — Et moi aussi je t'aime, s répondit-elle enimprimant 
un dernier baiser sur mes lèvres, a Annonziata ! » cria-t-on 
de nouveau, et elle disparut dans la forêt. 

« Vois-tu, Marguerite, dès ce moment mou urne sentit 
l'étincelle d'un amour qui devait à tout jamais m' embraser. 

« Quelques jours après, je fus chassé de la maison. El 
comme je parlais sans cesse au père Ëlaunas de ce céleste 
enfant dont je croyais entendre la voix dans le murmure 
des arbres, dans le soupir des ruisseaux, dans le mugisse- 
ment de la mer, il me dit que ce devait être Annonziata, 
qui était venue avec sa mère Francesea à cette maison de 
campagne, et était repartie le lendemain. 0 ma mère ! o 
Marguerite! que Dieu prenne pitié de moi 1 cette Anuon- . 
ziata, c'est la dogaresse! » 

A ces mots, Anlonio cacha sa tète dans les coussins de 
son lit en pleurant et en sanglotant. 

« Mon cher Tonino, dit la vieille, prends courage; ré- 
siste bravement à cette folle douleur. Pourquoi désespérer 
ainsi dans les chagrins d'amour? Pour qui s'épanouissent 
les Heurs d'or de l'espérance si ce n'est pour ceux qui ai- 
ment? On ignore le soir ce qui arrivera le matin, et ce que 
l'on a vu en réve devient souvent une réalité. Le château 
qui flottait dans les nuages apparaît sur la terre. Écoute. 
Antonio, tu ne crois pas à mes paroles ; mais moi . je te ré- 
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I>ete que l'amour t'attend sur lu mer et te sourit de loin. 
Patiente donc, patience ! n 

Ainsi la vieille femme essuyait de consoler le pauvre 
Antonio, et lout ce qu'elle lui disait était pour lui comme 
une douée musique. 

Le jeudi gras arriva; il devait être Célébré pompeuse- 
ment. Sur lu place Saint-Mare on vit s'élever un échafau- 
dage pour un merveilleux l'eu d'artifice qu'un Grec avait 
composé. Le soir, le vieux. Kulieri montu dans la galerie 
avec sa belle épouse, dont la beauté excitait la surprise et 
l'admiration de tous les spectateurs. Au moment de s'as- 
seoir sur le trône qui lui était destiné, lil aperçut Micbel 
Sténo qui avait pris place dans la même galerie si près de 
la dogaresse, qu'elle devait nécessairement le remarquer. 
Emporté par la colère et pal- la jalousie, Falieri ordonna 
d'une voix impérieuse de le l'aire sortir ; Sténo éclata par 
des menaces, mais les gardes arrivèrent, et l'obligèrent a 
quitter ta galerie. 

Pendant ce temps, Antonio, que l'aspect de sa bien-ai- 
mée Annonziata mettait hors de lui-même, pénétra à tra- 
vers lu foule, et s'avança avec la plus violente émotion 
au bord de la mer. Il se demandait s'il ne vaudrait pas 
mieux pour lui qu'il se jetât dans les vagues du golfe que 
■ d'être plus longtemps torturé pur cette douleur. Arrivé au 
bord du quai , il allait exécuter sa résolution , lorsqu'une 
voix qui partait d'une- petite barque lui dit : « Bonsoir, 
signor Antonio. » 

A lu lueur des illuminations de la place, le jeune homme 
reconnut un de ses anciens camarades, nommé Piétro, qui 
était assis dans la gondole avee des plumes et du clin- 
quant sur son bonnet, une casaque bariolée de rubans, et 
un gros bouquet de fleurs à la main. 

« Bonsoir, Piétro, répondit Antonio. Quel grand sei- 
gneur dois-tu conduire ee soir avee ce brillant costume? 

— Ali! nh! répliqua Piétro en se levant dons sa barque. 
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je vais gagne* mes trois sequins, je monte à la tour Saint- 
Marc , et j'en redescends pour présenter ce bouquet à la 
belle dogaresse. 

— N'est-ce pas une entreprise bien périlleuse? demanda 
Antonio. . 

— Oui, vraiment, on y court risque de se briser le cou, 
et de plus il faut aujourd'hui passer par le feu d'artifice. 
Le Grec dit, il est vrai, que tout est disposé de manière ;i 
ne pas m'enlever un cheveu de la tûte, mais... » 

Antonio descendit dans la barque, et remarqua que Pic- 
tro était près de la machine attachée à la corde qui s'éle- 
vait delà mer. D'autres cordes, au moyen desquelles cette 
machine devait être enlevée, se perdaient dans les airs. 

« Ecoute, Piétro, dit Antonio après un instant de ré- 
flexion, te plairait-il de gagner aujourd'hui dix sequins 
sans mettre ta vie en danger? 

— Sans doute I répondit Pictro en riant; 

— Eh bien ! prends ces dix sequins, donne-moi tes vête- 
ments, et laisse-moi te remplacer ; c'est moi qui monte- 
rai à la tour Saint-Marc. Fais cela pour moi, mon vieux 
camarade, a 

Piétro secoua la tète d'un air pensif, et dit en pesant l'or 
dans ses mains ; « Vous êtes bien bon, monsieur Antonio, 
d'appeler un pauvre diable comme moi votre camarade, et 
de le traiter si généreusement. L'argent est une agréable 
chose, mais remettre un bouquet entre les mains de la do- 
garesse, entendre sa charmante petite voix, c'est aussi un 
bonheur pour lequel on peut bien exposer sa vie. Enfin, 
puisque c'est vous, j'accepte. » 

Tous deux changèrentalors de vêtements, et Piétro s'é- 
cria :« Hatez-vousde monter dans lamaehine, le signal est 
donné. » Au même instant, des milliers d'éclairs étince- 
lèreut sur les Ilots du golfe : le feu d'artifice éclatait et re- 
tentissait comme le tonnerre. 

Antonio fut emporté au milieu des flammes pétillantes, 
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puis redescendit vers la galerie, et s'arrêta devant la dogu- 
resse. Elle s'était levée et avait fait un pas en avant. Il sen- 
tait courir sur ses joues le souffle de sa bieu-aimée; il lui 
présenta son bouquet, et, dans l'extase de son bonheur, lui 
prit les mains, les couvrit de baisers brûlants en répétant 
avec oh accent passionné le nom d'Annonziata. Soudain la 
machine, instrument aveugle du destin, l'emporta loin de 
la jeune femme, et le rejeta dans la barque où Piétro l'at- 
tendait. 

Fendant ce temps, une grande rumeur éclatait dans lu 
galerie du doge. A la place où Falieri était assis on avait 
trouvé un petit billet sur lequel étaient écrits en patois 
vénitien les mots suivants : 

11 dose Palier délia bella muiei, 

,1 altrl la gode c lui la manllen. 
« Le Juge Falieri est L'époux de la belle jeune femme ; 
C'est lui qui la garde . el d'autres la réjouissent. « 

Falieri entra en fureur en lisant ces mots, et jura que 
celui qui lui avait fait cette injure l'expierait par le plus 
rude châtiment. En promenant ses regards de coté et d'au- 
tre, il aperçut Michel Sténo dont les flambeaux de la ga- 
lerie éclairaient la figure, et il ordonna à ses gardes de l'ar- 
rêter. Mais, à cet ordre, de vives protestations s'élevèrent 
de toutes parts, et l'on s'écria . que le doge, en agissant 
ainsi , violait les droits de la seigneurie et offensait le 
peuple. 

Les sénateurs quittèrent leurs places , et Bûdoeri s'en 
alla seul au milieu de la foule, parlant avec vivacité de 
l'injure faite au chef de l'Etat, et cherchant à animer les es- 
prits contre Michel Sténo. . 

Le doge ne s'était point trompé en désignant le coupable. 
C'était en effet Sténo qui avait écrit cette épigramme of- 
fensante, et l'avait attachée il la place du doge au moment 
où tous les regards étaient occupés par le feu d'artifice. Il 
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avoua hardiment cette action, et en rejeta la faute sur le 
rtoge qui, le premier, l'avait vivement froissé. 

La seigneurie était depuis longtemps mécontente d'un 
chef qui, au lieu de répondre à l'attente du pays, montrait 
chaque jour que les dernières étincelles de son ardeur 
guerrière était éteintes. Son union avec Annonziata, sa ja- 
lousie, ajoutaient encore à ses torts. On ne le regardait plus 
comme, un héros, on l'appelait un Vecrhio pantalone. Et fie 
tout cela, il résultait que la seigneurie se sentait plus por- 
tée à excuser Michel Sténo qu'à venger l'offense faite an 
doge. L'affaire fut portée du conseil des Dix à celui des Qua- 
rante, dont Sténo était un des principaux membres. On 
pensa qu'il avait déjà assez souffert de tout cet événement, 
et qu'un bannissement d'un mois serait une punition suffi- 
sante pour son délit. Cette sentence blessa vivement l'or- 
gueil du doge, et l'irrita contre la seigneurie. 

CHAPITRE ni. 

Lorsque celui qui afme a entrevu un rayon d'espoir, ce 
rayon suffit souvent pour lui donner des rêves d'or pen- 
dant des jours, des mois entiers. C'était ce qui arrivait n 
Antonio; il ne pouvait revenir de l'émotion qu'il avait 
éprouvée en se trouvant face a face avec Annonziata. La 
vieille mendiante le blâmait cependant beaucoup de s'être 
ainsi exposé, et parlait sans cesse de dangers inutiles et 
de. folles tentatives. Un jour elle arriva d'un air joyeux et 
léger; elle riait, sautillait, et, sans répondre aux questions 
d'Antonio, elle alluma du feu dans la cheminée, jeta dans 
un vase toutes sortes d'ingrédients, dont elle composa 
une espèce de baume , puis s'éloigna avec un éclat de 
rire. ' 

Le même, soir elle reparut haletante, fatiguée, et, se je- 
tant sur un fauteuil, elle dit après un instant de repos ; 
« Devine, mon cher enfant, d'où je viens? » 
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Antonio, saisi d'une pensée subite, la regard» fixe- 
ment. 

« Eh bien 1 reprit la vieille, je viens de la voir, cette 
douée colombe, cette belle Annonziata. 

— N'achève pas de me rendre fou, s'écria Antonio. 

— Comment donc, reprit la vieille, je pense toujours à 
loi, mon cher Tonino. Ce matin, en passant devant le pé- 
ristyle du palais, j'entendis le peuple parler de l'accident 
arrivé à la dogaresse ; je demandai quel était cet accident, 
et un gros garçon, appuyé contre une colonne, me répon- 
dit en riant : h Un scorpion lui a piqué le doigt, et le signor 
doctor Basseggio, appelé à porter remède à cette blessure, 
parle de couper la main de la dogaresse. » Au même instant 
une grande rumeur se fait entendre sur l'escalier, un petit 
homme poussé par les gardes roule comme une boule du 
haut des degrés en criant et se lamentant. Le peuple s'as- 
semble autour de lui en riant, tandis que le petit homme 
essaie de se relever. Alors celui qui m'avait parlé prend par 
le bras ce singulier personnage, qui n'était autre que le 
docteur, et l'emmène vers le canal, où il s'embarque avec 
lui dans une gondole. Je devinai que le doge avait ainsi 
chassé le docteur au moment où celui-ci osa parler de cou- 
per la main d'Annonziata. Je me hâtai de revenir au logis, 
je préparai mon baume, et je retournai au palais. J'étais là 
sur l'escalier, lorsque le doge, entrant dans un autre ap- 
partement , m'aperçut, a Que veut cette vieille femme? » 
s'écria-t-il. Je m'inclinai jusqu'à terre, et je lui répondis 
que j'avais un moyen sur de guérir promptement la doga- 
resse. Il me regarda fixement, passa sa main sur sa barbe 
grise, puis, me prenant par les épaules, me jeta dans la 
chambre d'Annonziata. Ah! Tonino, elle était là, cette 
douce enfant, étendue sur sa couche, le visage pale, pleu- 
rant, soupirant, et s' écriant d'une voix plaintive : « Le 
poison circulera-t-il dans tons mes membres? » Je m'ap- 
prochai d'elle, j'enlevai l'emplâtre de l'ignorant docteur. 
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0 Dieu du ciel! In jolie petite mainl J'y applique mon 
baume, il agit immédiatement. « Je me sens mieux, bien 
mieux , » dit la douce enfant, et Marino s'écrie : « Mille se- 
quins pour toi, vieille, si tu sauves la dogaressel» et il 
quitte la chambre. J'étais là depuis trois heures, tenant 
cette petite main dans la mienne et la frottant doucement. 
Annonziata, qui s'était assoupie, se réveille et ne sent plus 
aucune douleur; elle me regarde d'un air joyeux, et moi 
je lui dis : « Noble dame, vous avez, vous aussi, sauvé un 
enfant d'une morsure venimeuse....» Que n'as-tu vu, 
Toniuo, la rougeur subite qui, à ces mots, colora son vi- 
sage, et l'éclair de ses yeux I 

a Ahl oui, me répondit-elle; j'étais bien jeune alors, 
et je nie trouvais dans la maison de campagne de mon père. 
Quel charmant enfant que celui-là 1 Souvent je pense à lui, 
et, depuis le jour où je l'ai rencontré, il me semble que je 
n'ai plus eu aucun bonheur. », -_ 

« Alors je me mis à parler de toi : je lui dis que tu étais 
à Venise; que tu portais au fond de ton cœur l'impression 
de ce moment; que, pour voir encore une fois l'ange qui 
t'avait sauvé, tu avais exposé ta vie, tu avais voulu toi- 
même lui présenter le bouquet de Heurs du jeudi gras. 

«, Ah 1 s'écria-t-elle, je l'ai deviné; je l'ai reconnu ; lors- 
qu'il portait ma main à ses lèvres, lorsqu'il prononçait 
mon nom, j'éprouvais une émotion étrange, une émotion 
pleine de joie, et de tristesse. Amène-le ici, amène-le-moi, 
ce cher enfant. » 

A ces mots Antonio se jeta à genoux, et dit dans une 
sorte d'égarement : « Dieu du ciel I à présent préserve-moi 
de la mort jusqu'à ce que je l'aie revue, jusqu'à ce que je 
l'aie serrée sur mon cœur. » 

II voulait que la vieille le conduisit dès le lendemain au 
palais du doge ; mais elle s'y refusa en alléguant que, de- 
puis que la dogaresse était malade, Falieri ne la quittait 
presque pas un instant. 

35 
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Plusieurs jours s'étaient pusses; la dogaresse était com- 
plètement guérie , mais Antonio ne pouvait encore, la voir; 
la vieille employait tous ies moyens possibles pour le con- 
soler et lui donner delà patience. Agité par ses désirs im- 
pétueux, Antonio errait de côté et d'autre sur les places 
publiques, et se rapprochait involontairement du palais de 
Falieri. Un matin il aperçut près de ce palais Piétro appuyé 
sur une rame peinte de diverses couleurs; sa gondole se 
balançait sur le canal , elle était petite, mais couverte d'une 
tente élégante, ornée de sculptures ; elle portait le pavillon 
vénitien et ressemblait au Bucentaure. 
■ « Ah! signor Antonio, s'écria son aneien camarade en 
l'apercevant, soyez mille fois le bienvenu, vos sequins 
m'ont amené le bonheur. » 

Antonio l'interrogea d'un air distrait, et apprit que 
Piétro conduisait presque chaque soir dans sa gondole le 
doge et la dogaresse à une maisou de campagne non loin 
de Venise. 

« Camarade, dit Antonio, veux-tu gagner dix sequins 
et plus encore si tu l'exiges? Laisse-moi prendre ta 
place .et ramer. » 

Piétro répondit que c'était impossible, que le doge ite 
voulait se fier qu'a lui seul; mais Antonio insista avec 
tant de violence, que le gondolier fut forcé de céder. 

Le jeune amoureux s'éloigna aussitôt, puis revint avec 
un mauvais habit de matelot. Le doge arrjva un instant 
après, conduisant la dogaresse, revêtue d'un magnifique 
costume. «Qui est cet étranger ? » dit-il avec colère en 
«'adressant à Piétro. Celui-ci affirma qu'il avait absolu- 
ment besoin d'un compagnon pour l'aider à ramer; et, 
après ses protestations réitérées, il obtint enfin la permis- 
sion d'emmener Antonio avec lui. 

Souvent dans une exaltation extrême, l'esprit, fortifié 
par la béatitude même qu'il éprouve, se contient et réprime 
les mouvements impétueux auxquels il serait tenté de s'a- 
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bandonner. Ainsi Antonio, assis près de la belle Awiou- 
ziata, effleurant ie bord de ses vêtements, se domina lui- 
même et se mit à ramer de toutes ses forces, ne jetant que 
de temps ù nutre un regard fugitif sur celle qu'il aimait. 

Le vieux Falieri pressait entre ses mains la petite main 
de sa belle épouse, enlaçait son bras autour de sa taille élé- 
gante, et riait et plaisantait gaiement. Au milieu du golfe, 
à l'endroit (l'oit l'on découvrait dans toute sa magnifi- 
cence la place Saint-Marc et la ville de Venise, le doge, 
relevant la téte et promenant autour de lui un regard or- 
gueilleux , dit a Annon/iata : « Eh bien , ma chère enfant, 
n'est-il pas beau de voguer sur la mer avec le seigneur, 
avec l'époux de la mer? Mais ne sois point jalouse de cette 
épouse qui nous porte humblement sur son dos. Entends- 
tu le doux murmure des vagues? !Ne sont-ce pus des paro- 
les d'amour qu'elle adresse à celui qui est son maitre? Toi, 
tu portes mon anneau à ton doigt , et cette autre épouse 
conserve dans son lit humide l'anneau de fiançailles que 
je lui ai donné. 

— Ah I mon noble seigneur , répondit Amioarîata , je 
frissonne en songeant que vous êtes fiancé avec ces vagues 
trompeuses, avec ce fier et terrible élément. 

— N'aie nulle inquiétude , reprit Falieri en souriant 
et en passant la main sur sa barbe ; il est plus doux de 
reposer dans tes bras que dans le sein glacial de cette 
mer; mais c'est une belle chose .que de voguer sur ces 
vagues avec le maitre de cette mer. » 

Au moment où le doge parlait ainsi , on entendit une 
musique qui résonnait dans le lointain. Une voix d'homme, 
pure et harmonieuse, retentit au milieu des gémissements 
du golfe, et chanta ces mots : 

Ah ! sehza ainare 
Andarc su! mare 
Col sposu ilcl' marc 
Non puo oonsolam. 
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D'autres voix s'associèrent à celle-ci, et répétèrent ces 
mêmes mots jusqu'à ce que le chant expira peu à peu. 

Falieri semblait ne pas entendre ce concert ; il expli- 
quait à ta dogaresse le symbole représenté par les fiançail- 
les du doge avec la nier. Il parlait des victoires de la ré- 
publique, de la conquête de l'Istrie et de la Dalmatiesous 
le gouvernement de Pierre Urseolus II , et disait comment 
cette conquête avait donné, lieu à la solennelle cérémonie 
du Bucentaure. Tandis qu'il poursuivait ainsi son long récit, 
la dogaresse était tout entière absorbée par la musique 
qu'elle venait d'entendre. Lorsque le chant cessa de re- 
tentir à son oreille, elle promena autour d'elle des regards 
étonnés comme si elle sortait d'un réve profond, comme si 
elle cherchait à distinguer encore des images qu'elle n'a- 
vait fait qu'entrevoir; puis elle murmura à voix basse : 
Senza amare, senza arnare, non puô consolare, et des lar- 
mes brillèrent dans ses yeux, et un soupir pénible s'é- 
chappa de sa poitrine. 

Falieri continuait paisiblement son récit sans s'aperce- 
voir du trouble de la dogaresse, qui restait silencieuse, et 
paraissait étrangère a tout ce qu'il lui disait. Arrivé de- 
vant sa maison de San-Giorgio-Maggiore, il donna le bras à 
sa belle épouse pour sortir de la barque. Un jeune homme, 
portant le costume de marin sonna d'une trompe qui avait 
la forme d'une coquille et qui retentit au loin. A ce signal, 
une autre gondole s'approcha ; une femme et un homme 
portant un parasol s'avancèrent près du doge, et le con- 
duisirent avec Annonziatn nu palais. La seconde nacelle 
aborda au rivage ; M a ri no ltodueri en sortit avec plusieurs 
personnes, parmi lesquelles se trouvaient des marchands, 
des artistes et des gens du peuple, et il suivit avec eux le 
doge. 
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CHAPITRE IV. 

Antonio pouvait à peine attendre le jour suivant, car il 
espérait recevoir un heureux message d'Annonziata. En- 
fin la vieille femme arriva d'un air fatigué, se jeta sur un 
fauteuil, ut, joignant ses mains desséchées, s'écria : «To- 
nino , hélas ! Tonino ! qu'est-il arrivé à notre pauvre co- 
lombe? En entrant aujourd'hui chez elle, je l'ai trouvée 
étendue sur son canapé , les yeux à demi fermés , la tète 
appuyée sur son bras, ne dormant ni ne veillant, n'étant ni 
malade ni en parfaite santé, a Noble dogaresse , lui dis-je 
en m 'approchant d'elle, que vous est-il donc arrivé? Souf- 
frez-vous encore de votre blessure? u 

«A ces mots, elle me regarda avec des yeux des 

yeux comme je n'en ai jamais vus; puis à peine eus-je con- 
templé leur humide rayon, qu'il se cacha derrière des cils 
soyeux comme derrière un nuage sombre. Alors elle sou- 
pire , et , tournant son pâle visage du côté de la muraille, 
elle murmure d'une voix faible mais pénétrante : Amare, 
amare... Ait! senza amare. Je m'asseois près d'elle sur 
une petite chaise, et je commence à parler de toi. Son visage 
était encore tourné d'un autrecoté, et ses soupirs devenaient 
plus distincts et plus fréquents. Je lui avoue que tu t'es dé- 
guisé pour entrer dans sa gondole, que tu languis d'amour, 
et que je veux t'amener auprès d'elle. A ces mots, elle se 
relève subitement , et en versant un torrent de larmes , 
elle s'écrie : « Non ! non ! je ne puis le voir I Je t'en con- 
jure au nom du Christ, dis-lui qu'il n'approche jamais de 
moi, qu'il sorte de Venise, qu'il parte au plus bit. 

« — Eh hien t lui dis-je, il faut donc qu'il meure, mon 
pauvre Tonino? » 

« Elle se rejette avec douleur sur sa couche, et me ré- 
pond : « Ne fuut-il pas que je meure, moi aussi, de la mort 



4M CONTE* FANTASTIQUES. 

I» plus amére? « En ce moment Falieri entra dans la 
chambre, et me fit signe de me retirer. 

— Ainsi elle me repousse, elle veut que je m'éloigne ! s'e- 
crla Antonio désespéré. 

— Pauvre garçon, reprit la vieille en riant selon s;i 
coutume; ne vois-tu pas que la belle Annonniata aime de 
toute son aine, qu'elle éprouve la plus violente passion qui 
ait jamais déchiré Je coeur d'une femme? Viens demain 
soir au palais ducal, tu me trouveras dans la seconde ga- 
lerie, à droite du grand escalier ; nous verrons ce qui se 
passera. » , 

Le lendemain, Antonio se glissait vers le lieu indiqué, le 
eœur palpitant comme s'il allait commettre un crime. 
Dans son émotion, il pouvait a peine monter les marches 
de l'escalier, et fut obligé de[s'appuyer contre une colonne. 
Tout à coup il vit luire une quantité de flambeaux, et 
avant qu'il eût eu le temps de s'éloigner, te vieux Bodoeri 
se trouva devant lui, accompagnéde plusieurs domestiques 
qui portaient des torches. - -' 

« Ah ! c'est toi , Antonio , dit Bodoeri en le regardant 
fixement; on t'a placé ici, je le sais. A présent, suis-moi.» 

Autonio , persuadé que l'on connaissait ses projets , le 
suivit avec crainte. Quelle fut sa surprise lorsque , arrivé 
dans un appartement retiré, Bodoeri l'embrassa , lui parla 
du poste important qui allait lui être confié, et qu'il devait 
défendre cette nuit avec courage. A son étonnement suc- 
céda l'angoisse et la frayeur lorsqu'il apprit que depuis 
longtemps itse tramait dans l'ombre une conspiration con- 
tre la seigneurie; que le doge lui-même était le chef de 
cette conspiration, et que cette nuit-là il avait été résolu 
que la seigneurie serait écrasée, et que Marino serait dé- 
claré souverain absolu de Venise. Antonio regarda fixe- 
ment en silence Bodoeri, et celui-ci, prenant l'immobilité 
du jeune homme pour un signe d'hésitation, s'écria ; « Mi 
serahle traître ! tune sortiras plus du palais... 11 finit qw 
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tu meures ou que tu prennes tes armes. Mais d'abord parti- 
ii «lui qui s'avance, » 

Au fond de la salle on aperçut une grande et vénérable 
ligure. En la voyant, Antonio tomba à genoux, et s'écria : 
« ODieu du ciel ! mon père, Bertuceio Nenolo I mou digne 
protecteur. » 

Nenolo releva le jeune homme, le serra sur son cœur et 
lui dit d'une voix douce : « Oui , je suis Bertuceio N eno- 
lo que tu as cru enseveli au fond des vagues et qui est de- 
puis peu échappé aux liens honteux où le retenait le farou- 
che Morb-Hasan. Je suis ce Bertuceio qui t'a recueilli el 
qui ne pouvait soupçonner que les serviteuis envoyés par 
Bodoeri pour prendre possession de la maison de campagne 
qu'il venait d'acheter, te chasseraient brutalement. Pau- 
vre jeune hommel tu hésites à t'armer contre un pouvoir 
despotique dont la cruauté t'a enlevé ton père. Va dans 
la eour du Fontégo, tu verras encore sur te pavé les traces 
de son sang. Lorsque la seigneurie loua les magasins du 
Fontégo aux marchands allemands, il leur fut défendu 
d'emporter les clefs de leurs comptoirs ; quand ils entre- 
prendraient un voyage, ils devaient les déposer chez le 
Fontégaro. Ton père manqua à cette ordonnance, et en- 
courut par là une grave punition; mais lorsque à son re- 
tour on ouvrit son magasin, on y trouva une caisse pleine 
de faux ducats de Venise. En vain protesta-t-il de son inno- 
cence, en vain affinna-t-il ce qui n'était que trop vrai, qu'un 
de ses ennemis, que peut-être le Fontégaro lui-même avait, 
pour le perdre, porté cette caisse dans son comptoir, les 
juges impitoyables le condamnèrent à mort. Il fut exécute 
dans la cour du Fontégo, et toi-même tu n'existerais plus, 
si la fidèle Marguerite ne t'avait sauvé. J'étais un ami de 
ton père, et on te cacba ton nom à toi-même, aiin que tu 
ne pusses te trahir. A présent, Antoine Dalbirger, l'heure 
est venue de prendre les armes cl de venger sur les mem- 
bres de la seipneurie la mort de ton père. » Aulonie-, en- 
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(lamine de colère-, promit (te rester fidèle aux conjurés ef 
de les soutenir avec courage. 

Ou sait que Bertuccio Nenolo avait reçu de l'amiral 
Dandolo un soufflet, et que cette injure le détermina à se li- 
guer avec son gendre ambitieux contre la seigneurie. Tous 
deux désiraient que Falieri fut investi du pouvoir suprême, 
alln de le partager avec lui. Les conjurés avaient résolu de 
répandre le bruit que la Hotte génoise venait d'entrer dans 
les lagunes. La nuit, la grande cloche de Saint-Marc devait 
sonner et appeler tous les citoyens à défendre la ville. A ce 
signal, les conjurés.qui élaient très-nombreux et répandus 
dans tous les quartiers de Venise , devaient s'emparer de 
la place Saint-Marc, des principales positions de la ville, 
égorger les sénateurs , et proclamer le doge souverain ab- 
solu. Le ciel ne permit point que ce projet sanguinaire 
réussit et que l'ancienne constitution de l'État fût anéantie 
par l'orgueil de Falieri. Le conseil connaissait les réunions 
qui avaient lieu alaGiudecca dans lu maison du doge, mais 
il ne pouvait savoir d'une façon certaine ce qui s'y passait. 
Cependant un des conjurés, un pelletier de Pise, nommé 
Etenthian, éprouva un sentiment de remords. Il voulait au 
moins sauver son protecteur, Nicolas Leoni, qui siégeait 
dans le conseil des Dix. Le soir, il se rendit chez lui et le 
conjura de ne pas quitter sa maison dans la nuit, quoiqu'il 
arrivât. Leonl , qui avait déjà des soupçons, retint le pelle- 
tier de force et lui fit peu à peu dévoiler tout le projet. Il 
appela aussitôt Giovani Dragenigo et Mnrco Cornaro, as- 
sembla le conseil des Dix à Saint-Salvador, et, dans l'es- 
pace de trois heures, toutes les mesures furent prises pour 
étouffer la conjuration dès qu'elle éclaterait. 

Antonio avait reçu l'ordre de se rendre à l'église Saint- 
Mare avec une troupe de conjurés et de faite sonner In 
grosse, cloche. En arrivant il trouva la tour cernée par des 
soldats de l'arsenal, qui se précipitèrent sur son escorte à 
coups de hallebarde. Tous ceux qui l'accompagnaient se. 
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dispersèrent avec effroi , et lui-même prit la fuite. Tandis 
qu'il courait dans l'obscurité de la nuit, il se sentit saisipar 
derrière, se retourna et aperçut à la clarté d'un flambeau 
Piétro. 

a Sauve-toi ! lui dit son ancien camarade , sauve-toi , 
Antonio, tout est perdu. Bodoeri, Nenolo, sont au pouvoir 
de la seigneurie; les portes du palais sont fermées et le doge 
gardé dans son appartement par ses serviteurs infidèles. 
Viens, viens dans ma gondole. » 

Autonio se laissa entraîner sans prononcer un mot. On 
entendait des voix confuses, un cliquetis d'armes, des cris 
d'angoisse , puis tout retomba dans un effrayant silence. 

Le lendemain , le peuple stupéfait put contempler un 
spectacle épouvantable. Le conseil des Dix avait, dans la 
même nuit, condamné et fait exécuter les chefs de la con- 
juration. Ils avaient été étranglés sur la petite place voi- 
sine de la galerie où le doge avait coutume d'assister aux 
fêtes publiques - , où Antonio, planant dans les airs, était ve- 
nu offrir un bouquet de fleurs à Annonziata. Parmi les 
cadavres on distinguait ceux de Bodoeri et de Bertuccio 
Nenolo. Deux jours après, Marino Falieri fut condamné 
par le conseil des Dix , et exécuté sur l'escalier qu'on ap- 
pelait l'escalier des Géants. 

Antonio errait de coté et d'autre, personne ne savait 
qu'il eût été au nombre des conjurés. Lorsqu'il vît tomber 
la tète blanche de Falieri, il poussa un cri de terreur, pro- 
nonça le nom d' Annonziata , et se précipita dans le palais. 
Personne ne songea à l'arrêter, et les gardes le considérè- 
rent comme un homme égaré par tout ce qui venait de se 
passer. La vieille mendiante s'avança à sa rencontre en 
pleurant, le prit par la main et le conduisit dans la cham- 
bre d' Annonziata. Elle était étendue sur son lit et à demi 
évanouie. Antonio se jeta à genoux devant elle, couvrit ses 
mains de baisers ardents, l'appela par les noms ies plus ten- 
dres. Lajeune femme ouvrit les yeux, puis tout à coup enlaça 
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Antonio dans ses liras, le serra sur son cœur en l'arrosant 
de ses larmes : « Antonio, mon Antonio! disait-elle, je 
t'aime d'un amour inexprimable. Ah I il y a encore une 
félicité dans ce monde 1 Qu'est-ce que la mort de mon 
père, de mon oncle, de mon époux, auprès du bonheur de 
notre amour 1 Oh I fuyons ! fuyons loin de cette scène san- 
glante, n 

Les deux amants se jurèrent une fidélité éternelle, et 
dans leurs larmes et dans leurs baisers ils oubliaient les 
terribles événements des jours passes. La terre disparais- 
sait pour eux, l'amour leur ouvrait les portes du ciel. 

La vieille leur proposa de se retirer à Chiozza ; Antonio 
dit que de là il pourrait retourner dans sa patrie. Piétro 
lui amena une petite barque près du pont du palais. Lors- 
que la nuit fut venue, Annonziata, couverte d'un voile 
épais, sortit de sa demeure avec son amant et la vieille Mar- 
guerite, qui portait une cassette pleine de joyaux. Ils ar- 
rivèrent au pont sans être vus et montèrent dans la bar- 
que. Antonio prit la rame et lit voler légèrement son em- 
barcation; bientôt ils se trouvèrent en pleine mer. Alors 
le vent commença à siffler, des nuages sombres s'étendi- 
rent sur le disque de la lune ; l'orage se leva et éclata nvec 
fureur ; la gondole flottait sur les vagues impétueuses. 
Antonio , ne pouvant plus faire usage de ses rames, prit 
Annonziata dans ses bras, la serra sur son sein : n 0 mon 
Antonio I —Mon Annonziata ! n s'écriaient-ils l'un et l'au- 
tre, oubliant la tempête et ses mugissements. 

Alors la mer, cette veuve jalouse du doge décapité, éleva 
ses flots écumeux comme deux bras gigantesques, saisit les 
amants et les engloutit avec Marguerite dans son abîme 
sans fond. . 
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Une voix sonore qui criait : « Le spectacle va commen- 
cer ! n m' éveilla du doux sommeil dans lequel j'étais 
plongé. Les basses murmurent..; un coup de timballe... 
un accord de trompette... une note d'un hautbois... 
des préludes de violon... je me frotte les yeux, le diable 
se joue-t-il de moi ?... Non, je suis dans la chambre de 
l'hôtel où j'arrivai hier au soir accablé de fatigue. Près 
de moi est le cordon de la sonnette , je le tire , un garçon 
parait, n Au uom du ciel ! qu'est-ce donc que cette mu- 
sique confuse qui résonne près de moi ? Y a-t-il un con- 
cert dans la maison ? , 

— Votre Excellence (j'avais bu du vin de Champagne 
à diner) ne sait peut-être pas que cet hôtel touche au théâ- 
tre. Cette porte tapissée s'ouvre sur un petit corridor qui 
aboutit au numéro 23 , la loge des étrangers. 

— Quoi ? un théâtre ! la loge des étrangers ! ■ . • 

— Oui , une petite loge de deux ou trois personnes tout 
au plus, c'est de la grande distinction. Elle est grillée, 
tapissée de vert, et tout prés de la scène. S'il plaisait ii 
Votre Excellence? On donne aujourd'hui Don Juan du 
célèbre Mozart. La place coûte un écu et demi; nous la 
mettrons sur le compte, » 

U dit ces derniers mots en ouvrant la porte de la loge ; 
car en entendant prononcer le nom de Don Juan, je m'é- 
tais précipité vers le corridor. 

La salle était vaste, parée avec goàt et bien éclairée; 
les loges el le parterre remplis de spectateurs. Les pre- 
mier» accords de l'ouverture me donnèrent une excellente 
idée de l'orchestre , et si les chanteurs le secondaient 
quelque peu , j'allais jouir dignement du chef-d'œuvre du 
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grand maître. Dans l'andonte , l'effroi du sombre et ter- 
rible regno ait panto jeta dans mon à me. une profonde 
appréhension. La joyeuse fanfare placée à la septième me- 
sure de l'allégro résonna comme le cri étourdissant du 
crime ; je crus voir sortir de l'obscurité des ténèbres des 
esprits de feu avec leurs griffes flamboyantes , puis des 
hommes dansant étourdiment sur les bords de l'abîme. 
La lutte de la nature humaine avec les puissances incon- 
nues qui l'entourent pour la détruire se présenta à mon 
esprit. Enfin la tempête s'apaise, le rideau se lève 

Tremblant de froid dans son manteau , et le visage 
triste, Leporello s'avance, au milieu de la nuit, devant le 
pavillon, et murmure : Ptotte e giorno faligar.... Ainsi 
de l'italien , me dis-je , Ak ! r/ic piacere. Je vais donc 
entendre tous les récitatifs, tels que le maître les a com- 
pris et nous les a légués. 

Don Juan s'élance sur la scène , suivi de Dona Anna , 
qui retient le coupable par son manteau. Quel aspect ! 
Elle eût pu être plus grande, plus svelte et plus majes- 
tueuse dans sa démarche; mais quelle tète! des yeux d'où 
s'échappent, comme une gerbe de feux électriques, comme 
un feu grégeois que rien ne peut éteindre, la colère, l'a- 
mour, la haine , le désespoir ; des nattes de cheveux noirs 
flottants sur le cou. Une robe blanche, qui voile et trahit 
à la fois des charmes qu'on ne vit jamais sans danger. 
Son cœur, soulevé par une action atroce, palpite violem- 
ment Et maintenant quelle voix ! Non xperar te non 

m'uccîdi. 

Dans le tumulte des instruments sa voix éclate comme 
un éclair. En vain Don Juan cherche a se dégager. Le 
veut-il réellement? Pourquoi ne repousse-t-il pas d'une 
main vigoureuse cptte faible femme î Pourquoi ne prend- 
il pas la fuite? Son crime lui a-t-il ravi sa force , ou le 
combat de la haine et de l'amour lui enlévc-t-il su réso- 
lution? 
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Le vieux père a payé de sa vie la folie qu'il a eue de 
combattre dans l'obscurité contre ce terrible adversaire. 
Don Juan et Leporello s'avancent et causent ensemble sur 
le devant de la scène. Don Juan rejette son manteau , et 
apparaît avec un magnifique costume de velours brodé en 
argent : une noble et majestueu stature, seun visage mâle, 
des yeux pénétrants, des lèvres mollement dessinées. Le 
mouvement de ses sourcils donne parfois à sa physionomie 
une expression diabolique, qui éveille une terreur involon- 
taire sans altérer la beauté de ses traits. On dirait qu'il 
doit exercer une magique puissance de fascination , que 
les femmes qu'il regarde ne peuvent plus s'éloigner de lui, 
et doivent subir cette force mystérieuse qui les conduit 
dans l'abîme. 

Long et maigre, revêtu d'une veste rayée de rouge et 
de blanc, et d'un petit manteau rouge, la tête couverte 
d'un chapeau blanc à plume rouge, Leporello court autour 
de son maître. Son visage offre un singulier mélange de 
bonhomie , de ruse , d'ironie et d'audace. On voit que ce 
vieux coquin mérite d'être le valet complaisant de Don 
Juan. Ils ont heureusement pris la fuite en escaladant la 

muraille Des flambeaux Dona Anna et DonOcta- 

vio paraissent ; un petit homme pincé, attifé, maniéré, de 
vingt-un ans au plus. Comme fiancé d'Anna, il demeurait 
sans doute dans la maison pour qu'il ait pu être appelées! 
promptement. A la première rumeur qu'il a entendue , il 
aurait pu accourir et peut-être sauver le père ; mais il fal- 
lait d'abord qu'il fit sa toilette , et d'ailleurs il n'aime pas 
à s'aventurer dans les ténèbres : Ma quai mai t'offre, 
o Vei spectacoto funesto ogli occhi meî! Dans les accents 
déchirants, affreux de ce duo et de ce récitatif, il y a plus 
que du désespoir. Ce n'est pas seulement l'attentat de 
Don Juan, la mort du vieillard, qui peuvent produire des 
accords pareils, c'est une lutte intérieure, une lutte épou- 
vantable. 

" . 36 
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La maigre et longue Doua Elvira , portant encore les 
traces d'une beauté remarquable, mais d'une beauté fanée, 
vient se plaindre du perfide Don Juan , et le malin Lepo- 
rello remarque très-judicieusement qu'elle parle comme 
un livre : Parta corne un libro stampato. En ce moment 
je crus entendre quelqu'un derrière moi. On pouvait 
facilement avoir ouvert la porte de la loge, et s'être glissé 
à place du fond. Ce fut pour moi une pénible découverte. 
J'étais si heureux de me trouver seul dans la loge, de jouir 
sans trouble de ce chef-d'œuvre, de m'abandonner à tou- 
tes mes sensations ; un seul mot , un mot vulgaire m'eût 
arraché douloureusement à l'enthousiasme poétique et mu- 
sical que j'éprouvais. Je résolus de ne faire aucune atten- 
tion àmon voisin, d'éviter chaque mot, chaque regard, et 
de me plonger dans les charmes de cette représentation. 
La tete appuyée sur ma main, tournant le dos au nouveau 
venu, je continuai à regarder : la pièce se déroulait avec 
un ensemble parfait. La petite Zerlina , folâtre et amou- 
reuse, consolait par ses charmantes chansons le pauvre et 
naïf Mazetto. Don Juan exprimait le trouble de son âme 
et le mépris qu'il portait à ses semblables, qui n'étaient 
pour lui qu'un objet de plaisir, et accentuait avec vi- 
gueur cet air brusque et coupé : Fin ck'han àal vino. Le 
jeu de ses muselés était plus vif. 

Les masques parurent ; leur trio était une prière qui s'é- 
levait en accords vers le ciel. Puis voilà que le fond du 
théâtre s'ouvre, la joie éclate, les coupes résonnent l'une 
contre l'autre ; on voit tourbillonner gaiement les paysans 
et les masques de toutes sortes, attirés par la fête de Don 
Juan. Puis les trois masques conjurés pour la vengeance 
s'approchent. Tout prend un caractère solennel jusqu'à ce 
qu'on se mette à danser. Zerlina est sauvée, et Don Juan 
s'avance bravement, l'épée nue, contre ses ennemis. U fait 
sauter le glaive des mains de son rival, et se fraie un che- 
min au milieu de la foule en désordre. 
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Plusieurs fois déjà j'avais cru senti]- derrière moi une 
pure et chaude haleine ; j'avais cru entendre le frôlement 
d'une robe de soie. Je pensais qu'une femme était la: 
mais tout entier plongé dans le monde poétique, je ne vou- 
lais point me laisser distraire. Quand la toile tomba, je me 
retournai vers ma voisine... Non, nulle parole n'exprime- 
rait ma surprise : je vis Dona Anna vêtue comme je venais 
de la voir sur la scène, et dirigeant sur moi son regard 
étiucelant et plein d'expression. Je restai muet en la con- 
templant, et sur sa bouche erra un léger et ironique sou- 
rire, dans lequel je crus voir se refléter ma sotte ligure. Je 
compris la nécessité de lui parler, et l'étonnement, ou pour 
mieux dire, l'effroi paralysait ma langue. Enfin ces mots 
s'échappèrent, pour ainsi dire à mou insu, de mes lèvres: 
» Vous ici? comment est-il possible? u Elle me répondit 
dans le plus pur toscan que si je ne parlais pas italien, 
elle ne pourrait avoir le plaisir de causer avec moi , car 
elle ne comprenait que cette langue. Sa parole résonnait 
comme un chant harmonieux , ses regards devenaient 
plus expressifs, et l'éclair qui s'échappait de ses longs dix 
allumait dans mon sein un feu subit, et faisait battre plus 
vivement toutes mes artères. C'était, sans aucun doute-. 
Doua Anna elle-même. Je ne m'arrêtai point à l'idée de 
discuter comment elle pouvait être à la fois sur le théâtre 
et dans ma loge. De même qu'un rêve heureux réunit les 
plus grandes impossibilités, et qu'une foi ardente s'élève 
dans les régions surnaturelles et domine les événements 
ordinaires de la vie, de même je me trouvai en présence de 
cette femme dans une sorte de somnambulisme tel, que 'si 
je l'avais vue au même instant sur le théâtre, je n'en eusse 
pas été surpris. Comment raconter l'entretien que j'eus 
avec elle? En essayant de le traduire, chaque mot me sem- 
ble froid et pale, el chaque phrase trop grossière pour ren- 
dre la grâce et la légèreté de l'idiome toscan. 

Tandis qu'elle me parlai! de son rôle el fa-Dan Juoii, il 
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ine semblait que le génie de ce chef-d'œuvre se révélait à 
ma pensée pour la première fois, et que je pénétrais poin- 
ta première fois dans les merveilleuses régions d'un monde 
étranger. Elle me dit que la musique était toute sa vie, et 
que souvent en chantant elle sentait s'éveiller dans son 
ame des émotions inconnues que nulle parole ne pouvait 
dépeindre. «Oui, s'éeria-t-elle d'une voix enthousiaste el 
avec un regard étincelant, je comprends tout alors ; niais 
tout est froid et inanimé autour de moi, et tandis qu'on 
m'applaudit pour une roulade difficile, il me semble que 
des mains de fer saisissent mon cœur ardent. Mais vous, 
vous me comprenez, car je sais qu'il vous est ouvert, cet 
empire merveilleux, ce monde romanesque où résonnent 
les harmonies magiques. 

— Comment, femme adorable, vous me connaissez? » 

Elle parla d'un de mes opéras, et prononça mon nom. 

La clochette du théâtre se lit entendre. Une pâleur ra- 
pide se répandit sur le visage de Doua Auna ; elle mit la 
main sur son cœur , comme si elle éprouvait une douleur 
subite, et murmura d'une voix affaiblie : a Malheureuse 
Anna 1 voici tes moments les plus terribles, o A ces mots, 
elle disparut. 

Le premier acte m'avait ravi ; mais après cette étrange 
apparition, la musique produisit sur moi un effet inexpri- 
mable. C'était comme la réalisation longtemps attendue 
de mes plus beaux rêves, comme si tous les pressenti- 
ments de mon âme avaient été reproduits en accords har- 
monieux. Dans la scène de Doua Anna, je me sentis comme 
emporté daus une chaude et voluptueuse atmosphère; 
mes yeux se fermèrent involontairement, et je crus sen- 
tir l'impression d'un baiser brûlant sur mes lèvres; mais 
ce baiser était rapide et léger comme un son mélodieux. 

J'entends retentir gaiement le finale désordonné : Gin 
(a mensa é préparant. Don Juan, assis entre deux jeunes 
lilles, coquetait tantôt ave^ l'une, tantôt avec l'autre, et 
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faisait sauter les bouchons des bouteilles pour donner une 
libre issue aux esprits chaleureux renfermés dans le cris- 
tal. C'était dans une chambre étroite, au fond de laquelle 
on apercevait, par une grande fenêtre gothique, les om- 
bres de la nuit. Tandis qu'Elvire rappelait à l'infidèle tous 
ses serments, on voyait briller l'éclair, et on entendait 
les mugissements sourds qui annonçaient l'orage prêt à 
éclater. Enfin, on frappeavee violence; El vire et les jeunes 
filles s'enfuient, et, au milieu des terribles accords des es- 
prits souterrains, te colosse de marbre s'avance et se pose 
en face de Don Juan, qui, près de lui, ne ressemble plus 
qu'ji un pygmée. Le sol tremble sous les pas du géant. 
Dans le vacarme de la tempête, au milieu des éclats de la 
foudre et des cris des démons, Don Juan prononce son ter- 
rible nom. L'heure fatale est arrivée ; la statue disparait, 
une vapeur épaisse inonde la salle; de cette vapeur sor- 
tent d'affreuses figures. On n'aperçoit plus que de temps 
à autre Don Juan luttant contre les démons. Tout à coup 
on entend le fracas d'une explosion ; Don Juan et les esprits 
infernaux ont disparu, on ne sait comment; Leporelto est 
évanoui dans un coin de la chambre. Quel bien-être ou 
éprouve à revoir alors les autres personnages qui cherchent 
en vain Don Juan! Il semble qu'on vient d'échapper à l'ef- 
froyable cohorte des démons. Dona Arma reparut; comme 
elle était changée ! une pâleur mortelle couvrait son vi- 
sage, ses yeux étaient éteints, sa voix tremblante et iné- 
gale;mais elle n'en produisit qu'un plus ravissant effet 
dans le petit duo avec le doux fiancé, qui veut célébrer 
aussitôt ses noces, heureux d'être affranchi de son redou- 
table devoir de vengeance. 

Le chœur avait parfaitement achevé l'œuvre, et je cou- 
rus me renfermer dans nia chambre avec mon exaltât!» n 
Le domestique vint m'appeler pour souper; je le suivis 
machinalement. La société était nombreuse, et la repré- . 
sentation de Don Juan occupait tout le monde. On s'ac- 

36. 
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corda généralemeHt ù louer le chant des Italiens et l'efTel 
de leur jeu ; mais quelques petites remorques, jetées çà et 
là d'un air malin, me prouvèrent que personne n'avait 
compris et ne soupçonnait le sens profond de ce chef-d'œu- 
vre des opéras. Don bctavio avait beaucoup plu, Dona 
Anna avait semblé un peu trop passionnée. » 1 1 fallait, dit 
un des convives, savoir se modérer sur la scène, et ne pas 
produire de trop vives émotions. » En faisant cette obser- 
vation, le ci'itique savoura une prise de tabac, et regarda 
d'un air d'intelligence et de satisfaction son voisin, qui 
déclarait que l'Italienue était du reste une très-belle femme, 
mais trop peu soigneuse de sa toilette , car, dans sa grandi- 
scène, une de ses boucles de cheveux était tombée SOT 
son visage. Un autre se mit à entonner à voix basse l'air 
Fui ch'kan dal vino, et une dame dit qu'elle était peu 
satisfaite de Don Juan; qu'il lui avait paru trop som- 
' J>re, et qu'il ne savait pas se donner un air léger et frivole. 
D'ailleurs on loua beaucoup l'explosion de la fin. 

Fatigué de ces vains propos, je m'enfuis dans ma 
chambre. 

DE LA LOGE DES ÉTBAKOEItS , H" 23. 

Je me sentais à l'étroit, et la chaleur était extrême dans 
ma chambre. A minuit je crus entendre prononcer mon 
nom près de la porte tapissée. «Qui m'empêche, me dis-je. 
de visiter encore une fois le lieu où il m'est arrive cette 
singulière aventure? Peut-être la reverrai-je celle qui oc- 
cupe ma pensée. 11 m'est facile dé porter là une petite ta- 
ble, deux flambeaux, une écritoire. » Le garçon vient me 
servir le punch que j'ai demandé. Il trouve ma chambre 
\ ide, la porte tapissée ouverte : il me suit dans la loge et 
me jette un regard équivoque. A un signe que je lui 
adresse, il pose le hol sur la table, et s'éloigne en me re- 
nardanl encore, une question sur les lèvres. Je m'appuie sur 
le bord de lit loge, cl je contemple celle salle déserte, dont 
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l'architecture, éclairée a demi par mes deux flambeaux, pré- 
sente des .reflets étranges et des ombres fantastiques. Le 
veutagifé le rideau de la scène. «S'il allait se lever, me dis- 
je, si Doua Anna (n'apparaissait encore dans su terrible 

agitation Doua Anna ! j> Mon cri se perd dans les 

profondeurs de la salle; mais il éveille les instruments de 
l'orchestre ; un son vague en sort : il me semble que j'en- 
tends murmurer ce nom chéri. Je ne puis me défendre 
d'une terreur secrète; mais elle produit sur moi une 
agréable émotion. 

Je me maîtrise enfin, et me voilà disposé," cher Théodore, 
à l'indiquer du moins ce que je crois saisir dans le chef- 
d'œuvre du grand maître et dans sa profonde conception; 
Le poète seul comprend le poëtè; l ame idéale peut seule 
pénétrer dans la nature idéale; l'esprit poétique qui n 
reçu la consécration dans le temple, peut seul comprendre 
les accents de l'enthousiasme. Si l'on considère le poémr 
de Don Juan sans y chercher une profonde signification, 
si l'on ne s'attache qu'ai? roman même qui en est le sujet, 
ou conçoit à peine comment Mozart a pu rêver et compo- 
ser sur ce motif une telle musique. 

Un bon vivant, qui aime outre mesure lcvin et les 
filles, qui invite de propos délibéré à sa table la statue de 
pierre du vieillard qu'il a tué en défendant sa propre vie, 
eu vérité, il n'y a rien la de très-poétique, et, à parler 
franchement, un pareil homme ne mérite pas que les puis- 
sances infernales se donnent la peine de venir le chercher; 
il ne mérite pas que la statue de pierre reprenne la vie et 
le mouvement, et descende de son cheval pour inviter ce 
pécheur à la pénitence, et que le diable dépêche ses meil- 
leurs satellites pour le transporter dans l'antre monde. 

Tu peux me croire, Théodore, la nature traita Don 
Juan comme un de ses enfants privilégiés: elle lui donna 
tout, ce qui élève l'homme au-dessus du vulgaire, au- 
dessus des labeurs, des calculs insipides,- et le rapprocha 
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île l 'essence divine ; elle le destina à vaincre, à dominer : 
elle lui douna une forte et majestueuse stature, un visage 
animé par l'étincelle d'un feu céleste, une àme profonde, 
une vive et rapide intelligence ; mais c'est une des suites 
affreuses de la tache originelle, que le démon conserve la 
puissance de leurrer l'homme par les efforts qu'il fait pour 
atteindre l'infini, de lui tendre un piège funeste dans le 
sentiment même de sa nature divine. Cette lutte du prin- 
cipe céleste et diabolique enfante la passion terrestre, et 
c'est la victoire dans cette lutte qui conduit à une vie 
surnaturelle. L'organisation physique et morale de Don 
Juan enflamma son ambition, et le désir insatiable, produit 
par l'ardeur de son sang, le lança à la recherche de toutes 
les joies passagères dans lesquelles il attendait en vain une 
complète satisfaction. 

Rien en ce monde n'exalte autant l'homme que l'amour. 
C'est l'amour qui, par son influence mystérieuse et puis- 
sante, éclaire et trouble les éléments de notre nature. Peut- 
on s'étonner que Don Juan ait eu l'espoir d'apaiser par l'a- 
mour les désirs qui l'agitaient, et que le diable ait pris ce 
moyen pour l'enlacer dans ses réseaux? C'est lui qui donna 
à Don Juan la pensée que par l'amour, par la jouissance 
des femmes, il trouverait sur cette terre la réalisation des 
promesses célestes que nous portons dans notre àme, et de 
cette aspiration infinie qui nous met en rapport immédiat 
avec les régions supérieures. Courant sans relâche dé 
beautés en beautés, jouissant de leurs charmes jusqu'à l'i- 
vresse et jusqu'à la satiété, se croyant toujours trompé dans 
ses choix, et toujours espérant atteindre l'idéal de son bon- 
heur, Don Juan devait enfin se trouver fatigué de. la vie 
réelle, et, comme il méprisait les hommes, il s'irrita enfin 
contre toutes les apparitions qu'il avait invoquées, et dont 
il était devenu le vain jouet. Chaque femme qu'il posséda it 
ne fut plus pour lui une joie sensuelle, mats l'objet d'une 
insulte effrénée à la nature humaine et a son créateur. Un 
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amer dédain des points de vue ordinaires de la vie, au- 
dessus desquels il se sentait élevé, la dérision que lui in- 
spirait le bonheur des idées bourgeoises, le portèrent à se 
faire un jeu cruel des douces et plaintives créatures, et à 
perdre sans pitié tout ce dont il se raillait. Chaque fois 
qu'il enlevait une fiancée chérie, chaque fois qu'il brisait 
par la violence la félicité de deux amants, il remportait un 
triomphe éclatant sur cette puissance ennemie qui l'em- 
portait hors des limites étroites de la vie ordinaire, sur la 
nature et sur le créateur. Il voulait s'élancer plus loin en- 
core hors de ces limites, et,, cette fois, il devait tomber 
dans l'abime. L'enlèvement de Dona Anna, av ec les circon- 
stances qui l'accompagnèrent, fut la plus hauté tentative 
qu'il ait osé. 

Dona Anna est , par les dons les plus brillants de la na- 
ture, placée comme contraste en face de Do» Juau. De 
même que Don Juan est primitivement un homme d'une 
beauté et d'une force merveilleuse, Dona Anna est une 
. femme divine, dont l'àme pure échappe à la puissance du 
diable. Les démons ne pouvaient atteindre qu'à sa vie 
terrestre, et lorsqu'une fois sa perte est consommée, la 
vengeance du ciel doit s'accomplir. 

Don Juan invite en raillant à son joyeu.\ festin le vieil- 
lard qu'il a égorgé, et ce vieillard ne dédaigne pas de re- 
venir à lui de l'autre monde , et de l'appeler au repentir. 
Mais déjà le cœur de Don Juan est tellement perdu, que la 
béatitude du ciel ne peut lui donner un rayon d'espérance 
et le sentiment d'une- meilleure vie. 

Comme je te l'ai déjà dit, Dona Anna est placée comme, 
contraste en face de Don Juan. Elle était destinée à faire 
reconnaître à Don Juan la puissance d'une nature divine, 
à l'arracher au désespoir de ses vains efforts. Il l'a vue irop 
tard, il l'a vue à l'heure du crime, et il n'éprouve que la 
pensée diabolique de la perdre, lille n'est pas sauvée. Lors- 
qu'il parait, le crime est accompli : elle a senti éclater dans 
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son eteur le feu de la sensualité, l'ardeur de l'enfer, et toute 
résistance lui était impossible. Don Juan seul pouvait pro- 
duire en elle cet égarement voluptueux avec lequel elle 
se jeta dans ses bras et succomba aux ruses des démons. 
Lorsqu'il s'éloigne, elle ressent toutes les angoisses de sa 
chute. La mort de son père, tué par la main de Don Juan, 
son alliance avec le froid et vulgaire Don Octavio qu'elle 
croyait aimer, l'ardeur de la passion qui la dévore, puis 
l'élan impétueux de la haine , tout se réunit pour la tor- 
turer. Elle sent que la perte de Don Juan peut seule lui 
rendre quelque repos; mais, pour elle, ce repos sera la 
mort. Elle excite sans cesse son indolent fiancé a la ven- 
geance ; elle poursuit elle-même l'infidèle, et lorsqu'elle le 
voit emporté par les puissances souterraines, elle redevient 
plus calme; seulement elle ne peut céder au désir impa- 
tient de son époux : elle lui dit : Lascia, o caro un anno 
encora, allô sfogo del cormio! Elle ne survivra pas à cette 
minée. Don Octavio ne serrera jamais sur son sein celle 
qu'une pieuse pensée a sauvée des griffes de Satan. 

Ah ! comme je ressentais vivement au fond de l'ame 
toutes ces émotions dans les accords déchirants du pre- 
mier récitatif et le récit de lu surprise nocturne. La scène 
même de Doua Anna au deuxième acte : Crudele, qui, 
considérée superficiellement, semble ne se rapporter qu'à 
Octavio, présente, dans des accords secrets, dans de mer- 
veilleux élans, toute l'agitation de son âme. Quelle pensée 
saisissante dans ces mots , que le poète a écrits peut-être 
sans en comprendre la portée : 

tVirsc un iiiurm. il dch> encura senura 
Pina di me: 

Deux heures sonnent, un souffle électrique glisse sur 
moi; je se/is l'odeur des doux parfums italiens qui nie 
tirent reconnaître hier la présence de ma voisine. J'éprouve 
un sentiment de bonheur que je ne pourrais exprimer que 
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pur des sons harmonieux : le vent souille plus tort clans la 
salle, les cordes du piano de l'orchestre murmurent. Dieu : 
il me semble entendre, la voix d'Anna portée sur les ailes 
d'un orchestre aérien; il me semble l'entendre chanter : 
,Vo« mi dir beW idol mio. Ouvre-toi, contrée lointaine 
et inconnue, royaume des urnes, paradis splcndidc, où une 
douleur céleste et indicible accomplit, comme une joie in- 
finie, pour les eœurs enchanlés toutes les promesses de ce 
inonde. Laisse-moi entrer dans Le cercle de tes sublimes 
apparitions. Puissent les songes que tu envoies à l'homme, 
tantôt comme des objets de terreur, tantôt comme des mes- 
sagers de paix, conduire mon esprit vers les régions éthé- 
rées quand le sommeil retient mon corps sous des liens 
de plomb. 

CONVERSATION A LA TABLE D'HOTE. 

un homme raisonnable, frappant sut te coui-erele de m 
tabatière. 

C'est pourtant dommage que nous ne puissions plus de 
sitôt entendre un opéra bien exécuté. Cela vient de cette 
fatale exagération. 

UN HOMME A LA FIGURE BASANÉE. 

Oui , oui , je le lui ai dit assez souvent. Le rôle de Doua 
Anna la saisissait trop vivement hier ; elle était comme pos- 
sédée. Pendant tout l'entr'acte elle est restée évanouie, 
et à la scène du second acte, elle avait des attaques de 
nerfs. 

UN INSIGNIFIANT. 

Oh! contez-moi donc! 

■ ■ . . l'homme basané. 

Eh bien ! oui, des attaques de nerfs, et on n'a pu l'em- 
porter hors du théâtre. 
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MOI. 

Au nom du de) ! j'espère que ces attaques ne sont pas 
dangereuses. Iteverrons-nous bientôt la signora? 

l'homme raisonnaiï le , prenant une prtte. 

Difficilement, car la signora est morte, cette nuit à deux 
heures sonnant. 
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Le jour de In Saint-Michel, à l'heure où l'on sonnait les 
vêpres dans le couvent des carmélites, une belle voiture,' 
attelée de quatre chevaux de poste, roulait à travers les 
rues de la petite ville de L...., située sur les frontières delà 
Pologne, et s'arrêtait à la porte du vieux bourgmestre al- 
lemand. Les enfants, curieux, passèrent la tête à la fenêtre, 
taudis que la maîtresse de maison , se levant de sa chaise 
et rejetant avec humeur son ouvrage sur la table, disait 
au vieux fonctionnaire , qui accourait de la chambre voi- 
sine : .« Encore des étrangers qui prennent notre paisible 
maison pour une auberge; cela vient de ces ornements. 
Pourquoi as-tu fait dorer de nouveau la colombe de pierre 
quj est sur ta porte? » 

Le vieillard sourit d'un air fin sans rien répondre. En 
un instant il s'était dépouillé de sa robe de chambre, et il 
avait endossé l'habit d'apparat qui était étendu sur une 
chaise. Avant que sa femme, surprise, eût eu le temps de 
lui adresser une question, il était il la portière dé la voi- 
ture, sa calotte de velours a la main, découvrant sa tête 
Manche, argentée par les rayons de la lune. Une femme 
d'un âge mûr, vêtue d'un manteau gris, descendit de voi- 
ture, et fut suivie d'une autre femme jeune , élégante, In 
figure voilée, qui entra d'un pas chancelant dans la mai- 
son , appuyée sur le bras du bourgmestre, et qui, après 
avoir franchi le seuil de l'appartement, tomba à demi inani- 
mée sur un fauteuil que la femme du magistrat se hâta de 
lui apporter à un signe de son mari. 

k La pauvre enfant! murmura dune vois plaintive la 
plus âgée des voyageuses., il faut que je reste encore quel- 
ques instants près d'elle. » En même temps, elle 6ln, il l'aide 
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de la fille aînée du bourgmestre, son manteau de. voyage, 
et se montra avec une robe de religieuse, et une croix étin- 
celante sur la poitrine, qui la fit reconnaître pour une ab- 
besse. de l'ordre de Clteaux. 

[.a jeune femme voilée ne donnait d'autre signe de vie 
que par un profond soupir. Enfin, elle demanda un verre 
d'eau. La maltresse de maison apporta toutes sortes d'es- 
sences dont elle vantait l'efficacité, et pria la jeune femme 
de se débarrasser des vêtements épais qui l'empêchaient de 
respirer. Mais celle-ci, baissant la téte avec des signes d'ef- 
froi, repoussa cette prière, et usa d'un flacon d'eau de sen- 
teur sans soulever son voile. 

« Vous avez, je l'espère, cher monsieur, dit l'abbesse 
au bourgmestre, tout préparé selon nos vœux. 

— Oui, sans doute, répondit le vieillard ; j'espère que 
mon gracieux prince sera content de moi, ainsi mie la 
dame pour laquelle je suis disposé à faire tout ce qui sent 
en mon pouvoir. 

— Laissez-moi quelques moments seule avec ma pauvre 
enfant, n reprit i'ahbesse. 

La famille sortit de la chambre, et entendit l'abbesse par- 
ler avec vivacité et attendrissement à la jeune femme, et 
celle-ci lui répondre avec un accent qui pénétrait le cœur. 
Sans vouloir précisément écouter, la maltresse de maison 
resta à la porte de la chambre; les deux femmes parlaient 
en italien, et donnaient par là un caractère plus mystérieux 
et plus étrange à cette aventure. Le bourgmestre envoya 
sa femme et sa fille chercher des rafraîchissements, et 
rentra seul dans la chambre ; In jeune femme était debout 
devant l'ahhesse, la tête baissée, les mains jointes, et pa- 
raissait avoir repris plus de fermeté. L'abbesse ne dédaigna 
pas d'accepter les rafraîchissements qui lui étaient offerts, 
puis s'écria: a Maintenant il en est temps. » La dame voilée 
tomba à genoux, tandis que sa compagne de voyage lui 
posait les mains sur la tête, et priait à voix basse. Lors- 
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qu'elfe eut Oui sa prière, elle prit en pleurant la jeune 
femme dans ses bras, la serra sur son sein avec une dou- 
leur profonde; puis, ayant donné avec dignité sa bénédic- - 
tic-n à la famille, elle se précipita vers sa voiture, à laquelle 
on venait d'atteler de nouveaux chevaux. Le postillon 
partit au galop, en faisant retentir sa trompette dans les 
rues. 

Quand la maîtresse de maison reconnut au large coffre 
qu'on avait apporté que la dame voilée se disposait à faire 
un long séjour dans sa demeure, elle ne put dissimuler sa 
curiosité et sa sollicitude; elle s'avança dans le vestibule 
- au-devant de son mari, qui venait d'accompagner la vieille 
dame, et lui dit : , /, - ■ ' * ; 

« Au nom du ciel 1 quelle femme as-tu amenée dans In 
maison, car tu sais tout, et tu ne m'as prévenue de rien? 

— Tu apprendr as tout ce que je sais moi-même, répon- 
dit le vieillard tranquillement. _ , 

— Ah ! ah I tu ne sais peut-être pas tout, reprit-elle 
d'un air plus inquiet; tu n'étais pas tout à l'heure dans la 
chambre. Au moment où l'abbesse est partie, la jeune ' 
femme, se trouvant sans doute trop gênée' par ses lourds 
vêtements, souleva le long voiie noir qui l'enveloppe de la 
tète aux pieds, et alors que vis-je? - - > ■ . 

— Eh bien, qu'as-tu vu? dit le vieillard à sa femme, 
qui regardait autour d'elle toute tremblante, comme si elle 
apercevait des spectres. 

— Non, s'écria la vieille femme, je ne pouvais reconnaître 
les traits de son visage sous son voile ; mais c'était la pa-. 
leur, l'affreuse pâleur de la mort, et, je te le dis, il est clair 
pour moi, clair comme le jour, que cette dame est en-; 

ceinte, et que dans quelques semaines 

, — Je le sais, femme, répondit le vieillard d'un air mo- 
rose ; et pour que tu ne succombes pas à ton inquiétude et 
à ta curiosité, apprends en deux mots tout ce qu'il en est. 
Apprends que le prince Z..., notre puissant patron, m'e- 
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cri vit', il y a quelques semaines, que l'abbesse du convcnl 
d'O.... m'amènerait une dame que je devais recevoir dans 
ma maison en silence et sans appareil. Cette dame, qui ne 
veut être connue que sons le nom de Célestine, doit atten- 
dre ici le jour de ses couches, et on viendra la chercher 
avec l'enfant qu'elle aura mis au monde. Si j'ajoute à cela 
que le prince m'a très-instamment prié d'avoir pour elle 
les plus grandes attentions, et qu'il m'a envoyé un beau 
sac de ducats que tu trouveras dans ma commode, j'espère 
que tu mettras fin à toutes tes inquiétudes. 

— 'I! faut donc, reprit la vieille femme, que nous prê- 
tions les mains aux péchés commis par les grands? » 

Avant que le bourgmestre put lui répoudre, sn iille sortit 
de la chambre, et lui dit que la dame désirait aller se re- 
poser dans l'appartement préparé pour elle. 

Le vieillard avait fait décorer aussi bien que possible 
deux petites chambres à l'étage supérieur de sa maison, 
et ne fut pas peu surpris lorsque Célestine lui demanda s'il 
n'en aurait pas encore une dont les fenêtres donnassent 
sur le derrière de l'habitation. Il répondit d'abord négati- 
vement, puis ajouta qu'il possédait encore une petite cham- 
bre avec une fenêtre sur le jardin, mais que ce n'élait 
qu'une pauvre cellule, où l'on pouvait à peine mettre un 
lit, une chaise et une table. 

Célestine demanda à la voir aussitôt, et à peine y fut- 
elle entrée qu'elle déclara que c'était là précisément ce 
qu'il lui fallait, et qu'elle ne la quitterait que lorsque son 
état la forcerait à en prendre une plus spacieuse. Le bourg- 
mestre avait comparé cette chambre à une cellule, et le 
lendemain elle en avait toute l'apparence. 

Célestine avait suspendu à la muraille une image de la 
Vierge, et placé sur la table un crucifix. Le lit se composait 
d'un sac de paille, d'une couverture de laine, et Célestine 
ne voulut avoir d'autres meubles qu'un escabeau de bois 
et une petite table. La maîtresse de maison, touchée de 
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l'expression dé douleur de l'écran gère, crut qu'il était de 
son devoir de chercher a la distraire; mars l'inconnue la 
pria, dans les termes les plus touchants, de ne point trou- 
bler la solitude où elle vivait en contemplation de la Vierge' 
et des saints. . , 

Chaque matin, au point du jour, Célestine se rendait au 
couvent des carmélites pour y assister à la première messe ; 
le reste du temps elle le passait dans sa chambre en exer- 
cices de piété ; car, chaque fois qu'on avait besoin d'aller 
près d'elle, on la trouvait priant ou lisant des livres reli- 
gieux. Klle ne voulait d'autres aliments que des légumes, 
et d'autre boisson que de l'eau; et les instances réitérées 
du bourgmestre, qui lui représentait que, dans sou état, 
elle avait besoin d'une nourriture plus substantielle, la de-, 
ridèrent seules à prendre un peu de vin et de bouillon. 
Cette vie si austère, qu'elle semblait s'imposer comme une 
pénitence, éveillait une profonde pitié, en niènie temps 
que la noblesse de ses manières el la grâce de son maintien 
inspiraient le respect. Une circonstance particulière ajou- 
tait à ces sentiments quelque chose de terrible; jamais la 
jeune femme n'avait enlevé son voile; personne a 'ap- 
prochait d'elle que le vieillard, sa femme, sa (ilie, et ni 
l'un ni l'autre n'aurait pu reconnaître sa ligure Pourquoi 
donc ce voile sinistre'? L'imagination des deux femmes, 
occupée de ce mystère, inventa bientôt pour l'expliquer 
une histoire terrible. Elles supposèrent que les grilles du 
diable avaient déchiré le visage de l'étrangère, et que de là 
provenait son obstination à rester constamment voilée, Le 
bourgmestre eut beaucoup de peine à réprimer ces suppo- 
sitions, et à empêcher qu'elle ne se répand issent dans le 
voisinage, où déjà on connaissait l'arrivée de l'étrangère 
dans sa maison. On avait remarqué aussi ses visites au 
couvent des carmélites, et bientôt on ne lu désigna plus 
que sous le nom de la femme noire, ce qui impliquait une 
idée d'apparition fantastique. 
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Ko, hasard voulut qu'uu jour, lorsque ta fille du bourg- 
mestre entrait dans la chambre de l'étrangère pour lui 
porter son repas, un coup de vent soulevât le voile épais; 
la jeune femme se détourna avec ia rapidité de l'éclair pour 
échapper aux regards de la jeune fille; celle-ci devint pale 
et tremblante, et raconta à sa mère .qu'elle avait vu une 
figure de. marbre, sur laquelle brillaient des yeux étlnce- 
lants. 

Le bourgmestre accusa sa fille d'avoir été le jouet de 
son imagination. Cependant il ne laissa pas que d'en être 
frappé, et désira l'éloignement de cette femme, qui, malgré 
sa piété, jetait le trouble dans sa maison. 

Peu- -de temps après, au milieu de ta nuit, il éveilla sa 
femme, et lui dit que depuis quelques instants il entendait 
des gémissements et un mouvement inusité dans la cham- 
bre de Célestine. La femme, pressentant ce qui arrivait, 
se leva à là hate, et trouva Célestine habillée,- couverte de 
son voile, à demi évanouie sur son lit, -et reconnut qu'elle 
était près d'accoucher. Tous les préparatifs nécessaires fu- 
rent faits en un instant, et bientôt la jeune femme donna 
le jour à un beau et vigoureux garçon. Cet événement 
amena des relations plus amicales entre l'étrangère et la 
famille du bourgmestre. L'enfant semblait rapprocher Cé- 
lestine du monde réel. L'état de la jeune mère ne lui 
permettait plus de continuer sa vie ascétique, et les soins 
dont elle avait besoin habituaient les dignes gens de la 
maison îi son aspect. La femme du bourgmestre, qui s'oc- 
cupait surtout de la malade, oublia peu à peu les étranges 
idées qu'elle avait conçues. Son mari portait gaiement da us 
ses bras le jeune enfant, comme si c'eût été son petit-fils, 
et tous s'étaient tellement habitués à voir Célestine voilée, 
qu'ils n'y songeaient plus. Elle avait fait jurer à la sage- 
femme de ne pas soulever ce voile,, tpjclqtip chose qu'il ar- 
rivât, a moins d'un cas de mort. Cependant la femme du 
bourgmestre avait vu à découvert la figure de Célestine, 
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mais elle n'en voulait pus parler, et s'écriait seulement : 
« Hélas ! la pauvre jeune clame, il faut bien qu'elle se 
voile. » Quelques jours après, apparut le moine des carmé- 
lites qui avait baptisé le nouveau -né; il s'entretint seul 
avec Gélestine pendant plus de deux heures : on l'enten- 
dait parler avec chaleur et prier. Lorsqu'il fut parti, on 
trouva Gélestine assise dans son fauteuil, et tenant sur ses 
genoux l'enfant, qui portait sur ses petites épaules un sca- 
pulaire, et un Aynux Dei sur la poitrine. Des semaines, des 
mois s'écoulèrent, et la promesse que le prince avait faite 
au bourgmestre ne se réalisait pas ; on ne venait pas cher- 
cher la jeune femme. Elle eût été considérée comme line . 
personne de la famille, sans le voile fatal, qui arrêtait 
toute expansion amicale. Le vieillard se hasarda un jour à 
lui en parler; mais elle lui répondit d'une voix solennelle 
que ce voile ne tomberait qu'à sa mort. Il se tut, et désira 
de- nouveau voir arriver l'abbesse avec sa voiture. 

Ou était au printemps; la famille du bourgmestre reve- 
nait Un jour de la promenade avec des bouquets de fleurs, 
dont les plus beaux étaient destinés à Cèles t lue. Au mo- 
ment où ils allaient entrer dans la maison, un cavalier s'é- 
lança au galop, demandant le bourgmestre. Le vieillard se 
nomma, le cavalier mit pied à terre, attacha son cheval à 
un poteau, et s'élança dans la maison en s'écriant : « Elle, 
est ici 1 élle est ici 1 » On entendit une porte s'ouvrir, et 
Gélestine pousser un cri d'angoisse. Le vieillard courut 
près d'elle avec effroi. Le cavalier, qui était un officier de 
chasseurs de la garde française, décoré de plusieurs ordre?, 
avait enlevé l'enfant de son.berceau ; il l'enlaçait de son 
bras gauche, et de la main droite il repoussait les efforts de . 
Gélestine, qui voulait le lui reprendre. Dans la lutte, l'offi- 
cier fit tomber le voile de la jeune femme, et l'on aperçut 
une ligure pale comme le marbre, et immobile, sur laquelle 
brillaient des yeux ardents. Le vieillard reconnut que Cc- 
lestine portait un masque très-mince, et adhérent à la peau. 
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« Femme terrible! s'écria l'officier, veux-tu que je 
partage ta folie?» Et en disant ces mots, il repoussait s' 
violemment Célestine, qu'il la jeta sur le parquet. Alors 
elle embrassa ses genoux, et lui dit avec l'accent de la plus 
profonde douleur : « Laisse-moi cet enfant. Oh! je t'en 
prie, au nom de ton salut, ne me l'enlève pas ; au nom du 
Christ et de la sainte Vierge, laisse-moi cet enfant, laisse- 
moi cet enfant I » 

Tandis qu'elle le suppliait ainsi, on ne voyait aucun 
muscle se mouvoir sur son visage; ses lèvres mêmes sem- 
blaient immobiles, et le vieillard et sa femme, et tous ceux 
qui les avaient suivis, étaient glacés de terreur. 

« Non, reprit l'officier avec un cri de désespoir, non, 
femme inhumaine et impitoyable, tu as pu arracher mon 
cœur de mon sein, mais tu ne perdras pas, dans ton ex- 
travagance, cette innocente créature, qui doit guérir ma 
blessure. » ■ - 

En disant ces mots, l'officier serra si fortement l'enfant 
dans ses bras, qu'il le fit pleurer. ' 

«Vengeance! s'écria Célestine d'une voix sourde; 
vengeance du ciel sur toi, meurtrier ! 

— Loin de moi, loin de moi, apparition de l'enfer 1 » 
reprit l'officier. Et repoussant par un mouvement couvulsif 
Célestine, il s'élança vers la porte. Le vieillard voulut lui 
barrer le passage, mais l'étranger, tirant un pistolet, et en 
tournant vers lui l'embouchure, lui dit :. n Cette balle 
traversera la tète de celui qui voudrait enlever l'enfant 
à sou père. » Puis il se précipita au bas de l'escalier, 
monta achevai, et s'enfuit au galop. 

La femme du bourgmestre, pleine d'épouvante, monta 
près de Célestine pour lui porter secours ; elle la trouva au 
milieu de la chambre, les bras pendants, immobile et 
muette comme une statue ; elle essaya en vain de lu faire 
parler, et ne pouvant supporter l'aspect de son masque, 
elle la revêtit de son voile, sans queCélestine fit le moindre 
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mouvement. Elle était tombée dans un et.it complet d'in- 
sensibilité, et la pauvre vieille femme, en proie a la douleur 
et à l'angoisse, pria du fond du cœur le ciel de la délivrer 
Irientot de cette terrible étrangère; sa prière l'ut exaueée. A 
l'instant même, on entendit rouler dans la rue la même 
voiture qui avait amené Célestine. L'nbbesse en descendit 
avec le prince de Z..., le protecteur du bourgmestre. Lors- 
que le prince apprit ce qui s'était passé, il dit avec dou- 
leur : « Allons, nous arrivons trop tard ; il faut nous rési- 
gner à la volonté de Dieu. » On emporta dans la voiture 
Célestine, qui restait toujours immobile, muette, et ne don- 
nait aucun signe de volonté. Le char s'éloigna rapidement, 
et le vieillard et sa famille respirèrent comme s'ils venaient 
d'être agités par un mauvais rêve. '■ 

Bientôt après les événements qui s'étaient passés chez 
le bourgmestre de L. .., on enterra à 0..., dans le cloître de 
Citeaux, une religieuse, et le bruit se répandit que cette- re- 
ligieuse était la comtesse Hermenegild , que l'on croyait 
partie pour l'Italie avec sa tante, la princesse de Z... Dans 
le même temps, le comte Népomueène deC..., père d'Her- 
inenegild, arriva à Varsovie, et donna, par un acte formel, 
tous ses domaines à ses neveux, les deux fils du prince 7...., 
ne se réservant qu'une petite propriété dans l'Ukraine. On 
lui demanda ce qu'il faisait pour sa fille; il leva vers le 
ciel ses yeux pleins de larmes, et dit d'une voix plaintive : 
« Elle est pourvue, h II n'essaya ni de confirmer la mort 
d'Hcrmenegild dans le couvent d'O..., ni d'éclaircir la ru- 
meur mystérieuse qui ta représentait comme une victime 
conduite précipitamment au tombeau. Plusieurs patriotes 
courbés, mais non subjugués par la chute de la Pologne, 
songèrent à faire entrer le comte dans une conspiration 
secrète qui tendait à rendre la liberté au pays; mais ils ne 
trouvèrent plus en lui cet homme enthousiaste de la liberté 
et des idées nationales, et porté a soutenir hardiment toute 
entreprise énergique. Ce n'était plus qu'un vieillard affaibli 
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parla douleur, désireux d'éelumper à toutes les affaires et de 
s'ensevelir dans uue solitude profonde. Quelque temps au- 
paravant, à l'époque où le premier partage de la Pologne 
soulevait une insurrection, le domaine héréditaire du 
comte Piépomucène avait été le rendez-vous secret des 
patriotes. Là, dans des repas solennels, les esprits s'exal- 
taient ù l'idée de combattre pour la délivrance de la patrie; 
là, Hermenegild apparaissait au milieu des guerriers en- 
thousiastes comme un ange du ciel. Fidèle au caractère 
des femmes de sa nation, elle prenait part à toutes les 
délibérations politiques; elle examinait la situation des 
choses, et, à dix-sept ans, elle exprimait parfois une opi- 
nion contraire à toutes celles qu'elle entendait énoncer, et la 
soutenait avec une lucidité, une cl air voyance, qui ralliaient 
tous les suffrages. Après elle, personne ne montrait un ta- 
lent plus distingué, une plus grande pénétration que ie 
comte Stanislas de 11.... C'était un homme ardent, géné- 
reux, âgé de vingt ans. Souvent Hermenegild et Stanislas 
s'emparaient seuls de la discussion, examinaient les pro- 
jets, les admettaient, les rejetaient, en proposaient d'au- 
Ires, et le résultat de cette discussion entre la jeune tille et 
le jeune homme était admis par les auditeurs les plus expé- 
rimentés comme l'idée la plus sage et la plus praticable. Il 
était donc tout naturel de penser à unir ces deux jeunes 
gens, qui semblaient posséder entre eux le talent néces- 
saire pour sauver la patrie. D'ailleurs, au point de vue 
politique, l'alliance de leurs familles paraissait fort im- 
portante, car elles avaient été divisées par des vues diffé- 
rentes, comme cela est souvent arrivé aux nobles familles 
de Pologne. Hermencgild, pénétrée de cette pensée, ac- 
cepta comme un don de la patrie l'époux qui lui était of- 
fert, et les réunions patriotiques se terminèrent dans le 
château de son père par des fiançailles solennelles. On sait 
que les Polonais succombèrent, que l'entreprise de Kos- 
xiusko, appuyée sur une trop grande confiance et sur une 
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trop haute opinion d une fidélité chevaleresque, échoua 
malheureusement. Le comte Stanislns f à qui sa carrière 
militaire, sa jeunesse, sa force, assuraient un rang dans 
l'armée, combattit avec un courage héroïque. II n'échappa 
qu'avec peine à une captivité honteuse, et s'en revint 
grièvement blessé. Hermencgild seule l'attachait à la 
vie. Auprès d'elle il espérait trouver une consolation et 
reprendre un nouvel espoir. Dès qu'il fut rétabli de ses 
blessures, il courut au château du comte Népomucùnc 1 
pour y éprouver une douleur plus cruelle. Hermencgild le 
reçut avec une amère ironie : a Est-ce donc là, lui dit-elle, 
le héros qui voulait mourir pour son pays ? » Dans son 
exaltation, elle semblait le regarder comme un de ces pa- 
ladins des temps fabuleux, dont l'épée pouvait anéantir des 
armées. Toutes les protestations de dévouement à la patrie, 
toutes les prières de l'amour le plus ardent, furent inuti- 
les : Hermencgild déclara qu'elle ne donnerait sa main au 
comte- Stanislas que lorsque les étrangers seraient chassés 
de la Pologne. 

Le comte s'aperçut trop tard que la jeune fille ne l'avait 
jamais aimé, et que la coudition qu 'elle lui imposait ne 
pourrait peut-être jamais s'accomplir. II quitta sa fiancée 
en lui jurant une fidélité éternelle, s'engagea dans l'armée 
française et alla faire la guerre en Italie. 

On dit que les femmes polonaises ont des caprices de 
caractèreparticuliers. Unsentiment profond, une frivolité 
légère, un dévouement stoique, une passion ardente, une 
froideur glaciale, tout se réunit dans leur âme et présente a 
la surface des mouvements inconstants comme le jeu des 
ondes au fond d'un ruisseau. 

Hermencgild vit sans s'en émouvoir son fiancé partir; 
mais, quelques jours après, plie se sentit agitée par des dé- 
sirs impétueux, tels que l'amour le plus violent peut seul 
en produire. Le tumulte delà guerre était apaisé, l'amnis- 
tie, venait d'être proclamée; plusieurs officiers polonais 
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sortirent de prison. Les compagnons d'arjnes de Stanislas 
reparurent l'un après l'autre nu château du comte. On 
parlait avec une profonde douleur de. ces jours d'infortune, 
du courage des vaincus, et surtout de celui de Stanislas. 
11 avait ramené au combat ses bataillons dispersés ; il avait 
enfoncé avec sa cavalerie les légions ennemies. Les chan- 
ces du combat étaient encore indécises ; une halle l'attei- 
gnit, il tomba de cheval , baigné dans son sang , en s'é- 
eriant : « Pologne ! Hermenegild ! » 

Chaque mot de ce récit pénétrait dans le cœur de la 
jeune fille comme un coup de poignard. « Non, se dit-elle; 
je ne savais pas que. je l'aimais d'un amour si incompara- 
ble. Quelle folie m'a aveuglée - ; Comment ai-je pensé que 
je pourrais vivre sans celui qui est toute ma vie? Moi- 
même je l'ai envoyé à la mort; il ne reviendra pas. Her- 
menegild poussaitainsi des accents de désolation. La miit, 
agitée par ses sollicitudes, elle errait dans le parc , et 
comme si leveni eut du porter ses plaintes à son bien-aime 
absent, clic s'écriait : « Stanislas 1 Stanislas I reviens: 
c'est moi, c'est ta fiancée qui t'appelle. Ne m'entends-tu 
pas î Reviens, sinon je meurs de désespoir. » 

L'exaltation d' Hermenegild touchait à un état de folie 
et lui lit commettre, mille extravagances. Le comte Népo- 
mucène, très-inquiet de voir sa fille dans cette situation, 
eut recours aux remèdes de l'art, et décida un médeeîn à 
passer quelque lemps dans son château. Mais malgré tous 
les moyens employés par l'homme de la science, il parais- 
sait fort douteux que la jeune comtesse se. rétablit jamais 
complètement. Après des intervalles de calme, elle éprou- 
vait tout à coup les paroxysmes les plus étranges. Une cir- 
constance singulière vint changer soudain sa situation. 

Hermenegild avait une petite poupée habillée en hulan 
comme son bien-aimé. Elle lui donnait les noms les plus 
tendres, cl un jour elle la jeta au feu , parce que cette 
poupée ne voulait pas chonfer la chanson polonaise : Po- 
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ttl'asz Ixvvia naiH ii'iimlii inikza pi zanzii 'wkracwbyla, etc. 
Cette exécution faite, elle allait retourner dans sa cham- 
bre lorsqu'elle entendit quelqu'un qui marchait d'un pas 
sonore derrière elle. Elle se retourne , aperçoit un officier, 
vêtu de, l'uniforme des gardes françaises et portant le bras 
en éeharpe. Kilo s'élance vers lui en s'écriant : « Stanislas ! 
mon Stanislas! mon Stanislas I » et elle tombe évanouie 
dans ses bras. L'officier, frappé de surprise, eut beaucoup 
de peine à retenir avec le seul bras dont il pouvait faire 
usage Hermenegild qui était grande et forte. 11 la pressa 
contre son sein , et en sentant battre le cœur de la jeune 
lille, il dut s'avouer que c'était là une des plus charmantes 
aventures qu'il eut jamais eues. Les minutes s'écoulaient 
rapidement; l'officier, enflammé par un sentiment subit d'a- 
mour, couvrait de baisers les douces lèvres d' Hermenegild . 
Le comte Népomueène le trouva en entrant dans cette si- 
tuation, et s'écria aussi avec joie : « Le comte Stanislas ! » 

hans ce moment Hermenegild revint à elle, et serrant 
. t'oflieier sur sa poitrine, répéta avec enthousiasme : « Sta- 
nislas! mou bien-aimé! mon époux ! « 

L'étranger, hors de lui-même et le visage enflammé, s'e- 
vria en s'arrachait t à l'étreinte de la jeune fille: «Voici 
sans doute le plus beau moment de ma vie ; mais je ne 
puis m- abandonner à une félicité produite par une erreur. 
Je ne suis pas Stanislas; hélas I je ne le suis pas. » Her- 
menegild recula en arrière avec effroi , et lorsque, après 
avoir contemplé l'inconnu, elle vit qu'elle avait été le jouet 
«l'une vaine ressemblance, elle s'enfuit en gémissant. Le 
«ointe Népomueène pouvait à peine croire que l'officier 
qui s'annonçait sous le nom du comte Xavier R...., cousin 
de Stanislas, eût grandi en si peu de temps. La vie mili- 
taire lui avait donné prématurément une m aie expression. 
Xavier avait quitté la Pologne en même temps que son cou- 
sin, et avait, comme lui, servi dans l'armée française en 
Halie. A l'Age de dix-huit ans il s'était tellement distingue 
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par son courage, que le général l'avait choisi pour aide- 
de-camp, et deux ans après il était parvenu nu prude de co- 
lonel. Ses blessures l'avaient forcé à prendre quelque repos; 
il était revenu dans sa patrie, et se présentait dans le châ- 
teau de Népomucène, chargé d'une commission de son cou- 
sin pour Hermenegild. Le comte et le médecin essayèrent 
de décider la jeune fille a quitter sa chambre. Subjuguée 
par la honte et. la douleur, elle déclara qu'elle ne sortirait, 
de sa retraite que lorsque l'étranger aurait quitté la maison. 

Xavier lui écrivit qu'elle lui faisait cruellement expier 
la ressemblance dont iln'était pas coupable; que cette ri- 
gueur ne l'atteignait pas seul, qu'elle atteignait aussi 
Stanislas, dont il apportait une lettre qui ne devait être 
remise qu'à Hermenegild elle-même. 

La femme de chambre de la jeune comtesse, que Xavier 
avait mise dans ses intérêts, promit de donner à sa mai- 
tresse, dans un moment opportun, la missive de l'officier, 
et Hermenegild se décida à le recevoir. 

Klle le reçut dans sa chambre , en silence, et les yeux 
baissés. Xavier s'approcha d'elle d'un pas chancelant, prit 
■ place devant le canapé où elle était assise, s'agenouilla 
plutôt qu'il ne s'assit en face d'elle, et, comme s'il eut 
commis un crime impardonnable, la conjura, dans les ter- 
mes les plus touchants, de ne point faire peser sur lui une 
erreur qui lui apprenait à connaître la félicité de son ami. 
Ce n'était pas lui, disait-il, c'était Stanislas même qui avait 
reçu ses baisers, dans l'ivresse du revoir. En disant ces 
mots, il lui remit la lettre qui lui avait été confiée, et lui 
parla du courage de Stanislas, de la fidélité qu'il conservait 
à. son pays et à sa bien-aimée, 

Xavier mettait dans son récit une ardeur entraînante. Il 
toucha le£cœur de la jeune comtesse, qui , surmontant sa 
confusion, arrêta sur lui son regard céleste, de telle sorte 
que, comme le Calaf de Go/.zi frappé du regard de Ttiran- 
dot, le jeune officier, tout ému, eul gnmd'peine à con- 
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limier sa narration. Sans le savoir lui-même, agité par la 
lutte intérieure d'une passion soudaine, il se perdit dans 
des descriptions dé marches militaires et de batailles. Il 
parla des attaques de cavalerie, des légions enfoncées, des 
batteries enlevées. 

Hermciiegild l'interrompit avec impatience, et lui dit : 
« Cesser, cessez de me représenter ces scènes sanglantes, 
dites-moi plutôt qu'il m'aime, que Stanislas m'aime'. » 

Xavier saisit la main d' Hermenegild, et, la serrant sur 
son eœur, lui dit : « Écoute-le donc lui-même ton Stanis- 
las, ton Stanislas ! » Et il lui adressa les protestations les 
plus ardentes de l'amour. 

Il était tombé aux pieds de la jeune Jille; il l'enlaçait 
dans ses bras; mais taudis qu'il allait la serrer sur son 
eœur, il se sentit violemment repoussé. Hermenegild le 
regardait fixement, et lui dit d'une voix sourde : « Vaine 
poupée, quand même je te donnerais la chaleur de mon 
sein, tu n'es pas Stanislas, et tu ne le seras jamais I u A 
ces mots, elle quitta la chambre. 

Xavier reconnut trop tard son inconséquence. II sentit 
qu'il était follement épris d' Hermenegild, et que chaque 
tentative qu'il ferait pour satisfaire sa passion serait une 
trahison à l'amitié. Partir à la hâte sans revoir Hermene- 
gild, ce fut là son héroïque résolution, et il l'exécuta à 
l'instant même, en faisant atteler ses chevaux à sa voiture. 

Le comte Népomucène fut très-surpris de ce que Xavier 
vint prendre congé de lui. Il essaya de le retenir ; mais 
Xavier persista dans sa décision avec une sorte d'ardeur 
convulsive, qui lui donnait plus de fermeté. Le sabre au 
coté, le bonnet de campagne à la main, il était au milieu 
du salon, et son domestique Tattendait. dans l'anticham- 
bre avec son manteau. Au dehors, on entendait piétiner les 
chevaux impatients, 

Soudain la porte s'ouvre, Hermenegild s'avance vers le 
comte avec une grâce inexprimable, et lui dit en souriant : 
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« Vous voulez partir, cher Xavier , et il me semblait que 
vous aviez encore tant de choses à me raconter de mon 
Stanislas. Savez-vous que vos récits ont été pour moi une 
merveilleuse consolation-? » 

Xavier baissa les yeux en rougissant. On s'assit; le 
eomte Népomucènc affirma à diverses reprises que depuis 
plusieurs mois-il n'avait pas vu Hermenegild dans une 
aussi bonne disposition d'esprit. 11 fit un signe, et on ap- 
porta le souper dans le salon. Le meilleur vin de Hongrie 
brillait dans les verres, et Hermenegild porta une coupe à 
ses lèvres en mémoire de son liien-aimé, de la patrie et 
de la liberté. « Cette nuit, je partirai, i> se disait Xavier; et 
lorsqu'on se leva de table,. il demanda ù son domestique 
si sa voiture était prête. Celui-ci répondit qu'il l'avait dé- 
telée et replacée sous la remise, par l'ordre du comte ÎSc- 
puniueène, que les chevaux, étaient à l'écurie, et que le 
cocher roulluit sur Ja paille. Xavier se résigna. 

L'apparition inattendue d'Hermenegild l'avait convaincu 
qu'il serait doux et convenable de rester, et cette persua- 
sion en amena une autre. 11 pensa qu'il ne s'agissait poin- 
tai que de savoir se dominer, c'est-à-dire de résister à une 
passion qui ne ternit qu'enilammer davantage l'àme mala- 
dive de la jeune comtesse, et lui serait, h lui, très-funeste: 
que si Hermenegild devait préférer un bonheur présent a 
un vague avenir, ce serait l'effet de la destinée, et il n'é- 
tait plus question de violer les lois de l'amitié. 

Le lendemain, Xavier, en se retrouvant avec Hermene- 
gild, parvint à réprimer l'élan de sa pensée ardente. 11 sut 
se maintenir dans les limites des convenances les plus 
strictes, et conserver même un froid cérémonial. 11 ne 
donna à son entretien que le caractère de ces galanteries 
doucereuses qui sont pour les femmes un poison fatal. Tout 
jeune encore et inexpérimenté dans les relations d'amour, 
il agit avec son innocence comme aurait pu le faire un 
Niaitre très-habile. 11 ne parlait que de Stanislas et de son 
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inviolable fidélité ; mais, a travers ses discours, il hissait 
entrevoir lui-même son ardeur, de telle sorte que la jeune 
comtesse, égarée par cette conversation, ne savait comment 
séparer Stanislas de Xaxier. 

Bientôt la société du jeune oflicier devint un besoin pour 
Hermenegild, et on les trouvait presque toujours eu semble, 
, engages dans un entretien d'amour: L'habitude fit dispa- 
raître peu à peu la reserve d'HermeDegild , et Xavier s'af- 
franchit aussi du cérémonial qu'il avait voulu sagement 
conserver. La jeune fille lui donnait le bras , et s'en allait 
ainsi se promener avec lui dans le parc ; elle laissait sans 
inquiétude sa main reposer dans la sienne, lorsque, assise 
dans sa chambre, elle l'entendait parler de Stanislas. 
Lorsqu'il n'était pas question d'affaires d'État et de la cause 
de la patrie , le comte Népomucéne ne pénétrait point la 
pensée des autres : il ne voyait le reste qu'à la surface: 
son cœur, mort à toute autre préoccupation, ne reflétai! 
les images ordinaines de la vie que eomine un miroir où 
tout passait sans laisser de traces. Il ne devina point les 
sentiments d' Hermenegild, et fut satisfait de la voir échan- 
ger le jeu enfantin de sa poupée pour lui beau jeune homme, 
et 11 remarqua avec plaisir que Xavier, dont il ferait vo- 
lontiers son gendre, prendrait bientôt la place de Stanislas. 

Xavier avait aussi la même pensée. Quelques mois s'é- 
coulèrent , et la jeune comtesse semblait de pins en plus 
se complaire aux assiduités empressées du jeune officiel 
Un matin , on annonça qu'Hermenegild s'était enfermée 
dans son appartement avec sa femme de ehamhre, et ne 
voulait voir personne. Le comte crut que c'était un nou- 
veau paroxysme de maladie qui n'avait pas de durée, cl 
pria Xavier d'user de son influence sur Hermenegild pour 
la ramener a son état naturel ; mais quelle, fut sa surprise 
lorsque le jeune officier refusa de chercher à se rapprocher 
de. sa bien-aimée, et se montra complètement changé. Au 
lieu d'être hardi, selon sa coutume, il paraissait tout trem- 
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I)lant, comme s'il eût vu des spectres ; sa voix était mai 
assurée, son langage timide et incohérent. Il affirma 
qu'il devait retourner à Varsovie ; que jamais ii ne rever- 
rait Hermenegild , dont la nature jetait le trouble dans son 
âme ; que la lidélité passionnée d'Hermenegild lui rappelait 
celle qu'il devait à son ami, et qu'une fuite instantanée 
était son unique moyen de salut. Le comte ne comprenait 
pas ces paroles ; il lui sembla seulement que la folie de sa 
tille avait atteint le jeune homme. Il essaya de le faire re- 
venir à d'autres idées , mais tout fut inutile ; plus ii insis- 
tait , plus Xavier se montrait décidé a partir. Enfin , le 
jeune officier, poussé comme par une force irrésistible, se 
jeta dans sa voiture, et disparut. 

Le. comte Népomucèue-, affligé et irrité de la conduite 
d'Hermenegild , ne s'oeeupa plus d'elle, et elle passa plu- 
sieurs jours enfermée dans ses appartements, ne voyant 
d'autre personne que sa femme de chambre. 

Un matin, il était assis, pensif, dans sa chambre, tout 
occupé des actions héroïques de l'homme que les Polonais 
vénéraient comme une idole; la porte s'ouvrit, et Her- 
menegild apparut eu habit de deuil. Elle s'avança d'un 
pas majestueux vers son père, se mit à genoux devant lui , 
et lui dit : « 0 mon père ! le comte Stanislas . mon époux 
chéri, n'est plus ; il est mort en combattant comme un 
héros. Sa veuve malheureuse est à «enoux devant toi. » 

La veille même, le comte avait reçu des nouvelles de 
Stanislas, en sorte qu'il ne considéra toute cette scène que 
comme un nouvel accès de la maladie morale de sa fille. 

a Calme-toi, chèreenfant, lui dit-il, Stanislas vit et bien- 
tôt il sera dans tes bras. » 

A ces mots, Hermenegild poussa un profond soupir, ci 
tomba à demi inanimée sur les coussins du canapé; puis, 
revenant à elle, elle dit d'une voix calme et ferme : « Per- 
mets, mon père, que je te raconte comment tout s'est pas- 
sé, et tu verras que je suis la vein e de Stanislas. Il y a six 



jours, j'étais le soir dans le pavillon construite l'une des 
extrémités du parc ; toutes mes pensées étaient concentrées 
sur celui que j'aime. Involontairement je sentis mes yeux 
se fermer, je ne dormais pas, je veillais et rêvais. Bientôt 
j'entendis une rumeur confuse et des coups de feu répétés" 
qui retentissaient dans le voisinage; je me levai, et ne fus 
pas peu surprise de me trouver sous une tente. Devant 
moi était agenouillé mon Stanislas. Je l'enlaçai dans mes 
bras, je le serrai sur mou cœur. « Dieu soit loucl s'écrla- 
t-il, tu vis, tu es à moi! » Il médit que j'étais tombée éva- 
nouie après nos fiançailles, et je me rappelai alors que le 
pcrc Cyprien, que je voyuis eu ce moment dans la tente , 
uous avait unis dans la chapelle voisine, en face des canons, 
au moment de la bataille. L'anneau de mariage brillait à 
mon doigt. J'éprouvai une joie inexprimable à enlacer mou 
époux, dans mes bras. L'ivresse d'une femme heureuse do- 
minait toute mon âme. Je . perdis connaissance, puis tout 
a coup j'éprouvai uu froid glacial, j'ouvris lés yeujt...'..... • 
(Juel horrible spectacle ! j'étais au milieu de la bataille , 
la tente où je venais d'entrer était livrée aux flammes, et . 
en face de moi je voyais Stanislas cerné par une troupe 
ennemie; ses compagnons accoururent pourle sauver, mais 
trop tard. Un cavalier le jeta d'un coup de sabre à bas de 
son cheval. » •■ y > ' 

Hermenegild, vaincue par sa douleur, s'évanouit de nou T 
veau. Le comte parvint à la ranimer, et elle dit d'un ton 
solennel : u Que la volonté de Dieu soit faite ! Il ne me con- 
vient pas de me plaindre, mais je resterai jusqu'à !a mort 
fidèle à mon époux . Nul lien terrestre ne me séparera de lui, 
je prierai pour son salut, pour le nôtre ; voilà ma destinée.» 

Le comte Népomucène pensa avec raison que le trouble 
moral d' Hermenegild avait seul enfanté ces scènes de ter- 
reur, et comme elle vivait d'une vie retirés et paisible , il 
ne s'affligea point d'une situation à laquelle il espérait 
d'ailleurs que le retour prochain de Stanislas mettrait fin. 
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Que si quelquefois il lui arrivait de faire une plaisanterie 
sur les rêves et. les visions, Hermeneiïild souriait doulou- 
reusement, portait son anneau à ses lèvres et l'arrosait de 
ses larmes. Le comte remarqua avec surprise qu'il n'avait 
jamais vu cet anneau au doigt de sa Tille ; mais comme elle 
avait eu mille moyens de se le procurer, il n'y songea pas 
davantage. Cependant il apprit que le comte Stanislas avait 
été fait, prisonnier, et cette nouvelle l'affecta vivement. A 
cette époque , Hermenegiid commença à se plaindre d'un 
malaise singulier, qu'elle ne savait comment définir, et qui 
troublait tout son être. 

Le prince, Z... arriva au château avec sa femme. La 
mèred.'Hermenegild étant morte d'une morte prématurée, la 
princesse Z... avait pris la place de la jeune comtesse, et 
celle-ci lui était profondément attachée. Elle lui confia ses 
douleurs et se plaignit amèrement de voir qu'on la traitât 
comme une visionnaire lorsqu'elle pouvait donner les 
preuves les plus convaincantes de sou union avec Stfhiis- 
las. La princesse, connaissant la maladie, morale de la jeune 
tille, évita de la contredire; elle lui affirma que le temps 
éclaircirait toutes ces circonstances mystérieuses, et ajouta 
qu'en tous cas il fallait se soumettre à la volonté du ciel. 
Mais elle devint plus attentive lorsque Hermeneglld lui 
parla de son état physique et des symptômes qui l'inquié- 
taient. On vit alors la princesse observer Mernienegild 
avec «ne vive sollicitude qui semblait s'accroître à mesure 
que l'esprit de la jeune comtesse recouvrait plus de calme- 
Les joues pâles, les lèvres ternes d'Hermenegild se colorè- 
rent de nouveau, ses yeux recouvrèrent leur éclat naturel, 
son corps amaigri prit un nouveau développement; elle 
reparut dans tout l'éclat de la jeunesse et delà beauté. Ce- 
pendant la princesse semblait la regarder comme plus ma- 
lade que jamais, et dès qu'elle la voyait soupirer, elle ne 
cessait de lui dire : « Comment te trouves-tu , qu'éprou- 
ves-fu donc, mon enfant - ? o , , 
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Le comte, le prince et la princesse délibèrent ensemble 
sur les moyens à employer pour arracher Hermeneglld à 
son idée lixe, à l'idée qu'elle était veuve de Stanislas. 

« Je crois malheureusement, dit le prince, que su folie 
est incurable, car son état physique est excellent et ne fait 
qu'entretenir le désordre de son àme. Oui, continua-t-il 
en regardant la princesse, qui avait une expression dedou- 
leur, elle se porte très-bien, quoique, à son grand préju- 
dice, on s'obstine à la traiter comme si elle était malade. » 

La princesse regarda lixement le comte, et lui dit d'un 
ton de voix décidé : «Non, Hermencgild n'est pas malade: 
mais s'il était possible de supposer qu'elle se fût oubliée, je 
serais convaincue qu'elle est enceinte, » • 

A ces mots, elle se leva et quitta la chambre. 

Le comte et le prince se regardèrent stupéfaits. Celui-ci 
dit que sa femme avait quelquefois aussi de singulières vi- 
sions. 

Le comte répondit : « La princesse a parfaitement raison 
de regarder le fait dont elle a parlé comme une chose im- 
possible; mais que direz -vous quand je vous avouerai 
qu'hier, en regardant Hermeuegild, la même idée a tra-» 
versé mou esprit ? 

— II faut alors, dit le prince, consulter le médecin et la 
s;ige-femme, afin que leur décision anéantisse le jugement 
précipité de la princesse ou confirme notre honte. » 

Plusieurs jours se passèrent à prendre et à rejeter di- 
verses résolutions. La princesse ne voulait pas qu'on eût 
recours à un médecin, peut-être indiscret; elle ajoutait 
que dans quelques mois il serait temps de l'appeler, 

a Que voulez-vous dire? s'écria le comte effrayé. 
- — Oui, répondit la princesse, il n'y a plus de doute ; ou 
Hermeuegild est la plus profonde hypocrite qui ait jamais 
existé, ou elle aélé indignemenl trompée, car elle est en- 
ceinte. 

Le comte, hors de lin-même, resta quelques Instants 
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muet; puis, reprenant ses forces, conjura la princesse de 
chercher à savoir, coûte que coûte, quel était le malheu- 
reux qui avait couvert sa maison d'une honte, ineffaçable. 

« Hermenegild, répondit la princesse, ne sait pas encore 
que je connais son état, .l'attends tout du moment où je 
lui dirai ce qu'il en est. Dans sa surprise, elle laissera tom- 
ber le masque de l'hypocrisie ou révélera son innocence 
d'une façon merveilleuse, et dont je n'ai aucune idée. » 

Le soir même, la princesse se trouva seule avec la jeune 
comtesse. Elle la prit par la main, la regarda en face, et lui 
dit d'une voix décidée r « Mon enfant, tu es enceinte. » 

A ces mots, Hermenegild leva vers le ciel un regard où 
se peignait une félicité inexprimable, et s'écria avec ravis- 
sement : « Oui, ma mère, je le sais ; il y a longtemps que 
j'ai senti que si mon époux avait succombé au milieu des 
raugs ennemis, je pouvais encore avoir un bonheur infini. 
Oui, le moment de la plus grande joie que j'aie éprouvée 
se continue pour moi. .le reverrai mou époux dans le gage 
qu'il m'a laissé de notre douce union. « 

La princesse se sentit si étonnée, qu'elle crut qu'elle en 
perdrait aussi la raison. L'accent de vérité A' Hermenegild, 
ses transports, son aveu, éloignaient toute idée de fourbe- 
rie, et la folie seule pouvait expliquer sa situation. 

Saisie de cette pensée, la princesse repoussa Hermene- 
gild, et lui avec violence : a Insensée ! est-ce un rêve qui 
t'a mise dans cette situation honteuse pour nous tous? 
Penses-tu pouvoir m' échapper par des contes pareils? Ré- 
fléchis, rappelle-toi toutes les circonstances dupasse; une 
confession sincère, repentante, peut seule nous réconcilier 
avec toi. a 

Le visage baigné de larmes et le cœur navré, Hermene- 
gild tomba à genoux devant la princesse, et lui dit : « Quoi ! 
ma mère, toi aussi tu me traites comme une visionnaire ! 
tu ne crois pas que j'aie été unie par l'Église à Stanislas, 
que je suis sa femme? Mais vois donc cet anneau que je 
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porte au doigt. Que ilis-jeï tu connais mon état, que fan Ml 
de plus pour te convaincre que je n'ai pas réviSîn 

La princesse s'aperçut, a sa grande surprise, que la jeune 
comtesse n'avait pas même l'idée qu'elle eût commis une 
faute, et qu'elle ne comprenait pas les reproches de sa mère 
adoptive. Prenant les deux mains de la princesse, et les ser- 
rant sur son coeur, elle la conjurait de croire à tout ce qu'elle 
lui avait raconté de son époux, et celle-ci, toute troublée, 
hors d'elle-même, ne savait que répondre à la pauvre fille; 
et quel moyen employer pour découvrir tout ce mystère. 
Quelques jours après, elle dit au comte et au prince que la 
jeune fille persistait à se déclarer enceinte de son époux, et 
qu'elle-même croyait à la réalité du fait. 

Les deux seigneurs traitèrent Hermenegild eomme une 
hypocrite, et le comte Népomucène jura que si par la dou- 
ceur on ne pouvait, la faire revenir de ses extravagantes 
pensées, il emploierait avec elle les moyens rigoureux. La 
princesse prétendait, au contraire, que toute rigueur serait 
une cruauté inutile. Elle était persuadée, comme elle l'avait 
déjà dit, que la jeune comtesse exprimait franchement sa 
pensée. « Il y a, ajouta-t-elle , bien des secrets dans le 
monde, que nous ne sommes pas encore en état de com- 
prendre. Ne serait-il pas possible que l'union même- des 
cœurs produisit une influence physique, et que cette, union 
eût mis Hermenegild dans l'état où elle se trouve? » 

Malgré toute leur colère et toute la gravité des cir- 
constances, le prince et le comte ne purent s'empêcher de 
rire en entendant énoncer cette pensée, qu'ils proclamèrent 
la pensée, la plus éthérée qui fût jamais sortie d'une tête hu- 
maine. La princesse déclara en rougissant que la sensualité 
des hommes les empêchait de comprendre de telles choses, 
qu'elle était persuadée de l'Innocence de la jeune fille, et. 
qu'elle ferait un voyage avec elle pour la soustraire aux 
soupçons et aux sumismes de ceux qui l'entouraient. Le 
comte approuva ee projet; car, comme Hermenegild ne 
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dissimulait pas son état, il était nécessaire de la déro- 
ber aux regards de toutes les personnes de sa connais- 
sance. 

Cette résolution calma les esprits. Le comte se tranquil- 
lisa en entrevoyant un moyen de cacher aux railleries du 
monde ce pénible, événement, et le prince jugea que ce qu'il 
y avait de mieux à faire, c'était d'attendre du temps l'ex- 
plication de cette étrange énigme. Les trois personnages 
allaient se séparer après cette décision, quand l'arrivée su- 
bite du comte Xavier de R... les jeta dans un nouvel em- 
barras et de nouvelles perplexités. Échauffé par une course 
a cheval, et couvert de. poussière, il entra dans l'apparte- 
ment, hors de lui-même, et, sans saluer personne, sans ob- 
server une seule forme de politesse, il s'écria : « Le comte 
Stanislas est mort! il n'est pas captif... non ! il a été mas- 
sacré par les ennemis; en voici la preuve. «Aces mots, il 
remit à Népomucène plusieurs lettres, que celui-ci se hâta 
de -lire. La princesse y jeta un coup d'oeil, et, levant les 
yeu\ vers le ciel et joignant les mains, dit avec douleur : 
" llcrmcnegild !... pauvre enfant !... quel secret impéné- 
trable! » Elle venait de voir que Stanislas était mort le 
jour même où Hermenegild croyait l'avoir vu, et que tout 
s'était passé comme la jeune fille l'avait raconté. « Il est 
mort! reprit Xavier impétueusement; Hermencgild esl 
libre; il n'y a plus d'obstacle pour moi, qui l'aime plus 
que ma vie. Je demande sa main. » 

Népomucène ne pouvait répondre. Le prince prit la pa- 
role, et déclara que certaines circonstances ne permettaient 
pas de satisfaire à sa demande ; que Xavier ne pouvait voir 
Hermenegild en ce moment, et que ce qu'il avait de mieux 
à faire, c'était de s'en retourner comme il était venu. Xa- 
vier répondit qu'il connaissait le (rouble moral d'Hernie- 
negild, dont ou voulait sans doute parler, que ce n'était 
pas là un obstacle, car il espérait que son mariage mettrait 
lin à cetle maladie. La princesse assura que la jeune coin - 
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tesse resterait jusqu'à la mort lldèle à son (lancé, el que 
d'ailleurs elle ne se trouvait plus au château. 

Xavier, éclatant de rire à ees paroles, déclara qu'il sol- 
licitait seulement l' assentiment du comte, et qu'il arran- 
gerait le reste. 

Irrité de ces instances importunes, Néponmcène dit qu'il 
était inutile d'attendre son consentement, et que le jeune 
homme devait quitter à l'instant même le château. Pont- 
toute réponse, Xavier ouvrit, la porte de l'antichambre, 
ordonna à son valet d'apporter sa valise, de desseller les 
chevaux, et de les conduire dans l'écurie ; puis il se jeta 
ilans un fauteuil, près de la fenêtre, et affirma que jusqu'à 
ee qu'il eut vu Hermenegild et causé avec elle, il ne sor- 
Jirait du château que par la force. Le comte répondit qu'il 
ne pouvait l'empêcher de rester là, mais que, pour lui, il 
se retirerait ailleurs. A ces mots, il sortit avec le prince et 
la princesse pour hâter autant .que possible le départ 
d'Hermene»ild. Par hasard, dans ce, moment-là même, la 
jeune comtesse se promenait, contre sa eoutume, dans le 
pare ; Xavier l'aperçut par la fenêtre, courut à sa pour- 
suite, et l'atteignit à l'instant où elle entrait dans le pa- 
villon isolé; son état était on ne peut plus manifeste. 

« 0 puissances du ciel ! •< s'écria Xavier en se précipitant 
à ses pieds ; et il la conjura, par les protestations les plus 
tendres, de céder a son amour, de l'accepter pour époux. 
Hermenegiki, effarée et tremblante, lui dit qu'un démon 
funeste l'envoyait pour troubler son repos; qu'elle serait 
à tout jamais fidèle à son cher Stanislas, et n'en épouserait 
jamais un autre. 

Xavier réitéra ses prières, et lui dit qu'elle se trompait 
elle-même, qu'elle lui avait déjà accordé les plus douces 
preuves d'amour, puis il se leva pour l'enlacer dans ses 
hras.. Alors Hermeuciîild, le repoussant avec horreur et 
mépris, s'eeria : « Insensé '. il est pour toi aussi impossible 
de me faire manquer à ma lideiile, que d'anéantir le gn«e 



Diaiiizcd by Google 



.[.">K COMTES FANTASTIQUES. 

d'amour que je porte dans mou sein. Va-t'en I va, fuis loin 
de; mes yeux. 

— N'est-ce pas toi, répondit Xavier en fureur, n'est-ce 
pas toi-même qui as manqué à tes serments extravagants? 
[,' enfant que tu portes dans ton sein est mon enfant; c'est 
moi que tu as embrassé en ce lieu même. Tu as été ma 
maîtresse, et tu l'es encore si tu ne deviens mon épouse. « 

Hermenegild, lui lançant un regard effroyable, s'écria : 
a Infâme I » et tomba par terre. 

Xavier se précipita dans le château, comme s'il était 
poursuivi par les Furies, rencontra la princesse, l'entraina 
dans une ebambre, et lui dit : 

h Elle m'a repoussé avec horreur, moi , le père de son 
enfant I 

— Toi, Xavier I repondit la princesse; grand Dieu! 
est-il possible? 

— Condamnez-moi si vous voulez, reprit Xavier; mais 
quiconque a le sang bouillant comme le mien faillira 
comme moi, dans un tel moment. Je trouvai dans le pa- 
villon Hermenegiid dominée par une influence étrange que 
je ne puis décrire ; elle était assoupie et rêvant sur le ca- 
napé. A peine é ta is-je entré qu'elle se leva, vint à moi, et, 
me prenant par la main, me conduisit d'un air solennel 
a travers le pavillon. Elle s'agenouilla, j'en fis autant; elle 
se mit en prières, et je remarquai qu'elle croyait voir un 
prêtre devant nous. Elle tira un anneau de son doigt, 
qu'elle présenta au prêtre; je le pris, et je lui en donnai 
un autre. Alors elle tomba dans mes bras avec amour. 
Lorsque je m'éloignai, elle était plongée dans une sorte 
de sommeil profond qui ressemblait à un évanouisse- 
ment. 

— Misérable I s'écria la princesse, indigne scélérat!... » 
Le comte et le prince entrèrent au même instant, et ap- 
prirent, en peu de mots ce qui s'était passé, et la princesse 

.fut vivement blessée en les entendant dire que le crime 
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de Xavier était très-pardonnable , et que son mariage 
avec Hermenegild pouvait tout réparer. 

« Non , s'écria-t-elle , jamais Hermenegild ne sera l'é- 
pouse de celui qui a osé empoisonner l'extase de cette 
jeune fille par un crime honteux. 

— Elle sera mon épouse , reprit Xavier d'un ton froid 
et sardonique , elle me donnera sa main pour sauver son 
honneur. Je reste ici, et tout s'arrangera. » 

En ce moment, on entendit une rumeur sourde; on ap- 
portait Hermcnegild , que le jardinier avait trouvée inani- 
mée dans le pavillon. On la déposa sur le canapé, et nvant 
que la princesse pût s'y opposer , Xavier avait pris sa 
main. Tout à coup, elle se leva, lança sur le jeune homme 
un regard flamboyant en poussant un cri qui ressemblait 
au rugissement d'une bête fauve. Xavier, atterré comme 
s'il avait été frappé par la foudre, ne put que prononcer 
ces mots : « Des chevaux ! » A un signe de la princesse, on 
le conduisit dans le vestibule. « Du vin ! du vin ! » s'écria- 
t-il. 11 vida coup sur coup plusieurs verres, puis s'élança h 
cheval, et partit au galop. 

L'état d'Hermenegild, qui touehaità la folie, changea 
les dispositions du prince et de Népomucène. Us virent que 
l'attentat de Xavier était irréparable ; ils voulaient envoyer 
chercher un médecin, mais la princesse déclara que la 
jeune fille n'avait besoin que de consolations spirituelles, 
et, au lieu du médecin, on appela le père Cyprien, confes- 
seur de la maison. Il réussit d'une façon merveilleuse à 
apaiser l'égarement d'Hermenegild ; il fit plus, il lui ren- 
dit le calme et la fermeté. Elle s'entretint paisiblement 
avec la princesse, et lui exprima le vœu de se retirer après 
ses couches dans le cloître d'O..., et d'y passer sa vie 
dans le deuil et le repentir. 

Dès ce moment , elle prit un voile noir qui lui cachait 
entièrement le visage , et qu'elle ne soulevait jamais. Le 
prince écrivit au bourgmestre de L.... et à l'abbesse du 
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cloftre ilf (liteaux , qui devait conduire Hermenegild dans 
la maison où elle ferait ses couches, taudis que la prin- 
cesse partirait pour l'Italie, en annonçant qu'elle emmène- 
rait Hermenegild avec elle. 

1 1 était minuit , la voiture qui devait conduire Herme- 
negild au cloître était devant la porte. Le prince, la prin- 
cesse et Népomucène, accables de douleur, étaient réunis 
pour prendre congé de la malheureuse fille. Elle apparut , 
enveloppée de son voile et accompagnée du moine , dans 
la salle éclairée pur des flambeaux. 

« La sœur Célestine , ■ dit Cyurien d'un ton solennel , a 
péché quand clic était dans le monde. Le souffle du démon 
a souillé sa pureté , mais un vœu irrévocable lui donnera 
la consolation , le repos , le bonheur éternel ; jamais le 
monde ne reverra ce visage dont la beauté tenta le démon. 
Regarde?,, c'est ainsi qu'elle a commencé et accomplira sa 
pénitence, u 

A ces mots, le moine souleva le voile d'Hermenegild, et 
un cri déchirant s'échappa de toutes les bouches lorsqu'un 
aperçut le masque blafard sous lequel Hermenegild avait 
a jamais caché sa ligure angélique. 

Elle s'éloigna, sans prononcer une parole, de son père, 
qui, torturé par la douleur, espérait bientôt mourir. Le 
prince, malgré sa fermeté de caractère, était inondé de 
larmes; la princesse seule, surmontant ses impressions ter- 
ribles, conserva un maintien religieux. 

On ne sait comment Xavier découvrit le séjour d'Her- 
menegild, et apprit que l'enfant qu'elle avait mis au moude 
était consacré à l'Église. L'enlèvement de sou fils eut un 
funeste résultat. Eu arrivant à P..., où il voulait le re- 
mettre entre les mains d'une femme de confiance, il s'a- 
perçut que l'enfant, qu'il croyait évanoui par l'effet du 
froid, était mort. Xavier disparut, et on supposa qu'il s'e- 
lait tué. 

Plusieurs années après, le prince Itolcslus de Z..., fat- 
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saut un voyage en Italie, s'arrêta nus environs de Pausi- 
lippe, il monta au couvent des Camaklules, situé sur une 
hauteur d'où l'on jouit d'une magnifique perspective. Il 
allait gravir un des rocs qui s'élèvent dans le jardin lors- 
qu'il aperçut un moine, assis sur une pierre, tenant un 
livre de prières sur ses genoux, et regardant à l'horizon ; 
son visage, jeune encore, était décomposé par la douleur. 
En l'observant de plus prés, le prince sentit s'éveiller en 
lui un souvenir confus. Il s'approcha, et remarqua que le 
livre que tenait le moine était un livre polonais. Il lui 
adressa la parole dans cette langue. Celui-ci se retourna 
avec une sorte d'effroi, et à peine eut-il jeté un regard 
sur le prince, qu'il tira son capuchon sur son visage et 
s'enfuit à travers les arbres. 

Le prince Boleslas, en racontant à Népomucène cette 
aventure, affirma que le moine était le comte Xavier 
de it... 



